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PRÉFACE 


La  connaissance  des  textes  littéraires  est  indispensable  : 
rien  ne  peut  la  remplacer.  La  lecture  des  critiques  modernes 
est  utile  pour  compléter  cette  connaissance.  Mais  il  est  encore 
plus  nécessaire  pour  porter  sur  les  auteurs  un  jugement  sain, 
en  les  replaçant  dans  leur  milieu,  de  savoir  quels  ils  furent 
et  comment  on  parla  d'eux  en  leur  temps.  Seuls  les  contem- 
porains sont  capables  de  nous  rapprendre.  «  Rien  n'égale  à 
mes  yeux,  dit  Sainte-Beuve,  les  portraits  faits  par  les  contem- 
porains, quand  ceux-ci  sont  bien  informés,  ont  l'esprit  juste 
et  la  plume  fidèle  (1)  ».  Ce  qui  est  vrai  des  personnes  l'est 
aussi  des  œuvres.  Le  parti  que  le  grand  critique  du  xix«  siècle  a 
lire  des  documents  qu'il  savait  exhumer,  est  un  grand  argu- 
ment en  faveur  de  cette  méthode  et  de  ma  propre  entreprise. 

Les  conséquences  qui  sen  dégagent  sont  d'ailleurs  impor- 
tantes. La  première  est  que,  malgré  les  variations  de  la  critique 
dans  ses  procédés,  l'opinion  sur  les  grands  auteurs  n'a  jamais 
changé  et  s'appuie  presque  toujours  sur  les  mêmes  raisons. 
a  On  se  figure  trop,  dit  encore  très  justement  Sainte-Beuve, 
quand  on  vit  à  une  époque  déjà  éloignée  des  contestations, 
qu'elles  n'ont  pas  été  jugées  de  leur  temps  comme  on  les  juge 
après  coup.  Nous  Croyons  trop  découvrir  la  sagesse  et  le  bon 
sens  sur  des  questions  dont  les  contemporains  paraissent  avoir 
été  seulement  les  jouets  et  les  dupes.  C'est  une  erreur,  c'est 
une  petite  flatterie  qu'on  se  fait.  Il  y  a  eu,  parmi  les  contem- 
porains les  plus  engagés,  bien  des  hommes  qui  ont  vu  juste 
et  qui  ont  eu  les  mômes  pensées  bien  avant  nous.  Toutes  les 
formes  d'esprit  et  d'opinions  sont,  dans  tous  les  temps,  plus 
ou  moins  représentées  par  quelques-uns  (2)  ».  S'il  y  eut  des 


I 


1)  Port-Royal,  t.  IV,  p.  .jl6,  note. 
)  Porl-Roijal,  l.  IV,  p.  433. 
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réputations  surfaites,  il  n'y  a  pas  beaucoup  d'exemples  d'écri- 
vains méconnus  :  ni  d'Aubigné,  ni  Chénier,  ne  peuvent  être 
cités,  pour  des  raisons  particulières  à  chacun.  Tous  les  grands 
écrivains  ont  été  admirés  de  leur  vivant,  et  ils  l'ont  été  pour 
les  beautés  que  nous  goûtons  encore  aujourd'hui.  Il  est 
curieux,  en  remontant  aux  jugements  les  plus  anciens,  de 
constater  que  bien  des  choses  que  la  critique  moderne  a  cru 
mettre  en  lumière,  ont  déjà  été  dites  par  les  contemporains. 
11  est  juste  de  rendre  à  leurs  légitimes  possesseurs  le  bien 
qu'on  leur  avait  ravi,  et  de  tirer  cette  conclusion  banale,  mais 
toujours  bonne  à  répéter,  qu'en  critique  comme  ailleurs,  il 
n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil. 

Inversement,  lesjugements  d'autrefois  étaient  rendus  d'après 
les  principes  du  goût  de  l'époque,  et  si  l'essence  du  beau  est 
sans  doute  pour  tous  la  même,  On  peut  varier  dans  la  recherche 
de  ses  manifestations.  De  là  les  différences  qui  distinguent  les 
écoles,  la  faveur  dont  jouit  un  moment  telle  forme  littéraire 
ou  tel  idéal  de  langage  nécessairement  passager.  De  là  aussi, 
ce  qui  peut  nous  surprendre  dans  certains  jugements  contem- 
porains. 11  est  cependant  nécessaire  de  les  rapporter  pour 
avoir  l'idée  exacte  qu'on  se  faisait  de  nos  auteurs  de  leur 
vivant.  Et  ainsi  cet  ouvrage  contient  comme  une  histoire  de 
la  critique  à  travers  notre  littérature  :  on  voit  comment  on 
jugeait  au  xvi»  et  au  xvn"  siècle,  quels  partis  pris  on  apportait 
d'admiration  pour  les  anciens  et  pour  les  règles.  Aussi,  nulle 
méthode,  nul  fondement  raisonnablement  établi  ;  et  pourtant, 
malgré  les  recours  à  de  fausses  autorités,  malgré  les  erreurs  que 
la  haine  ou  l'amitié  entraînait,  des  jugements  très  sains,  pleins 
de  goûUet  de  finesse,  auxquels  nous  souscrivons  volontiers. 

D'autre  part,  les  lemarques  et  commentaires  dont  sont 
accompagnés  les  textes  recueiUis,  pour  les  confirmer,  les  réfu- 
ter, les  compléter  selon  les  cas,  permettent  d'avoir,  à  côté  du 
point  de  vue  ancien,  le  point  de  vue  moderne  sur  les  écrivains 
envisagés.  Tous  les  sujets  d'étude  qui  se  posent  pour  nos 
grands  classiques  sont  par  suite  abordés  dans  cet  ouvrage,  et 
X)0ur  chacun  d'eux  on  trouvera  les  documents  importants  et 
plus  d'une  fois  difllciles  à  se  procurer,  et  les  idées  qui  sont 
indispensables,  le  tout  classé  d'une  manière  logique  et  claire. 
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J'ai  mieux  aimé,  pour  rendre  le  livre  plus  aisé  à  consulter, 
couper  en  deux  un  même  texte  quand  ses  deux  parties  avaient 
trait  à  deux  points  de  vue  ditîérents,  que  d'amasser  dans 
Tordre  chronologique,  c'est-à-dire  sans  ordre,  les  jugements 
les  plus  hétéroclites.  11  est  moins  difficile  de  rapprocher  les 
deux  morceaux  d'un  même  passage  qui  sont  à  quelques  pages 
de  distance  que  de  tirer  de  textes  longs  et  non  classés  les 
idées  dont  on  peut  avoir  besoin.  Par  la  netteté  des  divisions, 
du  développement,  et  enfin  de  la  disposition  typographique, 
jai  songé  à  faciliter  aux  élèves  et  aussi  à  tous  les  lecteurs  la 
lecture  et  l'usage  de  ce  livre,  sans  rien  sacinlier  pour  cela  de 
lexactitude  et  de  la  rigueur  de  la  méthode  historique.  J'ai 
prétendu  faire  coexister  l'intérêt  scientifique  et  l'intérêt 
pédagogique,  qui  ne  me  semblent  nullement  incompatibles. 
Chacun  pourra  trouver  ce  qui  lui  convient  :  lun  prendra  des 
documents  pour  des  études  érudites  et  critiques;  un  autre 
cherchera  des  matériaux  pour  bâtir  une  dissertation.  Un 
troisième  enfin  peut-être  ne  cherchera  que  les  moyens  de 
respirer  quelque  temps  dans  l'atmosphère  des  siècles  écoulés. 

A  côté  de  beaucoup  de  textes  des  contemporains  sur  les  au- 
teurs, on  lira  des  textes  tirés  des  auteurs  mêmes  que  j'étudie. 
Je  ne  me  suis  pas  fait  scrupule  de  leur  emprunter  des  confidences 
quand  elles  servaient  à  mieux  les  peindre,  ou  des  jugements 
qu'ils  devaient  porter  en  connaissance  de  cause  sur  leurs  pro- 
pres écrits.  Qui.  mieux  que  Corneille,  Racine  ou  Molière,  pour- 
rait nous  dire  comment  ils  comprenaient  leur  art,  et  ce  qu'il 
convient  de  répondre  aux  critiques  qu'on  leur  a  adressées?  il 
est  même  un  auteur,  dont  il  m'eût  été  difficile  de  parler,  sans 
ce  procédé  :  c'est  d'Aubigné  ;  ses  Tragiques,  parus  au  xvn^  siècle, 
n'ont  pas  faitgrandbruitalors  et  nous  ne  pouvions  nous  occuper 
que  de  ce  seul  ouvrage  :  le  poète  a  dû  fournir  presque  tout. 

Si  le  xvne  siècle  est  représenté  par  tous  ses  grands  écri- 
vains (1  ),  le  xvr'  siècle  courait  risque  de  paraître  étriqué  : 
c'est  de  propos  délibéré  qu'il  n'est  parlé  pour  cette  époque  que 
(Us  auteurs  qui  figurent  expressément  aux  divers  programmes 

(  Il  Saint-Simon    a    .-tr    n'-servé    |.(.iir   le    xyih»  siècle    auquel    il    appartient   n'-el- 


VIII  PRÉFACE. 

de  l'enseignement  secondaire.  Il  était  inutile  de  surcharger 
un  volume,  déjà  fort  gros,  d'études  que  les  élèves,  à  qui  ce 
livre  est  d'abord  destiné,  auraient  négligées. 

Il  n'y  a  pas  ici  de  bibliographie  des  auteurs.  Les  littéi^atures 
que  tout  le  monde  a  entre  les  mains  donnent  des  rensei- 
gnements suffisants  :  les  répéter  était  superOu.  Pour  les 
ouvrages  anciens,  dont  j'ai  eu  à  me  servir,  jai,  autant  que 
possible,  indiqué  avec  exactitude  leur  date,  qui,  du  point  de 
vue  où  je  me  plaçais,  était  un  détail  important;  leur  titre  est 
transcrit  avec  soin,  la  première  fois  où  ils  sont  cités,  pour 
éviter  les  erreurs  par  similitude. 

J'aurais  eu  beaucoup  à  faire  si  j'avais  voulu  rappeler  tous 
les  travaux  modernes  qui  m'ont  fourni  bien  des  citations  que 
je  n'ai  eu  qu'à  vérifier.  Je  ne  pouvais  pour  chaque  texte,  que 
j'avais  emprunté  à  une  édition  ou  à  un  criti(]ue  qui  l'avait 
utilisé,  donner  une  référence  à  cette  source;  j'aurais  fatigué 
le  lecteur  pai-  des  répétitions  sans  beaucoup  de  profit;  et  d'ail- 
leurs beaucoup  de  ces  textes  sont  partout,  et  à  qui  faire 
remonter  l'honneur  de  les  avoir  cités  le  premier?  Oi'  i'  "le 
suffise  donc  de  dire  que  je  suis  particuhèrement  redevable 
aux  éditions  des  Grands  Écrivains  de  la  France,  publiées  à  la 
librairie  Hachette,  et  au  cours  de  Bibliographie  professé  à  la 
Sorbonne  par  M.  Lanson  de  1904  à  1907  (1). 

J'ai  dû,  malgré  tous  les  travaux  modernes,  entreprendre 
de  nombreux  dépouillements.  J'ai  fait  tous  mes  efforts  pour 
ne  rien  oublier  d'essentiel  :  je  suis  pourtant  certain  d'avance 
([ue  des  jugements  intéressants  m'ont  échappé.  En  dépit  aussi 
de  mon  attention,  des  erreurs  matérielles,  dans  un  ouvrage 
aussi  étendu  et  aussi  minutieux,  pourront  se  rencontrer.  A  ces 
imperfections,  je  prie  d'être  indulgent,  si,  en  revanche,  on 
trouve  ici  quelque  chose  de  nouveau  et  d'utile. 

NînuiS,  5  janvier  1911. 

Maiu.ki.  IIeuvier. 

(1)  Ce  cours  est  acliiollcmeiil  i)ul)li»''  h  Ja  librairie  Hachclle,  sons  le  titre  de  Atanvel 
/n/j/ioy?'aphit/ue  de  la  lil/érature  française  moderne.  Les  deux  premiers  faKci- 
cules,  X vie  et  x vue  siècles,  ^onl   en  vriitr. 
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CHAPITRE  PREMIER 

CLÉMENT  MAROT 
(1497-1S44) 

Marot.  —  Sa  faveur  à  la  Cour.  —  Ses  idées  religieuses.  —  Ses 
diverses  œuvres.  —  Sa  formation,  son  influence,  son  talent, 

ir  Marot,  poète  courtisan: 

Dans  les  œuvres  de  Marot,  il  y  a  deux  parts  :  Tune  s'explique 
par  les  malheurs  de  sa  vie,  et  c'est  la  seule  connue  aujourd'hui, 
parce  qu'aussi  bien  c'est  la  seule  lisible;  l'autre  a  pour  origine 
la  situation  officielle  qu'il  occupait  :  mais  toutes  deux  ne  se 
comprendraient  pas  si  l'on  ne  savait  d'abord  et  avant  tout  que 
Marot  est  un  poète  courtisan  :  valet  de  chambre  de  Marguerite  d'An- 
goulême,  sœur  de  François  I«',  puis  valet  de  chambre  du  roi  après 
la  mort  de  son  père  Jean,  il  jouit  de  la  faveur  la  plus  grande 
auprès  de  tous  les  princes.  Je  n'en  donnerai  qu'une  preuve  bien 

N.  B.  —  Un  deuxième  volume  est  consacré  aux  auteurs  du  diX'huitième  et  du 
dix-neuvième  siècle. 

(1)  Voir  page  10.3  les  écrivains  du  dix-septième  siècle. 

Hekviek.  —  Xl/e  et  XV 11^  siècles.  1 
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probante  :  c'est  l'assurance  avec  laquelle,  à  tant  de  reprises  difïe- 
rentes,  Clément  malheureux  invoque  le  secours  du  roi,  même  dans 
des  circonstances  où  la  conscience  de  cet  ancien  basochien,  expert 
aux  farces,  n'était  pas  très  tranquille.  11  avait  contribué  un  jour  à 
délivrer  un  prisonnier  que  menait  le  guet  :  il  fut  appréhendé  et 
mis  lui-même  en  prison  ;  cela  nous  valut  la  fameuse  et  charmante 
Epître  au  roi  pour  le  délivrer  de  prison.  Le  roi  écouta  de  bonne 
grâce  la  prière.  Nous  avons  encore  la  lettre  que  François  I^r  écri- 
vit à  cette  occasion,  et  qui  prouve  au  moins  que  le  poète  n'avait 
pas  trop  compté  sur  la  protection  royale  : 

^  Protection  de  François  l^''  : 

1.  «  Ce  jour  (lundi  4  novembre  J527),  parle  sieur  Castillon,| 
ont  été  présentées  à  la  Cour  les  lettres  missives  du  Roi,  dont 
la  teneur  suit  : 

«  De  par  le  Roi,  ! 

«  Nos  amés  et  féaux,  nous  avons  été  averti  de  l'emprison- 
nement de  notre  cheretbien-amé  valet  de  chambre  ordinaire, 
Clément  Marot,  et  duement  informé  de  la  cause  dudit  empri- 
sonnement, qui  est  pour  raison  de  la  rescousse  de  certains 
prisonniers.  Et  pour  ce  qu'il  a  satisfait  à  sa  partie,  et  qu'il  n'est 
détenu  que  pour  notre  droit,  à  cette  fin  nous  voulons,  nous 
mandons  et  très  expressément  enjoignons,  que,  toutes 
excusations  cessantes,  ayez  à  le  délivrer  et  mettre  hors 
desdites  prisons.  Si  n'y  faites  faute,  car  tel  est  notre  bon 
plaisir. 

((  Donné  à  Paris,  ce  1^^'jour  de  novembre.  Signé  :  François, 
et  au-dessous  :  Robertet  et  Andry.  »  {Registre  secret  de  la 
Cour  des  Aides.) 

Le  lendemain,  5  novembre,  Marot  était  hors  de  prison. 

Toutefois,  les  circonstances  devinrent  telles  que  malgré  tout  son 
désir  de  garder  son  poète  favori,  le  Roi  dut  à  la  fin  l'abandonner  : 
mais  les  imprudences  de  Marot  passaient  toutes  limites,  et  les 
questions  religieuses  les  plus  graves  étaient  en  jeu.  Ce  ne  furent 
sans  doute  d'abord  que  des  légèretés,  comme  l'indique  un  contem- 
porain : 
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^  Imprudences  religieuses  de  IVIarot: 

2-  «Je  me  souviens  avoir  vu,  de  ma  jeunesse,  Dolet,  un  des 
premiers  huguenots,  qui,  commençant  par  avoir  assez  légères 
opinions  et  de  peu  d'importance,  tomba,  en  peu  de  temps,  es 
plus  exécrables  blasphèmes  que  j'ouis  jamais.  Marot,  que  je 
voyais  plus  souvent,  ne  lui  en  devait  guère,  et  sic  de  reliquis.  » 
(Cardinal  de  la  Bourdaisiére,  Lettre  à  l'évèque  Bernardin 
Bochetel,  ambassadeur  près  l'Empereur.) 

Les  blasphèmes  de  Marot  ne  furent  jamais  bien  graves  :  du  moins 
ils  semblent  médiocres  à  nos  yeux  :  il  mangea  de  la  viande  en 
carême  ou  le  vendredi  ;  il  avait  chez  lui  des  livres  défendus  :  si  ce 
n'était  pas  très  grave,  du  moins  c'était  symbolique  et  très  compro- 
mettant à  cette  époque.  Marot  se  défend  vivement,  aux  différentes 
époques  où  il  fut  inquiété,  de  toute  attache  avec  les  réformés  ;  cer- 
tains arguments  sont  bien  faibles,  comme  celui-ci,  où  il  tire  parti 
d'une  similitude  de  nom  : 

•k  Les  défenses  de  Marot: 

3.  Et  pour  montrer  qu'à  grand  tort  on  me  triste  (1), 
Clément  n'est  pas  le  nom  de  Luthériste, 

Ains  est  le  nom  [h  bien  l'interpréter) 
Du  plus  contraire  ennemi  de  Luther  : 
C'est  le  saint  nom  du  pape  (2)... 

(Cl.  Marot,  Enfer,  1. 1,  p.  59,  éd.  Jannet.) 

Les  protestations  sont  ailleurs  plus  énergiques  : 

4.  ...Point  ne  suis  luthériste 

Ni  zwinglien,  et  moins  anabaptiste  : 

Je  suis  de  Dieu  par  son  fils  Jésus-Christ. 

Je  suis  celui  qui  ai  fait  maint  écrit, 

Dont  un  seul  vers  on  n'en  saurait  extraire 

Qui  à  la  loi  divine  soit  contraire. 

Je  suis  celui  qui  prens  plaisir  et  peine 


(1)  On  me  tourmente. 

(2)  Clément  VII,  pape  de  1523  à  1534.  L'Enfer  fat  écrit  en  1520  pendant  que  Marot 
était  en  prison  à  Chartres. 
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A  louer  Christ,  et  sa  mère  tant  pleine 
De  grâce  infuse  :  et  pour  bien  l'éprouver, 
On  le  pourra  par  mes  écrits  prouver. 
Bref,  celui  suis  qui  crois,  honore  et  prise 
La  sainte  vraie  et  catholique  Eglise  ; 
Autre  doctrine  en  moi  ne  veux  bouter  (1)... 
(Clément   JVIarot,   Épîlre   à   Monsieur  Bouchart,  docteur    en 
théologie,  1525,  t.  1,  p.  153.) 

-k  Le  protestantisme  de  Marot  : 

Mais  quand,  après  l'affaire  des  placards,  Marot  s'enfuit,  il  me 
semble  que  les  molles  défenses  qu'il  fait  dans  son  Épîlre  de  1535 
à  laquelle  nous  renvoyons  en  note  n'ont  pas  le  même  accent;  les 
faits  d'ailleurs  parlaient  contre  Marot  :  sa  fuite  était  un  demi-aveu; 
il  allait  se  réfugier  à  Ferrare,  dans  une  cour  à  demi  protestante. 
Plus  tard,  avec  l'assentiment  du  roi,  il  est  vrai,  mais  avec  des  ten- 
dances qui  ne  sont  pas  douteuses,  il  met  des  psaumes  en  vers 
français,  alors  qu'on  défend  les  versions  françaises  des  Livres 
saints;  et  enfin,  quand  la  Sorbonne  va  agir  contre  lui,  où 
s'enfuit-il  pour  trouver  un  refuge?  C'est  à  Genève,  la  ville  de 
Calvin.  Le  séjour  ne  lui  en  est  pas  longtemps  possible  et  il  va 
mourir  à  Turin  (1544)  ;  mais  cette  retraite  est,  à  mes  yeux,  une 
reconnaissance  :  Marot  allait  vers  les  siens. 

Maintenant  que  nous  avons  précisé  les  idées  religieuses  de 
Marot,  ajoutons  bien  vite  qu'elles  ne  tiennent  pas  beaucoup  de  place 
dans  ses  préoccupations  et  dans  son  œuvre  :  ce  serait  le  trahir 
que  de  leur  attribuer  plus  d'importance  que  lui-même. 

Revenons  au  poète,  et  à  ses  œuvres  fort  variées.  Etienne  Pas- 
quier  le  juge  dans  son  ensemble,  avec  une  liberté  qu'on  n'atten- 
drait pas  d'un  disciple  de  Ronsard  : 

^  Jugement  de  Pasquier  : 

5.  «  Le  Roi  Louis  douzième  étant  décédé,  lui  succéda  le  grand 
Roi,  P'rançois  h"^  de  ce  nom,  qui  fut  restaurateur  des  bonnes 
lettres,  et  son  exemple  excita  une  infinité  de  bons  esprits  h 

(1)  Voyez  fuissi  VÈpifre  au  Roy,  du  temps  de  son  exil  à  Ferrare  ^1535)  : 
De  Luthériste  ils  m'ont  donné  le  nom  ; 
Qu'à  droit  ce  soit,  je  leur  réponds  que  non,  etc.. 

(T.  I,  1..  215.) 
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bien  faire,  même  (1)  au  sujet  de  la  poésie  française,  entre 
lesquels  Clément  Marot  etMelin  de  Saint-Gelais  eurent  le  prix: 
aussi  semblaient-ils  avoir  apporté  du  ventre  de  leurs  mères 
la  poésie.  Car  Jean  Marot,  père  de  Clément,  fut  poète  assez 
élégant,  duquel  j'ai  vu  plusieurs  petites  œuvres  poétiques  qui 
n'étaient  de  mauvaise  grâce  ;  et  Octavian,  père  de  Melin,  mit 
en  vers  français  toutes  les  épîtres  d'Ovide...  Or  se  rendirent 
Clément  et  Melin  recommandables  par  diverses  voies,  celui-là 
pourbeaucoupetfluidement,cestuy  pour  peu  et  gracieusement 
écrire...  Quant  à  Clément  Marot,  ses  œuvres  furent  recueillies 
favorablement  de  chacun.  11  avait  une  veine  grandement  fluide, 
un  vers  non  affecté,  un  sens  fort  bon,  et  encore  qu'il  ne  fût 
accompagné  de  bonnes  Lettres,  ainsi  que  ceux  qui  vinrent  après 
lui  (2),  si  n'était-il  si  dégarni  qu'il  ne  les  mit  souvent  en  œuvre 
fort  à  propos.  Bref  jamais  livre  ne  fut  tant  vendu  que  le  sien, 
je  n'en  excepterai  un  tout  seul  de  ceux  qui  ont  eu  la  vogue 
depuis  lui.  Il  fit  plusieurs  œuvres,  tant  de  son  invention  que 
traduction,  avec  un  très  heureux  genius.  Mais  entre  ses  inven- 
tions je  trouve  le  livre  de  ses  Épigra/nmes  très  plaisant  et  entre 
ses  traductions  il  se  rendit  admirable  en  celle  des  cinquante 
Psaumes  de  David,  aidé  de  Valable,  professeur  du  Roi  es  Lettres 
Hébraïques,  ety  besogna  de  telle  main,  que  quiconque  a  voulu 
parachever  le  Psautier,  n'a  pu  atteindre  à  son  parangon  (3)  : 
c'a  été  une  Vénus  d'Appelles.  Ce  bel  esprit  eut  pour  ennemi 
de  sa  vertu  un  Sagon,  qui  se  mêla  d'écrire  contre  lui,  mais  il 
y  perdit  sa  peine.  »  (Étiexne  Pasquier,  Recherches  de  la  France, 
liv.  VI,  ch.  VI,  p.  736,  éd.  1617.) 

Un  premier  trait  que  marque  Pasquier,  c'est  Tinfluence  exercée 
par  Jean  Marot  sur  son  fils  et  le  peu  d'instruction  de  Clément  :  les 
deux  choses  se  tiennent;  par  là  Marot  reste  un  poète  attaché  à  la 
tradition  du  moyen  âge,  et  se  distingue  de  ceux  qui  bientôt  vont 
faire  la  réforme  poétique. 

(1)  Parliculièremcnt. 

(2)  «  S'il  eût  appris  la  science  des  latins,  il  fût  devenu  semblable  à  Virgile.  » 
(Salmox  Macri>-.  ami  de  Marot.)  Pourtant  il  traduisit  des  passages  de  Virgile,  deux 
livres  des  Métamorphoses  d'Ovide  et  des  Épigrammes  de  Martial. 

(3)  Perfection. 
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-k  La  tradition  du  moyen  âge  : 

Marot  garde  les  genres  que  lui  lèguent  ses  prédécesseurs,  et  les 
imite  de  très  près  :  rondeaux,  ballades  fleurissent  dans  ses  œuvres. 
Les  excentricités  de  versification  lui  sont  familières  et  on  en 
trouve  d'étranges  dans  certaines  pièces  : 

....  Puisqu'en  ce  donc  tous  autres  précellez, 
Je  vous  supply,  très  noble  Pré,  scellez 
Le  mien  acquit.  Pour  quoi  n'est-il  scellé? 
Le  parchemin  a  long  et  assez  lé. 
Dites,  sans  plus  :  «  il  faut  que  le  scellons,  » 
Scellé  sera  sans  faire  procès  longs,  etc.  (1). 
{Épitre  à  Monseigneur  le  chancelier  Duprat,  1527,  t,  I,  p.  189.) 

Et  cela  continue  ainsi  encore  pendant  plus  de  vingt  vers.  On 
obtenait  grand  succès  par  ces  vers  équivoques  :  pour  nous,  c'est 
bien  du  temps  et  de  l'esprit  dépensés  en  pure  perte.  Pourtant  ces 
exercices  ont  eu  pour  Marot  cet  avantage  de  lui  apprendre  à  rimer 
richement  :  toutes  ses  pièces  sont  très  bien  rimécs,  avec  une  pré- 
cision et  une  richesse  qu'un  Parnassien  lui  envierait. 

Héritier  du  moyen  âge,  c'est  lui  que  Marot  a  étudié,  si  peu  qu'il 
ait  étudié.  Sa  science  n'était  pas  considérable  et,  poète  mondain, 
il  ne  cherchait  pas  à  l'accroître  :  Pasquier  l'affirme,  Marot  lui- 
même  (2),  et  d'autres  encore. 

ic  Connaissances  médiocres  de  IVIarot: 

6.  «  0  que  si  Fétude  et  la  connaissance  des  langues  se  fussent 
rencontrées  avec  ce  beau  naturel  dont  le  Ciel  t'avait  si  libéra- 
lement pourvu,  j'ose  dire  que  la  France  n'eût  jamais  produit 
un  plus  excellent  poète.  Avec  cela,  ton  pays  ne  laisse  pas  de 
t'ètre  infiniment  redevable  de  ce  que  voyant  les  auteurs  de  ton 

(1)  VÉjtUrc  au  Roy  de  1518  est  encore  pire  : 

En  m'ébalant  je  fais  rondeaux  en  rime, 
Et  en  rimant  bien  souvent  je  m'enrime; 
Hrcf,  c'est  pitié  d'entre  nous  rimailleurs, 
Car  vous  trouvez  assez  de  rime  ailleurs,  etc. 

(T.  I,  p.  149.) 
Voilà  les  excès  des  grands  rhétoriqueurs. 

(2)  Si  peu  que  je  comprisse  aux  vers  latins. 
La  Cour  du  Roi,  ma  maîtresse  d'école. 

(Épitre  au  dauphin  du  temps  de  son  exil,  1535,  t.  I,  p.  220.) 
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siècle  écrire  d'un  style  barbare,  et  que  l'on  n'entendait  presque 
point,  tu  fus  le  premier  des  Français  qui  pris  soin  de  cultiver 
ta  langue,  etde  parler  clairement  et  avec  de  nouvelles  grâces.  » 
(ScÉvoLE  DE  Sainte-Marthe,  Éloges  des  hommes  illustres  qui  depuis 
un  siècle  ont  fleuri  en  France  dans  la  profession  des  Lettres,  mis 
en  français  par  G.  Golletet,  Paris,  1644,  in-4%  p.  65.) 

Encore  avait-il  lu  quelques  auteurs.  Lesquels?  Marot  nous 
renseigne  : 

if  Ses  le.ctures  : 

7.  J'ai  lu  des  Saints  la  Légende  Dorée  (1), 
J'ai  lu  Alain,  le  très  noble  orateur  (2), 
Et  Lancelot,  le  très  plaisant  menteur  (3); 
J'ai  lu  aussi  le  Romant  delà  Rose 

Maître  en  amours,  et  Valère  (4)  et  Orose  (5) 
Comptants  les  faits  des  antiques  Romains  ; 
Bref,  en  mon  temps,  j'ai  lu  des  livres  maints. 

(Cl.  Marot,  Élégies.) 

Ayant  lu  «  des  livres  maints  )),il  n'en  a  pas  presque  rien  gardé  ; 
certes,  éditeur  du  Roman  de  la  Rose,  il  s'en  est  souvenu:  dans  le 
Temple  de  Cupidon  et  ailleurs,  il  a  usé  et  abusé  de  Vallégorie.  Mais 
il  travestit  Virgile  et  Ovide  lorsqu'il  les  traduit  et  n'a  pas  su  puiser 
chez  eux  une  inspiration  nouvelle. 

Cependant  il  y  a  chez  lui  des  nouveautés  que  ses  contemporains 
ont  saluées,  quoiqu'il  n'ait  pas  su  toujours  tirer  parti  de  ses  inven- 
tions ;  quelques-unes  sont  peu  heureuses,  comme  celle  du  coq- 
à-l'dne . 

^  Mapot  inventeur  du  «  coq-à-l'âne  »  : 

8.  «  L'opinion  qui  met  Marot  parmi  les  poètes  burlesques 
n'est  ni  nouvelle  ni  particulière  aux  écrivains  de  notre  nation. 
11  y  a  plus  de  six  vingt  ans  qu'Antoine  LuUe,  Espagnol  de 

(1)  Par  Jacques  de  Voragine.  xme  siècle. 

(2)  Alain  Ghartier,  poète  du  xv*  siècle. 

(3)  Le  roman  de  Lancelot  du  Lac  {cycle  de  la  Table  ronde). 

(4)  Valère  Maxime,  historien  latin,  sous  Tibère. 

(5)  Paul  Orose,  historien  espagnol,  v<  siècle  ap.  J.-C. 
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Majorque,  un  des  plus  célèbres  rhéteurs  de  son  siècle,  en  a 
parlé  en  ces  termes  :  «  il  s'est  introduit  de  nos  jours,  dit-il, 
«  une  espèce  de  poésie  satirique  et  burlesque  en  France,  qui 
«estune  nation  toutàfait  tournée  àlaraillerie  et  aux  subtilités, 
«  où  les  bons  mots  et  les  rencontres  ingénieuses  semblent  avoir 
«  pris  leur  naissance.  Cette  sorte  de  poème  s'appelle  coq-à-Vâne 
((  dans  le  pays,  et  il  est  constant  que  c'est  Marot,  poète  épigram- 
«  matique,  facétieux  et  plaisant,  qui  l'a  mis  en  usage  dans  ses 
«vers  rimes  en  langue  vulgaire.  »  (BAiLLETj/tiQ' emenisrfesSaî^anfs, 
t.  IV,  1686,  p.  61,  éd.  1725.) 

^  Introducteur  de  l'égiogue: 

9.  «  Clément  Marot,  après  avoir  traduit  en  vers  français  la 
première  des  églogues  de  Virgile,  prit  goût  à  ce  genre  d'écrire; 
il  en  composa  encore  deux  autres  de  son  invention  :  l'une  sur 
la  mort  de  la  Reine  Louise,  mère  du  Roi  François  P%  et  l'autre 
qu'il  adressa  au  même  prince  sous  les  noms  rustiques  de  Pan 
et  de  Robin  ;  ainsi  l'on  peut  dire  qu'il  est  le  premier  de  nos 
poètes  français  qui  ait  fait  des  églogues  de  son  invention  (1).  » 
(CoLLETET,  Discours  du  poème  bucolique,  n^  9  (cité  par  Goujet, 
Bibliothèque  française,  t.  XI.) 

Les  qualités  de  Marot  se  montrent  nettement  dans  cette  Églogue 
au  Roi  sous  les  noms  de  Pan  et  Robin  ;  mais  ce  n'est  pas  encore 
par  là  que  Marot  a  acquis,  de  son  vivant  et  après  sa  mort,  une 
gloire  durable  et  méritée.  C'est  par  ses  Épîtres  et  ses  Épigrammes, 
c'est-à-dire  par  deux  genres  poétiques  tout  à  fait  humbles.  Il  y 
excellait  ;  on  le  lisait  partout  avec  avidité  : 

^  Succès  des  «  Épîtres»  et  des  a  Épigrammes  »  : 

10.  «  Et  vraiment  je  ne  m'émerveille  point  qu'entre  une 
infinité  de  livres  français,  je  n'en  vois  un  tout  seul  qui  ait  été 

(1)  Il  est  à  noter  que  du  Bellay  qui  parle  assez  vivement  de  Marot  dans  sa  I)pffencp 
comme  nous  le  verrons  plus  loin,  le  cite  sur  ce  point  avec  éloge,  parce  que  Marol  ici 
s'est  inspiré  des  anciens  pour  enrichir  la  France  d'un  nouveau  genre  poétique  :  «  Oue 
plût  aux  Muses  qu'en  toutes  les  espèces  de  poésie  que  j'ai  nommées,  nous  eussions 
beaucoup  de  telles  imitations  qu'est  cette  Eglogue  de  la  naissance  du  fils  de  Monsei- 
gneur le  Dauphin,  à  mon  gré  un  des  meilleurs  petits  ouvrages  que  lit  oncques  Marot.  » 
(Livre  II,  ch.  iv.) 
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autant  de  fois  imprimé  comme  le  Marot.  Car  combien  qu'il 
n'eût  le  savoir  correspondant  à  Honsard,  si  avait-il  une  facilité 
d'esprit  admirable,  qui  l'a  fait  tellement  honorer  par  les  nôtres 
que  s'il  se  présente  quelque  épigramme  ou  autre  trait  de 
gentille  invention,  dont  on  ne  sache  le  nom  de  l'auteur,  on 
ne  doute  de  le  lui  attribuer,  et  l'insérer  dedans  ses  œuvres, 
comme  sren.  »  (Etienne  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  liv.  VI, 
ch.  vin,  p.  754,  éd.  1617.) 

Marot  est  donc  le  grand  poète  de  son  temps  :  il  est  loué  des  princes, 
des  écrivains,  ses  amis,  et  même  de  ceux  qui  vont  le  combattre. 

ic  Éloge  de  Marguerite  : 

Marot  ayant  envoyé  à  Hélène  de  Tournon  un  dizain  qu'il  avait 
perdu,  sans  doute  au  jeu,  Marguerite,  sœur  du  roi,  répondit  par  cet 
autre  : 

11.  Si  ceux  à  qui  devez,  comme  vous  dites, 
Vous  connaissaient  comme  je  vous  connais, 
Quitte  seriez  des  dettes  que  vous  fîtes 
Le  temps  passé  tant  grandes  que  petites. 
En  leur  payant  un  dizain  toutefois 
Tel  que  le  vôtre,  qui  vaut  mieux  mille  fois 
Que  l'argent  dû  par  vous,  en  conscience  : 
Car  estimer  on  peut  l'argent  en  poids, 
Mais  on  ne  peut,  et  j'en  donne  ma  voix. 
Assez  priser  votre  belle  science. 

(Marguerite  de  Navarre.) 

VArt  poétique  de  Thomas  Sibilet,  paru  en  1548,  est  tout  entier  à 
la  gloire  de  Marot,  dont  il  fait  le  modèle  et  la  source  de  la  poésie. 

Les  poètes  de  la  Pléiade  ont  célébré  sa  gloire  dans  des  épitaphes 
en  son  honneur  : 

ir  Éloge  de  Jodelle  : 

12.  Quercy,  la  Cour,  le  Piémont,  l'Univers 
Me  fit,  me  tint,  m'enterra,  me  connut  ; 
Quercy  mon  los,  la  Cour  tout  mon  temps  eut; 
Piémont  mes  os,  et  l'Univers  mes  vers. 

(Jodelle,  Épitaphe  de  Marot.) 
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-k  Éloge  de  Du  Bellay  : 

13.  Si  de  celui  le  tombeau  veux  savoir 
Qui  de  Maro  (1)  avait  plus  que  le  nom, 
11  te  convient  donc  les  lieux  aller  voir 
Où  France  a  mis  le  but  de  son  renom. 
Qu'en  terre  soit  je  te  réponds  que  non, 
Au  moins  de  lui,  c'est  la  moindre  partie. 
L'âme  est  au  lieu  d'où  elle  était  sortie  ; 
Et  de  ses  vers,  qui  ont  dompté  la  mort, 
Les  Sœurs  lui  ont  sépulture  bâtie 

Jusques  au  ciel.  Ainsi,  la  Mort  n'y  mord  (2). 

(JoACHiM  DU  Bellay.) 

Tous  ainsi  lui  promettent  une  gloire  éternelle.  Mais  ce  même 
Du  Bellay,  formé  par  d'autres  principes,  poursuivant  un  idéal  plus 
élevé,  bat  en  brèche  sa  renommée  et  cherche  à  le  ^  dépriser  »  : 
dans  la  Deffence  il  l'attaque  à  plusieurs  reprises. 

i(  Critiques  de  Du  Bellay  : 

14.  «  Qu'on  ne  m'allègue  point  ici  quelques-uns  des  nôtres, 
qui  sans  doctrine,  à  tout  le  moins  non  autre  que  médiocre, 
ont  acquis  grand  bruit  en  notre  vulgaire.  Ceux  qui  admirent 
volontiers  les  petites  choses  et  déprisent  ce  qui  excède  leur 
jugement,  en  feront  tel  cas  qu'ils  voudront  :  mais  je  sais  bien 
que  les  savants  ne  les  mettront  en  autre  rang  que  de  ceux  qui 
parlent  bien  français,  et  qui  ont  (comme  disait  Cicéron  des 
anciens  auteurs  romains)  bon  esprit,  mais  bien  peu  d'artifice.  » 
(Du  Bellay,  Deffence...,  liv.  II,  ch.  m  :  «  (}Me  le  naturel  n'est 
suffisant  à  celui  qui  en  poésie  veut  faire  œuvre  digne  de  l'immor- 
talité.  ») 

Plus  loin,  parlant  des  Épîtres  et  des  Satires  ou  Coqs-à-l'dne, 
toujours  sans  nommer  Marot,  c'est  sa  pratique  que  Du  Bellay  con 
damne  (3). 

Ces  attaques  sont  celles  d'un  adversaire  littéraire.  Marot  n'en  fut 

(1)  Marot  joue  lui  aussi  sur  la  ressemblance  de  son  nom  avec  le  surnom  de  Virgile. 
Cf.  l'Enfer,  t.  I,  p.  59,  éd.  Jannet. 

(2)  C'est  la  devise  de  Marot» 

(3)  Voyez  ce  i)assagc  ciU'  au  ch.  ii,  n»  1,  page  15* 
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pas  diminué  et  quand,  après  le  naufrage  de  la  Pléiade,  on  chercha 
les  vieux  poètes  français  qu'on  pût  encore  lire,  Marot  surnagea 
seul.  On  le  fit  inventeur  des  genres  dont  il  avait  hérité  (1)  et  on 
donna  son  nom  à  une  sorte  de  style  plaisant  et  enjoué,  cultivé 
au  xvn^  et  au  xvin<^  siècle. 

ir  Le  talent  de  Marot  : 

Quel  est  donc  le  caractère  de  cette  poésie  si  goûtée  et  si  imitée? 
«  Il  avait  une  veine  grandement  fluide  »,  d'après  Pasquier.  Un 
partisan  de  Marot  dit  de  même  chez  Du  Bellay  : 

15.  «  Marot  me  plaît,  dit  quelqu'un,  parce  qu'il  est  facile  et  ne 
s'éloigne  point  de  la  commune  manière  de  parler  (2)...  j)  (Du 
Bellay,  Deffence,  liv.  Il,  ch.  i.) 

La  clarté  et  la  facilité,  voilà  en  efl"et  ce  qui  frappe  d'abord,  quand 
on  lit  une  épître  de  Marot.  Mais  s'il  n'avait  pas  ajouté  quelque  chose 
encore,  il  se  perdrait  dans  la  foule  des  écrivains  clairs  et  faciles, 

On  parle  toujours  de  la  «  naïveté  »  (3)  de  Marot.  Que  faut-il 
entendre  par  là?  Qu'est-ce  que  cet  «  élégant  badinage  »  que  Boi- 
leau  a  loué? 

Nous  avons  montré  les  attaches  que  Marot  gardait  avec  le  passé 
qui  l'avait  formé,  et  combien  peu  il  devait  aux  anciens  et  aux 
Italiens  qui  vont  régner  après  lui.  Il  continue  la  tradition  de  la 
poésie  vive  et  légère,  de  l'esprit  gaulois,  aigu,  peu  profond,  peu 
sensible,  porté  à  la  raillerie  sans  avoir  l'air  d'y  toucher.  «  Tout  le 

(1)  Je  fais  allusion  aux  vers  de  Boileau  dans  l'Art  poétique  (ch.  i).  Le  seul  vers 
qui  renferme  quelque  justesse  est  le  dernier  : 

Et  montra  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  richesse  de  ses  rimes.  Il  donna  aussi  l'exemple  pour  la  suc- 
cession régulière  des  rimes  masculines  et  féminines.  Cf.  Du  Bellay,  Deffence,  liv.  II, 
ch.  IX  :  «  Il  y  en  a  qui  fort  superstitieusement  entremêlent  les  vers  masculins  avec 
les  féminins,  comme  on  peut  voir  aux  psaumes  traduits  par  Marot  ;  ce  qu'il  a  observé 
(comme  je  crois)  afin  que  plus  facilement  on  les  put  chanter  sans  varier  la  musique, 
pour  la  diversité  des  mesures  qui  se  trouveraient  à  la  fin  des  vers.  Je  trouve  cette 
diligence  fort  bonne,  pourvu  que  tu  n'en  fasses  point  de  religion,  jusques  à  contraindre 
la  diction  jx)ur  observer  telles  choses.  » 

(2)  Bien  entendu,  ce  n'est  pas,  pour  Du  Bellay,  suffisant.  Il  ajoute  un  peu  plus  loin  : 
«  Quant  à  moi,  telle  superstition  ne  m'a  point  retiré  de  mon  entreprise,  parce  que 
j'ai  toujours  estimé  notre  poésie  française  être  capable  de  quelque  plus  haut  et 
meilleur  style  que  celui  dont  nous  nous  sommes  si  longuement  contentés.  »  {Ibid., 
même  chapitre.) 

(3)  C'est  le  terme  dont  se  sert  Bussy-Rabutin  dans  une  Lettre  à  Furetiére  du 
4  mai  1686. 
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monde  connaît,  dit  M.  Lanson  (1),  cette  grâce  malicieuse,  cette  très 
peu  candide  et  très  naturelle  simplicité  (2),  ces  jets  imprévus 
d'imagination  ou  d'ironie  (3),  cet  art  de  dire  les  choses  en  se 
jouant,  sans  appuyer,  et  d'enfoncer  profondément  le  trait  dont 
l'atteinte  est  si  légère.  » 

Ainsi  la  faculté  dominante  chez  Marot,  c'est  l'esprit.  Et  cela  le 
distingue  en  môme  temps  de  ses  successeurs,  qui,  moins  malheu- 
reux que  lui,  ont  mis  dans  leurs  vers  plus  d'émotion  profonde  et 
de  sensibilité.  Aussi  par  comparaison  ceux-ci  nous  paraissent  plus 
poètes.  Mais  il  convient  de  faire  une  distinction  qu'on  n'a -pas  tou- 
jours faite  :  de  là  certaines  erreurs  d'appréciation.  Brunetière 
prétend  que  «  ses  qualités  sont  à  peine  d'un  poète,  mais  plutôt 
d'un  prosateur  qui  aurait  mis  des  rimes  à  sa  prose  (4)  ».  C'est  en 
somme  nier  que  Marot  soit  un  poète.  Il  va  trop  loin  :  les  idées  de 
Marot  peuvent  être  souvent  vulgaires,  mais  elles  sont  aussi  souvent 
subtiles  et  délicates,  et  il  n'est  pas  indifférent  qu'elles  soient  expri- 
mées avec  la  (orme  du  vers  :  elles  prennent  par  là  un  tour  plus 
vif  et  véritablement  personnel  ;  ceci  est  à  noter  :  Marot  est  un  des 
premiers  qui  se  soit  créé  un  style. 

Et  d'autre  part  cet  esprit  railleur  et  faussement  naïf  ne  peut-il 
convenir  à  la  poésie?  Dominés  par  l'idée  romantique  de  la  poésie 
passionnée,  nous  oublions  qu'il  y  a  une  poésie  gaie,  d'un  tour 
léger,  enjoué  et  spirituel,  nous  sacrifions  La  Fontaine,  Voltaire  et 
Musset  (5),  ces  conteurs  charmants  et  fins  dont  Marot  a  été  le 
vieux  maître. 

(1)  Littérature  française,  Hachette  et  G'»,  p.  243,  H"  édit. 

(2)  Par  exemple  ce  trait  bien  connu,  de  l'Épitre  au  Roy  pour  le  délivrer  de 
prison  : 

Et  m'excusez  si  pour  le  mien  affaire 
Je  ne  suis  point  vers  vous  allé  parler  : 
Je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d'y  aller. 

(3)  Voyez  maint  détail  de  l'Épitre  au  Roy  pour  avoir  été  dérobé,  œuvre  «  excel- 
lente, trop  plus  que  rose  en  douceur  redolente  »  (Roger  de  Collkrye,  p.  45,  éd.  elzé- 
virienne)  : 

Au  demeurant  le  meilleur  fds  du  monde... 
Soyez  certain  qu'au  partir  du  dit  lieu 
N'oublia  rien  fors  qu'à  me  dire  adieu. 

et  à  la  fin  la  manière  dont  il  paiera  sa  dette  au  roi. 

(4)  Manuel  de  littérature,  Delagrave,  édit.,  p.  41. 

(5)  Le  Musset  des  Contes,  l)ien  entendu,  et  non  celui  des  Nuits. 
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LA  PLEIADE. 

ic  L'école  nouvelle  : 

Lorsque  Ronsard,  Du  Bellay,  et  leui*9  amis,  après  les  studieuses 
années  passées  sous  la  direction  de  Daurat,  décidèrent  d'entrer 
dans  la  carrière,  après  mûre  rétlexion,  ils  prirent  position  contre  les 
écrivains  qui  les  avaient  précédés  et  ce  n'est  pas  à  la  légère 
qu'ils  proclamèrent  qu'ils  voulaient  fonder  une  littérature  nouvelle. 
Le  manifeste  de  Du  Bellay  cria  bien  haut  leurs  intentions,  et  on 
trouve  là,  ainsi  que  dans  quelques  ouvrages,  postérieurs  il  est  vrai, 
de  Ronsard,  toutes  les  théories  de  la  Pléiade  (1). 

(1)  Pour  la  nouveauté  de  ces  théories,  et  l'origine  du  nom  de  Pléiade,  voici  un 
passage  intéressant  de  Ronsard.  Il  critique  le  style  de  Florent  Chrestien  qui  l'a 
attaqué.  Son  ancien  disciple  avait  dit  : 

Bien  qu'éloigné  de  ton  sentier  nouveau. 
Suivant  la  loi  que  tu  as  massacrée, 
Je  n'ai  suivi  la  Pléiade  enivrée 
Du  doux  poison  de  ton  brave  cerveau. 
Ronsard  observe  :  {De  ton  sentier  nouveau.)  «  Je  suis  bien  aise  de  quoi  tu  con- 
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Elle  l'ompt  avec  le  passé,  usé,  fané,  desséché,  incapable  de 
donner  à  leur  pays  la  gloire  littéraire  qu'elle  rêve  pour  lui  et  que 
d'autres  pays  possèdent  déjà.  L'antiquité  vient  d'être  révélée  à  ces 
poètes,  et  ils  se  jettent  vers  elle,  pour  enrichir  de  ses  dépouilles  à 
la  fois  notre  littérature  et  notre  langue. 

Laissons  parler  Du  Bellay  qui  nous  exprimera  clairement  ce  que 
lui  et  ses  amis  vont  faire  : 

-^  Enrichissement  de  la  littérature  en  empruntant 
les  genres  des  anciens  : 

1.  «  Lis  donc,  et  relis  premièrement,  ô  poète  futur,  feuillette 
de  main  nocturne  et  journelle  les  exemplaires  grecs  et  latins  : 
puis  me  laisse  toutes  ces  vieilles  poésies  françaises  aux  jeux 
floraux  de  Toulouse  et  au  puy  de  Rouen  :  comme  rondeaux, 
ballades,  virelais,  chants  royaux,  chansons  et  autres  telles 
épiceries  qui  corrompent  le  goût  de  notre  langue,  et  ne  servent 
sinon  à  porter  témoignage  de  notre  ignorance.  Jette  toi  à  ces 
plaisants  épigrammes,  non  point  comme  font  aujourd'hui  un 
tas  de  faiseurs  de  contes  nouveaux,  qui  en  un  dizain  sont 
contents  n'avoir  rien  dit  qui  vaille  aux  neuf  premiers  vers, 
pourvu  qu'au  dixième  il  y  ait  le  petit  mot  pour  rire,  mais  à 
l'imitation  d'un  Martial,  ou  de  quelque  autre  bien  approuvé, 
si  la  lascivité  ne  te  plaît,  mêle  le  profitable  avec  le  doux.  Dis- 
tille avec  un  style  coulant  et  non  scabreux  {!)  ces  pitoyables 
élégies,  à  l'exemple  d'un  Ovide,  d'un  Tibulle  et  d'un  Properce, 
y  entremêlant  quelquefois  de  ces  fables  anciennes,  non  petit 
ornement  de  poésie.  Chante-moi  ces  Odes,  inconnues  encore 
de  la  Muse  française,  d'un  luth  bien  accordé  au  son  de  la 
Lyre  grecque  et  romaine;  et  qu'il  n'y  ait  vers  où  n'apparaisse 

fesses  que  mou  sentier  est  nouveau...  je  ne  reprends  ceci  pour  faute,  mais  seulemen 
pour  te  montrer  qu'en  te  voulant  moquer  tu  as  dit  vérité...  » 

{La  Pléiade  enivrée.)  «  Je  n'avais  jamais  ouï  dire,  sinon  à  toi,  que  les  étoiles 
s'enivrassent,  qui  les  veux  accuser  de  ton  propre  péché.  Ceux  qui  te  connaissent 
savent  si  je  mens  ou  non.  La  colère  que  tu  décharges  sur  les  pauvres  astres  ne  vient 
pas  de  là.  Il  me  souvient  d'avoir  autrefois  accomparé  sept  poètes  do  mon  temps  à  la 
splendeur  des  sept  étoiles  de  la  Pléiade,  comme  autrefois  on  avait  fait  des  sept  excel- 
lents poètes  grecs  qui  florissaicnt  presque  d'un  même  temps.  Et  pource  que  tu  es 
extrêmement  marri  de  quoi  tu  n'étais  du  nombre,  tu  as  voulu  injurier  telle  gentille 
troupe  avec  moi.  »  (Ronsard,  Epitre  au  lecteur,  en  tète  du  Recueil  des  çeuvres, 
éd.  loG4,  éd.  Blanchemain,  t.  VII,  p.  147. 

(1)  Rude. 
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quelque  vestige  de  rare  etantique  érudition...  Sur  toutes  choses 
prends  garde  que  ce  genre  de  poème  soit  éloigné  du  vulgaire, 
enrichi  et  illustré  de  mots  propres  et  épithètes  non  oisifs, 
orné  de  graves  sentences,  et  varié  de  toutes  manières  de 
couleurs  et  ornements  poétiques... 

«  Quant  aux  épîtres,  ce  n'est  un  poème  qui  puisse  grande- 
ment enrichir  notre  vulgaire  (1),  pource  qu'elles  sont  volontiers 
de  choses  familières  et  domestiques,  si  tu  ne  les  voulais  faire 
à  l'imitation  d'élégies  comme  Ovide,  ou  sententieuses  et 
graves,  comme  Horace.  Autant  te  dis-je  des  satires  que  les 

Français,je  ne  sais  comment,  ont  appelées  Coçs  àVâne Tuas 

pour  ceci  Horace,  qui  selon  Quintilien  tient  le  premier  lieu 
entre  les  satiriques.  Sonne  moi  ces  beaux  sonnets,  non  moins 
docte  que  plaisante  invention  italienne...  Pour  le  sonnet  donc 
tu  as  Pétrarque  et  quelques  modernes  italiens.  Chante  moi 
d'une  musette  bien  résonnante  et  d'une  flûte  bien  jointe  ces 
plaisantes  églogues  rustiques,  à  l'exemple  d'un  Théocrite  et 
de  Virgile;  marines  à  l'exemple  de  Sannazar,  gentilhomme 
napolitain...  Adopte  moi  aussi  en  la  famille  française 
ces  coulants  et  mignards  hendécasyllabes,  à  l'exemple 
d'un  Catulle...  Quant  aux  comédies  et  tragédies,  si  les  rois 
et  les  républiques  les  voulaient  restituer  en  leur  ancienne 
dignité  qu'ont  usurpée  farces  et  moralités,  je  serais  bien 
d'opinion  que  tu  t'y  employasses,  et  si  tu  le  veux  faire  pour 
l'ornement  de  ta  langue,  tu  sais  où  tu  en  dois  trouver  les 
archétypes.  »  (Du  Bellay,  Deffence  et  illustration  de  la  langue 
française^  1549,  2«  partie,  ch.  iv  :  «  Quels  genres  de  poèmes  doit 
élire  le  poète  français.  ») 

Les  genres  que  Du  Bellay  recommande  sont  précisément  ceux 
que  la  Pléiade  a  empruntés,  alors  qu'elle  rejetait  ceux  que 
Du  Bellay  appelait  des  «  épiceries  »  et  J.  Tabureau,  des  «  espèces 
de  vieille  quincaille  rouillée  ».  [Dialogues,  éd.  Conscience,  p.  13.) 
Il  faut  y  joindre  encore  le  poème  héroïque,  le  «  long  poème  »  auquel 
Du  Bellay  consacre  tout  le  chapitre  suivant  de  son  ouvrage,  en 
donnant  pour  modèles  Homère  et  Virgile.  Donc  les  exemples  des 
anciens,   dans  les  genres  mêmes  qu'ils  ont   cultivés,  voilà  ce   que 

(1)  Notre  langue  française  vulgaire. 
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Du  Bellay  propose,  ce  que  la  Pléiade  a  suivi  ;  il  n'y  a  qu'une 
exception  :  celle  du  sonnet,  où  l'on  imite  un  moderne,  qu'on  admi- 
rait comme  un  ancien,  Pétrarque. 

Mais  cette  imitation  des  anciens,  se  fera-t-elle  dans  leur  langue? 
Ce  serait  se  détourner  du  but  patriotique  qu'on  veut  atteindre. 

•k  Nécessité  patriotique  d'écrire  en  français  : 

2.  «  Je  supplie  très  humblement  ceux  auxquels  les  Muses 
ont  inspiré  leur  faveur,  de  n'être  plus  Latineurs,  ni  Gréca- 
niseurs,  comme  ils  sont  plus  par  ostentation  que  par  devoir; 
et  prendre  pitié,  comme  bons  enfants,  de  leur  pauvre  mère 
naturelle  :  ils  en  rapporteront  plus  d'honneur  et  de  réputation 
à  l'avenir  que  s'ils  avaient,  à  l'imitation  de  Longueil  (1), 
Sadolet  (2)  ou  Bembe  (3),  recousu  ou  rabobiné  je  ne  sais  quelles 
vieilles  rapetasseries  de  Virgile  et  de  Cicéron,  sans  tant  se 
tourmenter;  car  quelque  chose  qu'ils  puissent  écrire,  tant  soit 
elle  excellente,  ne  semblera  que  le  cri  d'une  oie  au  prix  du  chant 
de  ces  vieils  cygnes,  oiseaux  dédiés  à  Phébus  Apollon  (4).  » 
(RoiNSARD,  Préface  sur  la  Francîade,  revue  par  Binet.) 

Mais  s'il  faut  écrire  en  français,  notre  langue  possédcra-t-elle 
toutes  les  ressources  nécessaires  ? 

^  Enrichissement  de  la  langue  : 

3.  «  Qui  voudra  de  bien  près  y  regarder,  trouvera  que 
notre  langue  française  n'est  si  pauvre  qu'elle  ne  puisse  rendre 
fidèlement  ce  qu'elle  emprunte  des  autres,  si  infertile  qu'elle 
ne  puisse  produire  de  soi  quelque  fruit  de  bonne  invention, 
au  moyen  de  l'industrie  et  diligence  des  cultiveurs  d'icelle, 
si  quelques-uns  se  trouvent  tant  amis  de  leur  pays  et  d'eux- 

(1)  Humaniste  belge  (1490-1522)  cicéronien. 

(2)  Prélat  et  érudit  italien  (1477-1547)  cicéronien. 

(3)  Cardinal  et  érudit  italien  (1470*1537)  ;  il  ne  lisait  pas  son  bréviaire,  de  ]»eur  de 
gâter  son  latin  cicéronien. 

(4)  Je  fus  premièrement  curieux  de  latin  ; 

Mais,  connaissant,  hélas  !  que  mon  cruel  destin 
Ne  m'avait  dextrement  ])our  le  latin  fait  naître, 
Je  me  fis  tout  français,  aimant  certes  mieux  être 
En  ma  langue  ou  second  ou  le  tiers,  ou  premier, 
Que  d'être  sans  honneur  à  Rome  le  dernier. 
(Ronsard,  Poèmes  :  A  Pierre  VEscot,  t.  VI,  p.  1<)1,  éd.  Rlanchemain.) 
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mêmes  qu'ils  s'y  veuillent  employer.  )>  (Du  Bellay,  Deffence, 
I,  4.) 

Les  moyens  pour  fournir  ce  qui  manque  à  notre  langage  na- 
tional sont  nombreux,  et  tous  sont  bons  :  mais  il  faut  savoir  en 
user  modérément;  l'excès  est  blâmable,  mais  les  maîtres  n'y  sont 
pas  tombés  :  ce  sont  des  disciples  trop  hardis,  comme  du  Bartas, 
qui  ont  discrédité  les  procédés  sagement  employés  par  Ronsard. 

-k  Emprunts  aux  langues  étrangères  : 

A.  ((  Je  veux  bien  avertir  celui  qui  entreprendra  un  grand 
œuvre  qu'il  ne  craigne  point  d'inventer,  adopter  et  composer 
à  l'imitation  des  Grecs  quelques  mots  français,  comme  Cicéron 
se  vante  d'avoir  fait  ensalangue...  Necrains  donc, poète  futur, 
d'innover  quelques  termes,  en  un  long  poème  principalement, 
avec  modestie  toutefois,  analogie  et  jugement  de  l'oreille... 
Entre  autres  choses,  se  garde  bien  notre  poète  d'user  de  noms 
propres  latins  ou  grecs,  chose  vraiment  aussi  absurde  que  si 
tu  appliquais  une  pièce  de  velours  vert  à  une  robe  de  velours 
rouge...  Dis  Hercule,  Thésée,  Achille,  Ulysse...  ïu  dois  pourtant 
user  en  cela  de  jugement,  et  discrétion,  car  il  y  a  beaucoup 
de  tels  noms,  qui  ne  se  peuvent  approprier  en  français,  les  uns 
monosyllabes,  comme  Mars,  les  autres  dissyllabes  comme 
Vénus,  aucuns  de  plusieurs  syllabes  comme  Jupiter...  Par  quoi 
je  renvoie  tout  au  jugement  de  ton  oreille.  »  (Du  Bellay, 
Ibid.,  Il,  6.) 

if  Emprunts  aux  patois  : 

5.  «  Tu  sauras  dextrement  choisir  et  approprier  à  ton 
œuvre  les  mots  plus  significatifs  des  dialectes  de  notre  France, 
quand  mêmement  tu  n'en  auras  point  de  si  bons  ni  de  si 
propres  en  ta  nation  ;  et  ne  se  faut  soucier  si  les  vocables  sont 
gascons,  poitevins,  normands,  manceaux,  lyonnais,  ou  d'autres 
pays,  pourvu  qu'ils  soient  bons,  et  que  proprement  ils  signi- 
fient ce  que  tu  veux  dire,  sans  aiï'ecter  par  trop  le  parler  de  la 
Cour,  lequel  est  quelquefois  très  mauvais  pour  être  le  langage 
de  Damoiselles  et  jeunes  Gentilshommes  qui  font  plus 
profession  de  bien  combattre  que  de  bien  parler.  »  (Ronsard, 
Abréijé  de  VArt  poétique,  à  Alphonse  Delbene,  1565.) 
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■A  Création  de  mots  nouveaux  : 

6.  ((  Davantage,  je  te  veux  bien  encourager  de  prendre  Ja 
sage  hardiesse  d'inventer  des  vocables  nouveaux,  pourvu 
qu'ils  soient  moulés  et  façonnés  sur  un  patron  déjà  reçu  du 
peuple...  Si  les  vieux  mots  abolis  par  l'usage  ont  laissé  quelque 
rejeton,  comme  les  branches  des  arbres  coupés  se  rajeunissent 
de  nouveaux  drageons,  tu  le  pourras  provigner,  amender  et 
cultiver,  afin  qu'il  se  repeuple  de  nouveau  :  exemple  de  loble 
qui  est  un  vieil  mot  français  qui  signifie  moquerie  et  raillerie, 
tu  pourras  faire  sur  le  nom  le  verbe  lobber,  qui  signifiera 
moquer  et  gaudir,  et  mille  autres  de  telle  façon  (1).  »  (Ronsard, 
Préface  sur  la  Franciade,  revue  par  Binet.) 

^  Retour  aux  vieux  mots  : 

7.  «  Quant  au  reste,  use  de  mots  purement  français,  non 
toutefois  trop  communs,  non  point  aussi  trop  inusités,  si  tu 
ne  voulais  quelquefois  usurper  et  quasi  comme  enchâsser 
ainsi  qu'une  pierre  précieuse  et  rare  quelques  mots  antiques 
en  ton  poème,  à  l'exemple  de  Virgile...  Pour  ce  faire  te  fau- 
drait voir  tous  ces  vieux  romans  et  poètes  français,  où  tu 
trouveras  un  ajourner^  pour  faire  jour  (que  les  praticiens  se 
sont  fait  propre)  anuiter,  pour  faire  nuit...^e  doute  point  que  le 
modéré  usage  de  tels  vocables  ne  donne  grande  majesté  tant  au 
vers  comme  à  la  prose.  »  (Du  Bellay,  Deffence,  II,  6.) 

L'on  voit  tous  ces  préceptes  accompagnés  du  conseil  de  modé- 
ration, et  de  respect  pour  la  langue  française,  sa  tradition,  sa 
douceur,  son  esprit. 

Ronsard  ne  voulait  pas  qu'on  parlât  «  grec  et  latin  »,  et  quand 
plus  tard  la  mode  italienne  risquait  de  déformer  notre  langue  en 

(1)  Ronsard  avait  de  même  dit  dans  son  Ahrcgc  de  l'Art  poétique,  en  soulignant 
ce  que  Tentreprise  avait  de  hal'di  et  d'anti-populaire  :  «  De  tous  vocables  quels  qu'ils 
soient,  en  usage  ou  hors  d'usage,  s'il  reste  encore  quelque  partie  d'eux,  soit  en  nos 
verbe,  adverbe  ou  participe,  tu  le  pourras  par  bonne  et  certaine  analogie  faire  croître 
cl  multiplier,  d'autant  que  notre  langue  est  encore  pauvre,  et  qu'il  faut  mettre  peine, 
((uoi  que  murmure  le  j»euple,  avec  toute  modestie  de  Tenrichir  et  cultivef*.  Exemple 
(les  vieux  mots  :  puisque  le  nom  de  verve  nous  reste,  tu  j)0urras  faire  sur  le  nom  le 
verbe  vervcr  et  l'adverbe  vervemeiit  ;  sur  le  nom  d'essoine,  essoiner,  cssoiîiemené, 
et  mille  autres  tels.  » 


LA  PLEIADE.  19 

favorisant  l'invasion  d'un  grand  nombre  de  mots  étrangers,  comme 
Henri  Estienne,  il  prit  fermement  parti  pour  défendre  les  vieux 
mots  purement  français.  D'Aubigné  nous  rapporte  le  discours  sui- 
vant qu'il  tenait  à  ses  disciples  : 

ir  Ronsard  contre  l'italianisme  : 

8.  «  Mes  enfants,  défendez  votre  mère  contre  ceux  qui 
veulent  faire  servante  une  damoiselle  de  bonne  maison.  11  y  a 
des  vocables  qui  sont  français  naturels,  qui  sentent  le  vieux, 
mais  le  libre  français,  comme  dougé,  tenue,  empour,  dorne, 
bauger,  bouge,  et  autres  de  telle  sorte.  Je  vous  recommande 
par  testament  que  vous  ne  laissiez  point  perdre  ces  vieux 
termes,  que  vous  les  employiez  et  défendiez  hardiment  contre 
des  marauds  qui  ne  tiennent  pas  élégant  ce  qui  n'est  point 
écorché  du  latin  et  de  l'italien,  et  qui  aiment  mieux  dire 
collauder,  contemner,  blasonner,  que  louer,  mépriser,  blâmer. 
Tout  cela  c'est  pour  l'écolier  de  Limousin.  »  (D'Aubigné, 
Tragiques  :  Aux  lecteurs.) 

Malgré  ces  précautions  prudentes,  l'inspiration  de  cette  école  la 
détournait  du  public  ignorant  ;  érudite,  savante  par  ses  procédés  et 
sa  technique,  cette  poésie  s'adresse  à  ceux  qui,  connaissant  l'anti- 
quité, pourront  goûter  et  estimer  «  l'artifice  »  avec  lequel  on  a 
ravi  aux  anciens  leurs  beautés  pour  les  faire  nôtres.  C'est  ainsi 
que  Ronsard  dit  dans  une  de  ses  préfaces  : 

^  Inspiration  élevée  non  populaire  : 

9.  «  Je  ne  fais  point  de  doute  que  ma  poésie  tant  variée 
ne  semble  fâcheuse  aux  oreilles  de  nos  rimeurs,  et  principa- 
lement des  courtisans,  qui  n'admirent  qu'un  petit  sonnet 
pétrarquisé,  ou  quelque  mignardise  d'amour,  qui  continue 
toujours  en  son  propos;  pour  le  moins,  je  m'assure  qu'ils  ne 
me  sauraient  accuser  sans  condamner  premièrement  Pindare, 
auteur  de  telle  copieuse  diversité,  et  outre  que  c'est  la  sauce 
à  laquelle  on  doit  goûter  l'ode.  »  (Ronsard,  Odes  :  Épître  au 
lecteur,  1550)  (1). 

(1)  Qu'on  lise  encore  ces  vers  pleins  k  la  fois  de  netteté  et  d'orgueil  ; 
Il  n'y  avait  Français,  tant  fût-il  bien  appris. 
Qui  n'honorât  mes  chants  et  qui  n'en  fut  épris  ; 
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Cette  réforme  ne  se  fît  pas  sans  résistances  ;  les  partisans  de 
Marot  et  de  «  la  littérature  facile  »  soutinrent  les  genres  attaqués  ; 
il  y  eut  des  polémiques,  des  réponses  au  manifeste  de  Du  Bellay. 
Pourtant,  la  nouvelle  école  triompha,  et  bientôt  elle  trouva  des 
disciples  nombreux,  et  souvent  médiocres.  Montrant  que  le  succès 
engendre  de  mauvais  imitateurs,  Pasquier  écrit  à  Ronsard  : 

if  Succès  de  la  réforme  poétique  : 

10.  «  Autant  en  est-il  advenu  à  notre  poésie  française,  en 
laquelle  vous  et  le  sieur  Du  Bellay  ayant  plus  heureusement 
rencontré  que  l'on  n'avait  jamais  espéré  entre  les  nôtres,  chacun 
s'est  fait  accroire  à  part  soi  qu'il  aurait  même  part  au  gâteau, 
et  à  tant  une  infinité  ont  mis  la  plume  à  l'envi.  Si  bien  ou 
mal  je  ne  dirai  pas  que  la  postérité  en  jugera,  mais  eux- 
mêmes  le  pourront  connaître,  d'autant  que  nous  voyons 
leurs  livres  mourir  du  vivant  de  leurs  auteurs.  »  (Etienne 
Pasquier,  Lettres,  liv.  1  :  Lettre  à  Ronsard,  1555,  t.  1,  p.  26, 
éd.  1619,  in-8o.) 

Mais  pour  les  chefs,  on  leur  promettait  et  eux-mêmes  se  promet- 
taient une  gloire  immortelle  :  nous  le  verrons  à  propos  de  Du  Bellay 
et  de  Ronsard. 

(^ar  tous  ceux  que  la  France  en  ce  savoir  estime, 
S'ils  ne  portent  au  cœur  une  envieuse  lime, 
Justes  confesseront,  écrire  je  le  puis, 
Qu'indompté  du  travail,  tout  le  premier  je  suis 
Qui  de  Grèce  ai  conduit  les  Muses  en  la  France, 
Et  premier  mesuré  leurs  pas  à  ma  cadence  ; 
Si  qu'en  lieu  du  langage  et  romain  et  grégeois 
Premier  les  fis  parler  le  langage  françois, 
Tout  hardi  m'opposant  à  la  tourbe  ignorante  ; 
Et  plus  elle  criait,  plus  elle  était  ai-dentc 
De  déchirer  mon  nom  et  plus  me  diffamait, 
Plus  d'un  courage  ardent  ma  vertu  s'allumait 
Contre  ce  populaire,  imitant  mille  choses 
Dedans  les  livres  grecs  divinement  encloses. 
Je  fis  des  mots  nouveaux,  je  restaurai  les  vieux, 
Bien  peu  me  souciant  du  vulgaire  envieux, 
Médisant,  ignorant,  qui  depuis  a  fait  compte 
De  mes  vers  qu'au  ])remier  il  me  tournait  c\  honte. 
(RoNSAitD,  Poèmes  :  Discours  contre  Fortune,  d  Odet  de  Colligny,  cardinal  de 
Chastillon,  t.  VI,  p.  io9,  éd.  131anchemain.) 
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JOACHIM     DU     BELLAY     (1 523-1 560). 

Du  Bellay,  avec  la  Beffence  et  VOlive,  recueil  de  sonnets  amou- 
reux, semblait,  en  ouvrant  la  voie  (1549),  prendre  la  direction  du 
mouvement  :  en  réalité  il  n'était  qu'un  porte-parole,  et  Ronsard 
resta  le  chef  incontesté,  reconnu  de  son  ami  Du  Bellay  lui-même. 

Sa  nature  d'ailleurs,  douce  et  un  peu  molle,  manquait  de  la 
vigueur  nécessaire  à  un  chef  d'école  ;  il  savait  se  faire  aimer, 
mais  il  n'aurait  pas  su  diriger. 

if  Douceur  de  son  capactère  : 

11.  «  Joachim  du  Bellay,  gentilhomme  angevin,  et  poète 
excellent,  n"a  été  moins  regretté  après  sa  mort,  quïl  a  été 
renommé,  honoré,  et  admiré  durant  sa  vie  :  car  ceux  qui  Font 
connu,  l'ont  trouvé  prompt  et  aigu  en  inventions,  discret  et 
modeste  en  paroles,  subtil  en  ses  discours,  doux  en  sa  conver- 
sation, prévoyant  es  choses  soupçonneuses,  ouvert  en  celles 
qui  étaient  assurées,  juste  et  entier  en  ses  promesses,  et  au 
surplus  toujours  garni  d'un  si  bon  nombre  de  considérations 
qu'il  était  autant  difficile  aux  mauvais  de  le  tromper,  comme 
aux  bons  facile  de  s'en  aider;  avec  toutes  lesquelles  et  autres 
bonnes  parties,  joint  sa  bonne  érudition  assez  témoignée  en 
ses  œuvres,  il  eût  pu  se  rendre  le  premier  de  ceux  qui  ont 
depuis  couru  la  carrière  des  Muses,  si  une  mort  inopinée  n'eût 
mis  fin  à  sa  vie,  lorsqu'il  était  en  la  fleur  de  son  âge  et  en  la 
force  de  son  étude.  »  (Du  Verdier,  Bibliothèque  française,  1585, 
t.  IV,  p.  535,  éd.  1772.) 

Quand  il  mourut,  tout  jeune,  à  trente-cinq  ans,  il  fut  regretté  très 
vivement,  pour  toutes  ces  aimables  qualités. 

^  Sa  mort  prématurée  : 

12.  «  Mais  cette  manière  de  regret  que  chacun  a  pour  la  perte 
d'un  homme  docte  est  bien  petite  à  la  comparaison  des  mor- 
telles angoisses  que  souffrent  ceux,  lesquels,  outre  la  plainte 
commune  des  lettres,  endurent  encore  leurs  passions  privées 
pour  avoir  perdu  un  ferme  et  constant  ami  que  la  bonté  du 
naturel,  l'amour  de  la  vertu,  l'affection  des  sciences,  et  le 
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plaisir  de  la  conversation  leur  avaient  conjoint,  avec  telle 
ressemblance  de  mœurs,  d'affections  et  d'esprits,  qu'il  n'était 
possible  les  séparer,  sinon  avecques  même  douleur  que  le 
corps  se  sépare  de  son  âme(l).  ))  {Lettre  du  3  janvier  4560,  de 
G.  Aubert,  avocat,  à  M.  Morel.) 

Tous  les  contemporains  sont  d'accord  pour  voir  en  lui  une  âme 
douce  et  bonne  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  retrouve  le  même 
caractère  dans  ses  vers. 

^  Douceur  de  ses  vers  : 

13.  D'où  vient  que  quand  je  pense  à  la  Muse  gentille  (2) 
Du  docte  Du  Bellay,  que  le  ciel  a  ravi. 

Mon  cœur  qui  de  jeter  soupirs  n'est  assouvi 

Me  rend  comme  une  souche  ou  un  tronc  inutile? 

La  vertu,  le  savoir,  le  doux  et  grave  style 
De  son  divin  esprit  me  poussent  à  l'envi, 
Et  moi  qui  tant  de  biens  ensemble  oncques  ne  vis 
Trouve  pour  tel  sujet  ma  Muse  trop  débile... 
(Sonnet  de  Damoiselle  Ant.  Deloines,  Sur  la  mort  de  Du  Bellay.) 

Avec  la  Beffence,  œuvre  confuse  et  inégale,  Du  Bellay  publiait 
l'Olive  :  ce  recueil  ne  contient  pas  ses  meilleurs  vers,  au  témoi- 
gnage  même  de  Pasquier  : 

*  L'  «  Olive  »  : 

14.  «  Quant  aux  œuvres  de  Du  Bellay,  combien  que  du 
commencement  son  Olive  fut  favorisée,  si  crois-je  que  ce  fut 
plutôt  pour  la  nouveauté  que  pour  la  bonté;  car  ôtez  trois  ou 

(1)  Le  même  Aubert,  dans  une  Elégie  en  l'honneur  de  J.  Du  Bellay,  qui  fait 
partie  du  Tombeau  du  poète,  reprend  les  mêmes  idées  : 

Du  Bellay  envers  tous  se  montre  droiturier 
Prudhomme,  craignant  Dieu,  sage,  discret,  entier, 
Non  ingrat  du  plaisir,  de  conscience  bonne, 
Profitant  à  chacun,  et  n'offensant  personne, 
Bénin,  libéral,  humble,  et  doux  à  ses  amis, 
Et  constant  à  tenir  ce  qu'il  avait  promis  ; 
Il  couvrait  néanmoins  sous  son  courtois  langage 
Un  magnanime  cœur  témoin  de  son  lignage. 

(2)  De  même  Scévole  de  Sainte-Marthe  ;  Sonnet  sur  Du  Bellay  !  Ciette  âme  gentille,.. 
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quatre  sonnets  qu'il  déroba  de  l'Italie,  le  demeurant  est  fort 
faible.  Il  y  a  en  lui  plusieurs  belles  odes  et  chants  lyriques, 
plusieurs  belles  traductions,  comme  les  quatre  et  sixième 
livres  de  Virgile;  toutefois  il  n'y  a  rien  de  si  beau  que  ses 
Regrets  qu'il  fit  dans  Rome,  auxquels  il  surmonta  soi-même.  » 
(Etienne  Pasquier,  Les  RecJwrches  de  la  France,  liv.  VI,  ch.  vu, 
p.  746,  éd.  1617.) 

La  nouveauté  dans  V Olive,  c'était  remploi  du  sonnet.  Les  con- 
temporains lui  en  font  gloire,  malgré  quelques  contestations. 

if  Le  sonnet  mis  en  honneur  : 

15.  «  Celui  qui  premier  apporta  l'usage  des  sonnets  fut  le 
même  Du  Bellay  par  une  cinquantaine  dont  il  nous  fit  présent 
en  l'honneur  de  son  Olive,  lesquels  furent  très  favorablement 
reçus  par  la  France  :  encore  que  je  sache  bien  que  Ronsard  en 
une  Élégie  qu'il  adresse  à  Jean  de  la  Pérouse,  au  premier  livre 
de  ses  Poèmes,  l'attribue  àPontus de  Tiart  :  mais  il  s'abuse,  et 
je  m'en  crois,  pour  l'avoir  vu  et  observé.  VOlive  courait  par 
la  France  deux  ans,  voire  trois,  avant  les  Erreurs  amoureuses 
de  Tiart...  11  (Du  Bellay)  se  trompette  aussi  avoir  été  le  premier 
sonneur  de  sonnets  : 

Par  moi  les  grâces  divines 
Ont  fait  sonner  assez  bien 
Sur  les  rives  angevines 
Le  sonnet  italien. 
(Etienne  Pasquier,  lhid.,\\\.  VI,  ch.  vu,  p.  740,  éd.  1617.) 

On  va  même  plus  loin,  et  on  lui  attribue  l'honneur  d'avoir  intro- 
duit l'emploi  des  pointes  à  la  fin  du  sonnet. 

-k  La  pointe  du  sonnet 

16.  Et  Du  Bellay  quittant  cette  amoureuse  flamme, 
Premier  fit  le  sonnet  sentir  son  épigramme; 
Capable  le  rendant,  comme  on  voit,  de  pouvoir 
Tout  plaisant  argument  en  ses  vers  recevoir  (1). 

(Vauquelin  de  la  FresnayEj  Art  poétique,  p.  35,  éd.   Pélissier.) 


(1)  Cf.  Colletet,  Traité  du  sonnet,  p;  32,  éd.  1658  :  «  Du  Bellay  fut  le  premier  de 
lous  les  poètes  qui  enrichit  la  fin  du  sonnet  de  quelque  jointe  d'esprit.  » 
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En  réalité,  il  y  a  excès  dans  ces  éloges.  Certes,  on  peut  recon- 
naître que  Du  Bellay  a  fait,  comme  Ronsard,  un  lieureux  emploi  du 
sonnet,  que  leur  exemple  a  contribué  à  lui  donner  une  belle  place 
à  côté  des  nobles  genres  venus  de  l'antiquité.  Mais  Du  Bellay  n'est 
pas  le  premier  à  l'avoir  introduit  ;  Marot  lui-môme  en  a  traduit 
quelques-uns  de  Pétrarque,  et  pour  la  pointe  finale,  Mcllin  de 
Saint-Gelais  avait  un  peu  frayé  la  voie. 

C'est  dans  les  deux  recueils  que  Du  Bellay  publia  à  son  retour 
de  Rome  que  ces  qualités  se  révélèrent  surtout. 

^  Les  ((  Antiquités  »  et  les  «  Regrets  »  : 

17.  «  On  y  voit  (dans  ses  écrits)  une  si  heureuse  abondance 
et  une  telle  facilité  de  s'exprimer  agréablement,  qu'on  le  peut 
nommer  avec  raison  FOvide  de  son  siècle....  Jamais  ouvrage 
français  ne  fut  lu  plus  volontiers  ni  avec  plus  de  plaisir  par 
toute  la  France,  que  ces  deux  précieux  livres  qu'il  composa 
sur  le  sujet  de  la  ville  de  Rome;  en  l'un  desquels  il  parle  des 
Antiquités  et  des  vieilles  ruines  de  cette  fameuse  et  superbe 
ville,  et  dans  l'autre  des  mœurs  corrompues  de  la  cour  des 
papes,  et  des  diverses  nations  qui  la  fréquentaient  de  son 
temps;  ce  qu'il  représente  de  fort  bonne  grâce,  et  comme 
dans  un  véritable  tableau  avec  des  vers  aigus  et  des  pointes 
subtiles   (1).  »  (ScÉvoLE  de  Sainte-Marthe,  Éloges  des  hommes 

(1)  «  De  ses  ouvrages  l'on  estime  particulièrement  ses  Regrets,  qu'il  lit  à  Rome,  lors- 
«[u'il  était  à  la  suite  du  cardinal  sou  parent,  ses  Jeux  rustiques,  et  les  autres  choses 
qu'il  fit  pour  Marguerite,  femme  de  Philibert  duc  de  Savoie.  Mais  il  ne  fut  pas  heu- 
reux dans  ses  pièces  latines  qu'il  fit  tout  de  même  c"i  Rome.  ^^  {Eloges  des  hommes  sa- 
vants tirés  de  l'histoire  de  dk  Thou,  par  A.  Teissier,  t.  II,  p.  176,  éd.  1697.) 

Du  Bellay  composa  en  effet  des  pièces  latines,  lui  qui  avait  fulminé  contre  ceux 
qui  portent  du  bois  en  la  forêt  {Deffence,  II,  12).  Elles  sont  intéressantes  pour  la 
biographie  du  poète  ;  et  il  y  a  plus  d'un  rapprochement  à  faire  entre  elles  et  les 
Antiquités  ou  les  Regrets.  En  traitant  des  sujets  semblables  en  latin  et  en  français, 
il  a  prouvé  par  l'exemple  combien  il  valait  mieux  écrire  en  «  son  vulgaire  ».  Voyez 
dans  la  thèse  de  M.  Chamard  sur  Du  Bellay,  la  liste  des  thèmes  communs  aux  Poe- 
mata  et  aux  Regrets.  Voici  à  titre  de  curiosité  le  correspondant  en  latin  du  fameux 
sonnet  31  :  «  Heureux  qui  comme  Ulysse  a  fait  un  beau  voyage  ». 

Félix  qui  mores  multoruni  vidit  et  urbes, 

Sedibus  et  potuit  consonuisse  suis. 
Ortus  quœque  suos  cupiunt,  externa  placcntque 

Pauca  diu,  rcpetunt  et  sua  lustra  îersc. 
Quando  erit,  ut  nota>  fumantia  culmina  \i\\œ. 

Et  videam  regni  jugera  parva  mei  ? 
Non  septemgemini  tanguut  mea  jicctora  colles, 

Nec  retinet  sensus  Tybridis  unda  mcos. 
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illustres...  mis  en  français  par  G.  Colletet,  Paris,  1644,   p.    136 
et  138.) 

Ce  qui  frappa  naturellement  alors  les  lecteurs,  c'est  le  côté  sati- 
rique de  ces  sonnets  :  il  s'y  trouvait  des  attaques  très  vives,  contre 
les  mœurs,  et  même  contre  les  personnes,  qui  purent  faire  scan- 
dale. Le  cardinal  Du  Bellay,  protecteur  du  poète,  qui  était  son 
intendant,  dut  sans  doute  se  formaliser  d'une  publication  faite 
sans  son  aveu,  car  Joachim  s'en  justifie  dans  une  lettre  qu'il  lui 
adresse  ;  loin  de  vouloir  l'attaquer,  il  a  souvent  défendu  son 
maître  : 

if  Les  personnalités  dans  les  «  Regrets  »  : 

18.  (c  Au  contraire  se  trouvera  qu'en  plusieurs  endroits,  je 
me  suis  en  devoir  de  le  défendre  (votre  honneur),  mêmement 
au  sonnet  que  j'ai  aussi  enclos  ci-dedans  auquel  je  parle  apar- 
tement  de  vous  et  non  par  métaphore  ou  allégorie  (1)...  Ce  qui 
m'a  fait  ainsi  toucher  les  Caraffes  (2)  en  quelque  endroit,  a  été 
l'indignité  de  quoi  ils  usaient  en  votre  endroit,  dont  je  ne 
pouvais  quelquefois  ne  me  passionner  et  en  déchargeais  ma 
colère  sur  le  papier.  »  (J.  du  Bellay,  Lettre  an  cardinal  Du 
Bellay,  31  juillet  1559,  p.  p.  de  Nolhac,  1883,  p.  47.) 

Ces  personnalités  sont  souvent  très  obscures  :  elles  appellent  un 
commentaire  explicatif,  et  déjà  il  était  nécessaire  pour  les  lecteurs 
du  xvi^  siècle. 

if  Obscurité  de  certaines  allusions  : 

19.  «  Les  poèmes  de  Du  Bellay,  que  j'ai  relus  trois  ou  quatre 
fois  depuis  ton  départ,  me  plaisent  de  plus  en  plus.  Cependant 

Non  mihi  sunt  cordi  veterum  mouumenta  Quirilum, 

Nec  statuae,  nec  me  picta  tabella  juvat  : 
Non  mihi  Lauréates  Nymphae,  sylvaeque  virentes, 

Nec  mihi,  quae  quondani,  florida  rura  placent. 

(Poemata,  î°  13,  v».) 

(1)  Le  sonnet  49  qui  se  termine  par  ces  deux  vers  : 

Voyant  mon  cher  seigneur  en  danger  d'abîmer  (dans  les  flots) 
11  me  plaît  de  courir  une  même  fortune. 
C'est  le  seul  soimet  où  Du  Bellay  ait  daigné  parler  de  son  protecteur  ;  encore  n'a- 
t-il  pas  prononcé  son  nom. 

(2)  Dans  les  sonnets  103  à  105,  dirigés  contre  le  pape  Jules  III  et  son  favori  le 
cardinal  del  Monte,  ancien  montreur  de  singes. 
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il  y  a  un  certain  nombre  de  choses  qui  m'échappent  parce  que 
je  ne  saisis  pas  l'allusion  même...  Ce  qu'il  écrit  ne  peut  avoir 
été  écrit  que  par  lui,  étant  donnés  son  érudition  variée,  son 
goût  très  raffiné.  Car  je  n'ai  encore  lu  personne  qui  promette 
ou  même  possède  déjà  réellement  en  français  un  tel  éclat  de 
style  et  une  grâce  si  continue.  »  {Lettre  latine  du  chancelier 
Olivier  à  Frédéric  JVlorel,  27  août  1558.) 

Le  chancelier  Olivier  a  bien  raison  de  relever  l'érudition  variée 
du  poète  qui  accroît  la  difficulté  du  jugement  que  nous  devons 
porter  des  Regrets.  Dans  ces  sonnets,  pleins  d'attaques  person- 
nelles ou  de  lamentations  intimes,  qui  semblent  parties  du  cœur,  il 
n'est  pas  une  pièce  où  l'on  ne  puisse  signaler  une  ou  plusieurs 
imitations  soit  des  écrivains  latins,  soit  des  poètes  italiens  mo- 
dernes. Le  poète  érudit  n'était  pas  mort,  môme  quand  il  ne  s'agis- 
sait de  faire  parler  que  l'indignation  ou  la  douleur. 

•k  Valeur  des  «  Regrets  »  : 

Et  néanmoins,  malgré  l'abus  des  réminiscences  ou  des  imitations 
directes,  le  sentiment  n'est  pas  étouffé  chez  le  poète.  Le  xvi«  siècle 
voyait  surtout  la  satire  dans  les  Regrets,  et  en  efï'et,  avec  le  Poète 
courtisan,  Du  Bellay  y  a  préludé  brillamment  à  la  satire  que  Ron- 
sard, puis  Régnier  illustreront.  Mais  nous  y  goûtons  surtout  le 
premier  exemple  d'une  poésie  intime  et  mélancolique.  Les  Êpitres 
de  Marot  traitent  bien  de  sujets  personnels  ;  mais,  môme  dans  ses 
malheurs,  il  reste  gai,  spirituel,  parce  qu'il  est  joyeux  de  tempéra- 
ment. Du  Bellay  donne  une  autre  note,  crée  véritablement  un  genre 
et  lui  donne  un  style  :  son  talent  consiste  à  dire  des  choses  très 
simples,  les  aventures  de  la  vie  journalière,  en  les  relevant  par 
une  expression  choisie,  fine,  déficate,  pittoresque,  en  un  mot 
artistique.  Il  nous  intéresse  par  sa  tristesse  rêveuse,  toute  mo- 
derne par  le  sentiment  qui  l'inspire  (1),  par  l'élégance  sobre  et  nette 
de  son  style,  par  la  sûreté  avec  laquelle  il  manie  ses  rythmes  (2). 
C'est  un  poète  charmant,  élégant,  discret  ;  la  «  douceur  de  son  âme 
gentille  »  continue  à  plaire  à  tous  ceux  qui  le  lisent. 

(1)  Bien  avant  Volncy  et  Chateaubriand,  il  a  découvert  la  poésie  des  ruines 
{Antiquités). 

(2)  Il  a  contribué  i)ar  son  Poète  courtisan  écrit  en  vers  de  douze  pieds  à.  remettre 
l'alexandrin  en  honneur.  Les  sonnets  de  l'Olive  étaient  en  vers  de  dix  pieds.  Ceux 
des  Regrets  sont  tous  des  alexandrins. 
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RONSARD  (lo24-158o). 

Si  jamais  un  poète  fut  célébré,  glorifié,  adoré  presque,  c'est  Ron- 
sard de  son  vivant,  et  au  moment  de  sa  mort.  Sans  parler  de  tous 
les  honneurs  dont  il  fut  comblé  à  la  cour,  qu'on  se  rappelle  ces 
disciples  qui  l'écoutaient  (1),  l'imitaient,  le  chantaient;  qu'on  jette 
les  yeux  sur  une  édition  de  Ronsard,  on  verra  à  la  fin,  rassemblées 
sous  le  titre  :  le  Tombeau  de  Ronsard^  cinquante  pièces  de  vers 
grecs,  latins,  français,  italiens,  composées  en  son  honneur.  Qu'on 
en  lise  quelques-unes,  on  pourra  juger  des  excès  auxquels  une 
admiration  déréglée  conduit.  Daurat,  son  vieux  maître,  dit  qu'en 
Ronsard  sont  morts  Homère,  Virgile,  Eschyle,  Euripide,  Sophocle, 
Théocrite,  Pindare,  Horace.  Un  autre  dit  encore  : 

-^  Admiration  universelle  du  génie  de  Ronsard  : 

20.  Comme  la  poésie  avec  lui  prit  naissance, 

Elle  est  morte  avec  lui;  Phébus,  qui  sort  de  France, 
Fait  en  leur  mont  natal  les  Muses  retourner  ; 
Calliope  (2)  sans  plus  en  France  est  demeurée, 
Et  délaissant  ses  sœurs,  de  deuil  toute  éplorée, 
Ne  veut  de  son  Ronsard  la  tombe  abandonner. 
(R.  EsTiENNE,  Stances  sur  le  trépas  de  Ronsard;  Le  tombeau  de 
P.  de  Ronsard). 

Le  cardinal  du  Perron  n'allait  pas  moins  loin  lorsqu'il  disait 
publiquement  dans  son  Oraison  funèbre  du  poète  : 

21.  «  Certes  pouvons-nous  bien  dire,  pour  le  moins  de  la 
poésie  française,  qu'elle  a  accompli  son  tour  et  sa  révolution 
dans  le  cercle  et  dans  le  période  de  sa  vie.  11  l'a  vue  en  son 
orient,  il  l'a  vue  en  son  occident,  il  l'a  vue  naître,  il  l'a  vue 
mourir  avec  lui;  elleaeu  un  même  berceau,  elleauraune  même 
sépulture  (3)  ».  (Du  Perron,  Oraison  funèbre  de  Ronsard,  p.  1178, 
éd.  de  Ronsard,  Buon,  1609.) 

(1)  Cf.  no  8,  de  ce  chapitre. 

(2)  Musc  de  la  poésie  épique  :  allusioa  à  la  Franciade. 

(3)  Dès  les  premières  lignes,  l'orateur  disait  :  «  Ce  ne  sont  point  ici  les  obsèques 
d'un  homme  vulgaire,  et  ordinaire  comme  les  autres,  ce  sont  les  funérailles  du  père 
commun  des  .Muses  et  de  la  poésie.  »  (Dl  Perrox,  Oraison  funèbre  de  Ronsard, 
p.  1108,  éd.  Buon,  1609.'» 
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Mais  le  comble  est  certainement  atteint  par  Je  bibliographe 
La  Croix  du  Maine,  qui,  un  an  avant  la  mort  de  Ronsard,  précise 
ainsi  les  circonstances  de  sa  naissance, 

ir  Naissance  de  Ronsard  : 

22.  «  Pierre  de  Ronsard,  gentilhomme  vendômois,  fils  de 
Messire  Louis  de  Ronsard,  sieur  de  la  Possonnière,  près 
Montoire  au  Maine,  en  laquelle  terre  ledit  Pierre  de  Ronsard 
naquit  :  elle  est  située  au  bas  Vendômois,  qui  est  du  spirituel 
du  Maine,  et  du  temporel  de  Chartres,  et  par  conséquent  il 
est  Mançois,  ou  né  au  pays  et  comté  du  Maine,  ce  que  je  dis 
expressément,  de  peur  qu'il  n'en  advienne  dispute  entre  les 
nations  qui  se  le  voudront  attribuer  et  vendiquer,  comme 
leur  nourrisson,  sans  certitude  de  sa  vraie  patrie,  et  lieu  de 
son  origine  et  naissance,  pour  laquelle  chose  l'on  a  vu  sept 
bien  fameuses  villes  disputer  d'Homère  et  débattre  son  pays.  » 
(La  Choix  du  Maine,  Bibliothèque  française,  1584,  t.  il,  p.  316- 
317,  éd.  1772.) 

On  n'hésite  pas  à  le  mettre  en  parallèle  avec  Homère  ;  on  voit 
en  lui  un  poète  parfait.  Un  esprit  ferme  et  lucide,  comme  celui 
de  Pasquier,  juge  avec  tout  le  monde  qu'jl  est  tel. 

it  Ronsard  est  un  modèle  :       ' 

23.  «  Ronsard  est  celui  que  je  mets  devant  tous  les  autres 
sans  aucune  exception  et  réserve.  Car,  ou  jamais  notre  poésie 
n'arriva  et  n'arrivera  à  sa  perfection,  ou,  si  elle  y  est  arrivée, 
c'est  en  notre  Ronsard  qu'il  la  faut  telle  reconnaître.  »  (Etienne 
Pasquier,  Recherches  de  la  France,  liv.  VI,  ch.  viii,  p.  754, 
éd.  1617.) 

Cette  renommée  dépasse  bien  vite  les  frontières  de  la  France  : 
en  Italie  même  on  l'admire,  comme  l'anecdote  suivante  le  prouve  : 

if  Gloire  à  l'étranger  : 

24.  ((  Si  faut-il  que  je  dise  ce  mot  de  M.  de  Ronsard,  qui 
est  :  que  moi  étant  un  jour  à  Venise  chez  un  des  principaux 
imprimeurs,  ainsi  que  je  lui  demandais  un  Pétrarque  en 
grosse  lettre,  grand  volume  et  commenté,  il  y  eut  un  grand 
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magnifique  près  de  moi,  s'amusant  à  lire  quelque  livre,  qui 
m'oyant,  me  dit.  moitié  en  italien,  moitié  en  assez  bon  fran- 
çais, car  il  avait  été  autrefois  ambassadeur  en  France,  qui  me 
dit  :  «  Mon  gentilhomme,  je  m'étonne  comment  vous  êtes 
«  curieux  de  chercher  un  Pétrarque  parmi  nous,  puisque  vous 
«  en  avez  un  en  votre  France  plus  excellent  deux  fois  que  le 
«  nôtre,  qui  est  M.  de  Ronsard.  »  Et  là-dessus  se  mit  à  l'exalter 
par-dessus  tous  les  poètes  qu'il  avait  jamais  lus,  et  m'entretint 
tout  un  long  temps  non  seulement  de  ce  sujet,  mais  de  plu- 
sieurs autres  beaux...  Voilà  le  bel  honneur  que  déféra  ce  bon 
vieillard  magnifique  à  M.  de  Ronsard,  comme  il  avait  raison.  » 
(Brantôme,  Hommes  illustres  et  grands  capitaines  français  :  Le 
grand  roi  HenH  II,  t.  1,  p.  311,  éd.  Buchot.) 

Après  ces  éloges  qui  tiennent  parfois  de  l'hyperbole,  il  convient 
d'écouter  ceux  qui  apportent  des  exemples  et  des  preuves  pour 
justifier   leur  admiration. 


if  Appréciation  générale  de  Du  Verdier  : 

25.  ((  De  quelle  gravité  a-t-il  chanté  ses  Hymnes,  plus  doctes 
que  ceux  d'Orphée,  et  sa  Franciade,  autant  ou  plus  grave  que 
ï  Iliade  dliomère  ?  Avec  quelle  grâce  a-t-il  accommodé  ce  que 
de  plus  beau  il  a  tiré  des  Grecs  et  autres  auteurs?  De  combien 
de  mots  propres,  et  comparaisons  singulières  et  belles  a-t-il 
enrichi  notre  langue?  Pourrait-on  trouver  de  plus  belles  des- 
criptions que  les  siennes?  Non  certainement,  car  il  représente  si 
naïvement  par  ses  vers  à  l'esprit  de  celui  qui  lit  les  choses  qu'il 
décrit,  qu'il  semble  qu'on  les  voie  et  qu'on  y  soit.  Bref,  c'est 
le  premier  poète  de  ce  siècle,  et  si  oserai  bien  assurer  à  la 
vérité  qu'il  n'y  a  eu  de  son  temps  poète  latin,  italien,  ni 
français,  qui  ait  mieux  fait  que  lui,  soit  Bargaeus  (1),  i'Arioste, 
Tasso,  et  Bartas  qui  tiennent  les  premiers  rangs  des  modernes 
et  lesquels  ne  lui  sauraient  ôter  ni  emporter  cet  honneur.  Et 


(l)  Bargacus  (1517-1596)  nom  latin  du  poète  italien  Pierre  Angelio,  né  à  Barga, 
en  Toscane,  auteur  dun  poème  latin  sur  la  chasse,  en  six  livres,  et  dune  Sijriade 
en  douze  livres,  sur  le  même  sujet  que  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse.  Sa  célébrité 
au  XVI»  siècle  fut  très  grande. 
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Bartas  le  confesse  aussi  en  un  endroit  de  sa  Seconde  semaine, 
par  ces  vers  : 

L'autre,  ce  grand  Ronsard,  qui  pour  orner  sa  France, 
Le  Grec  et  le  Latin  dépouille  d'éloquence, 
Et  d'un  esprit  hardi  manie  heureusement 
Toute  sorte  de  vers,  de  style  et  d'argument. 
(Du  Verdier,  Bibliothèque  française,  1585,  t.  V,  p.  326,  éd.  1772.) 

Dans  ce  passage,  plusieurs  des  tentatives  et  des  innovations  de 
Ronsard  sont  signalées  à  sa  gloire  ;  ici,  on  insiste  sur  les  qualités  de 
son  esprit  et  de  sa  science  : 

^  Jugement  de  De  Thou  : 

26.  «  11  semble  qu'il  a  égalé  les  plus  fameux  poètes  de 
l'antiquité  et  qu'il  a  surpassé  plusieurs  d'entre  eux.  Car, 
comme  il  avait  une  imagination  vive  et  un  jugement  mer- 
veilleux (ce  qui  se  trouve  rarement  dans  une  même  personne), 
ces  deux  qualités,  jointes  au  talent  qu'il  avait  pour  la  poésie 
et  au  soin  qu'il  prit  de  mêler  avec  adresse  l'art  avec  la  nature, 
et  l'esprit  des  Muses  grecques  et  latines  avec  celui  des  fran- 
çaises, le  rendirent  le  plus  accompli  de  tous  les  poètes  qui  ont 
fleuri  depuis  le  siècle  d'Auguste.  »  {Éloges  des  hommes  savants 
tirés  de  Vhistoire  de  de  Thou,  par  A.  Teissier,  t.  Il,  p.  116, 
éd.  1697.) 

Ce  poète  si  complet  s'était  de  bonne  heure  senti  appelé  par  la 
Muse  ;  sa  vocation  naquit  dès  ses  premières  années  : 

>  La  vocation  poétique  de  Ronsard  : 

27.  Je  n'avais  pas  quinze  ans  que  les  monts  et  les  bois  (1) 
Et  les  eaux  me  plaisaient  plus  que  la  cour  des  rois. 
Et  les  noires  forêts  épaisses  de  ramées. 

Et  du  bec  des  oiseaux  les  roches  entamées; 
Une  vallée,  un  antre  en  horreur  obscurci, 

(1)  Ailleurs  sa  vocation  poétique  s'éveille  encore  plus  tôt  : 

Je  n'avais  pas  douze  ans  qu'au  profond  des  vallées, 
Dans  les  hautes  forêts  des  hommes  reculées. 
Dans  les  antres  secrets  de  frayeur  tout  couvers, 

Sans  avoir  soin  de  rien  ic  composais  des  vei*s 

(Ro.NSAiiii,  Poèmes     A  Pierre  l'Escot,  livre  H,  t.  VI,  p,  191,  ôd.  Blanchemain.) 
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Un  désert  effroyable  était  tout  mon  souci  ; 

Afin  de  voir  au  soir  les  nymphes  et  les  fées 

Danser  dessous  la  lune  en  cotte  par  les  prées... 

Or  je  ne  fus  trompé  de  ma  jeune  entreprise  ; 

Car  la  gentille  Euterpe,  ayant  ma  dextre  prise... 

Ayant  dessus  mon  chef  son  haleine  soufflée 

Me  hérissa  le  poil  de  crainte  et  de  fureur, 

Et  me  remplit  le  cœur  d'ingénieuse  erreur, 

En  me  disant  ainsi  :  «  Puisque  tu  veux  nous  suivre, 

Heureux  après  ta  mort  nous  te  ferons  revivre 

Par  longue  renommée...  » 

(Ronsard,  Hymne  de  l'Automne,  t.  V,  p.  189.) 

Mais  il  joignit  à  l'inspiration  divine  tout  ce  que  peut  donner  le 
travail  assidu  et  patient.  Dès  l'époque  où  il  n'était  que  page,  il 
étudiait  Virgile  et  les  poètes  français  antérieurs  : 

-k  Premières  études  de  Ronsard  : 

28.  «  11  ne  laissait  toutefois  d'avoir  toujours  en  main 
quelque  poète  français,  qu'il  lisait  avec  jugement,  et  principa- 
lement (comme  lui-même  m'a  maintes  fois  raconté)  un  Jean 
le  Maire  des  Belges,  un  Roman  de  la  Rose,  et  les  œuvres  de 
Clément  Marot,  lesquelles  il  a  depuis  appelées,  comme  on  lit 
que  Virgile  disait  de  celles  d'Ennie,  les  nettoyures  dont  il 
tirait  comme  par  une  industrieuse  lavure  de  riches  limures 
d'or.  »  (Cl.  Binet,  Vie  de  Ronsard.) 

Plus  tard,  délivré  de  la  tutelle  de  son  père,  obligé  de  renoncer,  à 
cause  de  sa  surdité  précoce,  à  «  s'avancer  près  des  grands  par  le 
chemin  des  courtisans  »  (Binet),  il  se  remit  à»J'étude,  avec  Baïf,  sous 
la  direction  de  l'helléniste  Daurat.  Pendant  sept  ans,  il  continua 
de  s'armer,  avec  quelle  ardeur,  nous  le  savons  par  son  biographe  : 

-k  Nouvelles  études  sous  Daurat  : 

29.  K  Nous  ne  pouvons  oublier  de  quel  désir  et  envie  ces 

kdeux  futurs  ornements  de  la  France  s'adonnaient  à  l'étude  : 
par  Ronsard  qui  avait  été  nourri  jeune  à  la  cour,  accoutumé  à 
veiller  tard,  continuait  à  l'étude  jusques  à  deux  ou  trois  heures 
du  matin,  et  se  couchant  réveillait  Baïf  qui  se  levait  et  prenait 
i 
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la  chandelle  et  ne  laissait  refroidir   la  place.  »  (Cl.   Binet, 
Ibid.) 

Pourtant  Ronsard  ne  publiait  rien  :  il  fallut  pour  le  décider  que 
Du  Bellay,  plus  pressé  que  lui,  cherchât  à  lui  enlever  la  gloire  qui 
lui  appartenait  légitimement  (1).  Dès  lors,  son  œuvre  s'accroît  sans 
cesse,  jusqu'à  former  l'immense  recueil  que  nous  possédons. 

Le  premier  caractère  de  ces  poésies,  dont  on  s'aperçut  dès  l'abord, 
c'est  leur  prodigieuse  variété:  Ronsard  a  abordé  tous  les  genres. 

•  Variété  de  son  œuvre  : 

30.  ((  ...  Il  avait  une  âme  universellement  née  à  la  poésie, 
vu  que  quelque  sujet  qui  lui  ait  jamais  été  proposé,  il  Fa 
traité  si  dignement  que  nul  autre  ne  s'en  pouvait  mieux 
acquitter,  distribuant  également  l'excellence  de  son  esprit  à 
tous  ses  ouvrages.  Car  à  l'heure  qu'il  a  pris  des  sujets  pleins 
de  variété,  comme  sont  les  matières  d'amour,  il  a  si  bien 
contenté  ceux  qui  les  ont  lus,  que  l'on  a  dit  qu'il  ne  se  pouvait 
rien  voir  de  plus  agréable.  Comme  il  a  traité  des  arguments 
de  guerres  et  de  combats,  il  a  tellement  étonné  tout  le  monde, 
que  l'on  a  pensé  qu'il  ne  se  pouvait  rien  imaginer  de  plus 
épouvantable.  Mais  quand  il  s'est  mis  à  écrire  des  points 
de  théologie  et  de  religion,  c'a  été  lors  qu'il  a  ravi  les 
esprits  de  telle  sorte,  que  l'on  a  trouvé  qu'il  ne  se  pouvait 
rien  appréhender  ni  concevoir  de  plus  admirable.  >>  (Du  Per- 
ron, Oraison  funèbre,  p.  1171.) 

En  mettant  en  lumière  la  même  idée,  la  page  suivante,  célèbre 
d'ailleurs,  de  Pasquier  porte  des  jugements  détaillés  sur  un  assez 
grand  nombre  des  œuvres  de  Ronsard. 

^  Jugement  de  Pasquier: 

31.  «  Surtout  on  ne  peut  assez  haut  louer  la  mémoire  du 
grand  Ronsard...  Jamais  poète  n'écrivit  tant  comme  lui, 
j'entends  de  ceux  dont  les  ouvrages  sont  parvenus  jusques  à 
nous  :  et  toutefois,  en  quelque  espèce  de  poésie  où  il  ait 
appliqué  son  esprit,  en  imitant  les  anciens,  il  les  a  ou  sur- 

(1)  La  brouille  ne  dura  pas,  et  «  Ronsard  ayant  incité  Du  Bellay  à  continuer  ses 
Odes,  ils  redoublèrent  leur  amitié.  »  (Cl.  Binet.) 
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nionlés  ou  poiii' le  moins  égalés,  car  quant  à  tous  les  poètes 
qui  ont  écrit  en  leurs  vulgaires,  il  n'a  point  son  pareil. 
Pétrarque  s'est  rendu  admirable  en  la  célébration  de  sa  Laure, 
pour  laquelle  il  fit  plusieurs  sonnets  et  chansons  ;  lisez  la 
Cassandre  de  Ronsard,  vous  y  trouverez  cent  sonnets  qui 
prennent  leur  vol  jusqu'au  ciel,  vous  laissant  à  part  les 
secondes  et  troisièmes  amours  de  Marie  et  d'Hélène.  Car  en 
ses  premières,  il  voulut  contenter  son  esprit,  et  aux  secondes 
et  troisièmes  vaquer  seulement  au  contentement  des  sieui^ 
de  la  cour  (1).  Davantage,  Pétrarque  n'écrivit  qu'en  un  sujet, 
et  cestui  en  une  infinité.  11  a  en  notre  langue  représenté  un 
Homère,  Pindare,  Théocrite,  Virgile,  Catulle,  Horace, 
Pétrarque,  et  par  même  moyen  diversifié  son  style  en  autant 
de  manières  qu'il  lui  a  plu,  ores  d'un  ton  haut,  ores  moyen, 
ores  bas  :  chacun  lui  donne  la  gravité  et  [à]  Du  Bellay  la 
douceur.  Et  quant  à  moi,  il  me  semble  que  quand  Ronsard  a 
voulu  doux-couler,  comme  vous  voyez  dans  ses  Élégies,  vous 
n'y  trouverez  rien  de  tel  en  l'autre...  En  Ronsard,  je  ne  fais 
presque  nul  triage.  Tout  y  est  beau,  et  ne  m'émerveille  point 
que  Marc  Antoine  de  Muret  et  Remy  Belleau,  tous  deux 
personnages  de  marque,  n'aient  estimé  faire  tort  à  leurs  répu- 
tations, celui-là  en  commentant  les  Amours  de  Cassandre,  et 
celui  celles  de  Marie.  Ses  Odes,  ses  Sonnets,  ses  Élégies,  ses 
Églogues,  ses  Hymnes,  bref  tout  est  admirable  en  lui  ;  mais 
sur  toutes  choses  ses  Hymnes  (dont  il  fut  le  premier  intro- 
ducteur) et  entre  elles  celles  des  Quatre  saisons  de  Vannée  (2); 
entre  ses  Odes,  celle  qu'il  fit  sur  la  mort  delà  Reine  de  Navarre, 
qu'il  appelle  Hymne  triomphal  (3),  et  l'autre  qu'il  adressa  à 
Messire  Michel  de  l'Hospital,  depuis  chancelier  de  France  (4). 

(1)  Dans  ses  Lettres,  Pasquier  dit  encore  :  «  Lorsque  sous  les  noms  de  Marie  et 
Hélène,  il  se  proposa  de  complaire  aux  courtisans,  il  me  semble  que  je  ne  lis  plus 
Ronsard,  le  lisant,  n  (Livre  XVIII,  t.  II,  p.  431,  éd.  1619.)  Guillaume  CoUetet,  qui 
rapporte  ce  jugement  de  Pasquier,  dit  «que  s'il  y  a  beaucoup  de  doctrine  dans  Ja 
Cassandre,  il  trouve  qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  douceur  et  de  délicatesse  dans  les 
autres.  Ce  que  Ronsard,  ajoute-il,  reconnut  franchement  lui-même,  lorsqu'il  dit 
que  sa  Muse  était  blâmée  à  son  commencement  pour  être  trop  savante  et  trop 
obscure  ;  mais  qu'il  s'était  depuis  peu  un  peu  plus  accommodé  au  sentiment  du 
vulgaire.  »  (Goujet,  Bibliothèque  française,  t.  XII,  p.  117.) 

(2)  Hymnes,  livre  II,  hymnes  Ill-Vl,   t.  V,  éd.  Blanchemain. 

(3)  Odes,  livre  V,odeV,  t.  II,  p.  313. 

(4)  Ibid.,  livre  I,  ode  X,  t.  II,  p.  68. 

Hkrvier.  —  XF/e  et  XVII»  siècles.  2 
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Il  n'est  pas  qu'en  folâtrant,  il  ne  passe  d'un  long  entrejet  les 
poètes  qui  voulurent  faire  les  sages.  Lisez  son  voyage  d'Ercueil, 
où  il  contrefait  l'ivrogne,  en  une  drôlerie  qu'il  fit  avec  tous 
ceux  de  sa  volée,  rien  n'est  plus  accompli,  ni  plus  poétique. 
Lisez  un  petit  livre  qu'il  intitula  :  les  Folastries,  où  il  se  dis- 
pensa plus  licencieusement  qu'ailleurs  de  parler  de  métier  de 
Vénus  (et  pour  cette  cause  l'a  depuis  retranché  de  ses 
œuvres),  il  serait  impossible  de  vous  en  courroucer  sinon  en 
riant.  11  dérobait  hardiment  des  traits  d'uns  et  autres  auteurs^ 
mais  avec  un  larcin  si  noble  et  industrieux  qu'il  n'eût  point 
craint  d'y  être  surpris  :  le  premier  plan  des  Quatre  saisons 
de  Vannée  est  dans  une  vingtaine  des  vers  Maccoronées  de 
Merlin  de  Cocquayo.  Et  sur  ce  plan  il  en  bâtit  quatre  Hymnes 
qui  sont  des  plus  belles  de  toutes  les  siennes.  »  (Etienne  PASQUiERy 
Les  Recherches  de  la  France,  liv.  Vl,ch.  vu,  p.  746-7,  éd.  1617.) 

•k  Les  «  Sonnets  »  amoureux: 

Sur  les  Sonnets  amoureux  de  Ronsard,  Pasquier  exprime  les 
idées  essentielles  :  beaucoup  de  science  comme  toujours  chez  ce 
poète  et  ceux  de  la  même  école  ;  de  là  des  obscurités,  de  la  lourdeur,, 
du  pédantisme  incompatible  avec  le  sentiment  qui  devrait  seul 
régner  ;  mais  ailleurs  un  souffle  de  passion  vraie  ou  une  idée  sim- 
plement ingénieuse , et  délicate  a]cliassé  les  souvenirs  érudits,  et 
alors  on  a  une  pièce  d'un  charme  pénétrant,  d'une  élégance  qu'au- 
cun mot  rude  ou  déplacé  ne  détruit.  S'il  est  vrai  que  de  tels  sonnet» 
se  trouvent  dans  les  recueils  dédiés  à  Marie  et  Hélène,  et  que  là 
Ronsard  ait  voulu  «  contenter  les  sieurs  de  la  cour  »,  il  eût  dû  s'aper- 
cevoir que  l'inspiration  savante,  si  prisée  de  lui,  n'aboutissait  qu'à 
une  poésie  raide  et  sèche,  bienj  éloignée  des  modèles  qu'il  se  pro- 
posait. 

iK  Les  «  Odes  »  : 

Dans  les  Odes,  l'effort  d'imitation  est  encore'plus  grand.  Pindare 
et  Horace  tour  à  tour  sont  pas  à  pas  suivis  par  lui  :  il  va  jusqu'à 
essayer  défaire  passer  en  français  la  forme  de  leurs  strophes  :  il  a 
composé  des  odes  saphiques  et  ses  odes  pindariques  comprennent 
strophe,  antistrophe  et  épode,  La  technique  antique  devient  la 
sienne,  et  de  plus  il  chante  des  mythes  à  la  manière  de  Pindare  ; 
c'était  assurément  faire  fausse  route  et  ne  chercher  à  plaire  qu'à 
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quelques  savants,  admirateurs  de  la  difficulté  vaincue.  Et  pourtan; 
cette  tentative  n'est  pas  méprisable  :  il  a  voulu  traiter  de  grands 
sujets  ;  il  a  donné  à  la  poésie  française  un  ton  noble  et  presque 
religieusement  inspiré  qui  lui  avait  fait  défaut  jusqu'alors  ;  et 
enfin  c'était  la  poésie  lyrique  qu'il  créait  en  même  temps  qu'il 
introduisait  le  nom  même  de  l'Ode.  Il  s'en  glorifiait  avec  raison, 
et  ses  contemporains  ne  lui  contestent  pas  l'honneur  de  cette 
invention. 

-k  Ronsard  introducteur  de  l'Ode  : 

32.  «  Quant  tu  m'appelleras  le  premier  auteur  lyrique 
français  et  celui  qui  a  guidé  les  autres  au  chemin  de  si  honnête 
labeur,  lors  tu  me  rendras  ce  que  tu  me  dois,  et  je  m'efforcerai 
te  faire  apprendre  qu'en  vain  je  ne  l'aurai  reçu...  Dès  le  même 
temps  que  Clément  Marot  (seule  lumière  en  ses  ans  de  la 
vulgaire  poésie)  se  travaillait  à  la  poursuite  de  son  psautier, 
[j'j  osai  le  premier  des  nôtres  enrichir  ma  langue  de  ce  nom, 
Ode,  comme  l'on  peut  voir  par  le  titre  d'une  imprimée  sous 
mon  nom  dedans  le  livre  de  Jacques  Peletier,  du  Mans,  l'un 
des  plus  excellents  poètes  de  notre  âge,  afin  que  nul  ne 
s'attribue  ce  que  la  vérité  commande  être  à  moi  (l).  » 
Ronsard,  Préface  en  tête  des  Odes,  1550.) 

(1)  Cf.  Odes,  livre  I,  ode  IV. 

Afin  que  la  nymphe  voie 
Que  mon  luth  premièrement 
Aux  Français  montra  la  voie 
De  sonner  si  proprement, 
Et  comme  imprimant  ma  trace 
Au  chant  attique  et  romain, 
Callimach,  Pindare,  Horace, 
Je  déterrai  de  ma  main. 

(T.  II,  p.  51,  éd.  Blanchemain. 
Cf.  Poème  à  Jean  de  la  Péruse. 

Du  Bellay,  d'autre  part,  dit  au  soixantième  sonnet  de  l'Olive 
Divin  Ronsard,  qui  de  l'arc  à  sept  cordes 
Tiras  premier  au  but  de  la  Mémoire 
Les  traits  ailés  de  la  française  gloire, 
Que  sur  ton  luih  hautement  tu  accordes  : 
Fameux  harpeur,  et  prince  de  nos  Odes,  etc.. 
Pelelier,  du  Mans,  Art  poétique,  livre  II  :  «  Ce  nom  A'Ode  a  été  introduit  de  notre 
temps  par  Pierre  de  Ronsard  :  auquel  Je  ne  faillirai  de  témoignage,  que  lui,  étant 
encore  en  grande  jeunesse,  m'en  montra  quelques-unes  de  sa  façon,  en  notre  ville 
du  Mans,  et  me  dit  dès  lors  qu'il  se  proposait  ce  genre  décrire,  à  l'imilalion  d'Ho- 
race ;  comme  depuis  il  a  montré  à  tous  les  Français  et  encore  plus  par  sus  sa  pre- 
mière intention,  à  l'imitation  du  premier  des  lyriques,  Pindare.  »  (t5o5.) 
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Dans  toutes  les  œuvres  de  Ronsard,  si  nous  les  passions  en  revue, 
nous  saisirions  de  même  l'intention  d'enrichir  la  France  d'un  genre 
cultivé  chez  les  anciens  :  en  composant  des  Hymnes  (1),  il  veut 
rivaliser  avec  Callimaque  ou  les  Hymnes  homériques  ;  dans  les 
Élégies,  il  lutte  avec  Ovide  ou  Tibulle  ;  avec  ses  Églogues  et  son 
Bocage  royal,  il  veut  implanter  V Idylle  de  Théocrite  et  Virgile  ou 
imiter  les  Sylves  de  Stace.  Il  est  pourtant  une  sorte  de  poèmes  où 
il  n'eut  pas  de  modèles,  et  c'est  là  précisément  qu'il  s'est  montré 
le  plus  grand,  parce  que,  affranchi  du  souci  de  l'imitation,  il 
s'inspirait  seulement  de  ce  qu'il  voyait  autour  de  lui  :  il  s'agit  de 
ses  Discours.  Guidé  par  son  patriotisme,  il  y  trouve  Téloquence  (2)  ; 
répondant  à  des  attaques  injustes,  il  manie  le  fouet  de  la  satire  avec 
une  verve  sans  égale.  Aussi  le  succès  de  ce  recueil  fut-il  grand: 

if  Les  «  Discours  »  : 

33.  «  Les  troubles  étant  survenus  vers  l'an  1560,  par  l'intro- 
duction de  la  nouvelle  religion,  il  écrivit  contre  ceux  qui  étaient 
d'avis  de  la  soutenir  par  les  armes.  II  y  avait  plusieurs  esprits 
gaillards  de  cette  partie,  qui  par  un  commun  vœu  armèrent 
leurs  plumes  contre  lui.  Je  lui  imputais  à  malheur  que  lui, 
auparavant  chéri,  honoré,  courtisé  par  tant  d'écrits,  se  fût 
fait  nouvelle  butte  de  moquerie,  mais  certes  il  eut  intérêt  de 
faire  ce  coup  d'essai  :  parce  que  les  vers  que  l'on  écrivit  contre 
eux  aiguisèrent  et  sa  colère  et  son  esprit  de  telle  façon  que 
je  suis  contraint  de  me  démentir  et  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  si 
beau  en  tous  ses  œuvres  que  les  réponses  qu'il  leur  fit,  soit  à 
repousser  leurs  injures,  soit  à  haut-louer  l'honneur  de  Dieu 
et  de  son  Église  (3).  »  (Etienne  Pasquier,  Les  Recherches  de  la 
France,  liv.  VI,  ch.  vu,  p.  747,  éd.  1617.) 

(1)  A  propos  des  Hymnes,  voici  une  anecdote  rapportée  par  Brantôme  qui  prouve 
la  hauteur  où  la  poésie  de  Ronsard  pouvait  parvenir,  puisqu'on  y  cherchait  le  même 
genre  de  consolation  que  Gaton  dans  le  Phédon  : 

«  Chastellard,  gentilhomme  français,  amoureux  de  Marie  Stuart,  par  deux  fois 
ayant  outragé  la  reine,  fut  condamné  à  mort.  Et  le  jour  venu,  ayant  été  mené  sur 
l'échafaud,  avant  mourir  avait  en  ses  mains  les  hymnes  de  M.  de  Ronsard  ;  et  pour 
son  éternelle  consolation,  se  mit  à  lire  tout  entièrement  l'hymne  de  la  mort,  qui  est 
très  bien  fait  et  propre  pour  faire  abhorrer  la  mort,  ne  s'aidant  autrement  d'autre 
livre  spirituel,  ni  de  ministre  ni  de  confesseur.  »  (Brantômk,  Vies  des  Dames 
illustres  :  Marie  Stuart,  t.  II,  p.  149,  éd.  Bucbon,  Panthéon  liltéraire.) 

(2)  Voyez  le  Discours  des  misères  de  ce  temps  h.  Catherine  de  Médicis  (1563)  et 
la  Continuation  (1564). 

(3)  Allusion  à  la  Réponse  de  Pierre  de  Ronsard  aux  injures  et  calomnies  de 
je  ne  sais  quels  prédicantercaux  et  minist?'eaux  de  Genève  (1563). 
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Quelle  que  soit  la  renommée  que  Ronsard  ait  acquise  par  toutes 
ces  œuvres  diverses,  aucune  nelui  attira  tantd'éloges  dithyrambiques 
que  le  grand  poème,  promis  pendant  de  longues  années,  qui  devait 
en  France  tenir  lieu  d'une  Iliade  ou  d'une  J^netrfe.  Dès  les  premières 
années  de  la  carrière  poétique  de  Ronsard,  la  |  Franciade  était 
annoncée  et  glorifiée  à  l'avance  : 

■k  Annonce  de  la  «  Franciade  »  : 

34.  «  Si  ne  voudrais-je  pas  entrer  en  lice  pour  débattre  la 
vérité  de  nos  histoires,  ni  l'éplucher  si  privément,  pour  ne 
tollir  ce  bel  état  où  se  pourra  fort  escrimer  notre  poésie 
française,  maintenant  non  pas  accoutrée,  mais,  comme  il 
semble,  faite  tout  à  neuf,  par  notre  Ronsard,  notre  Baïf,  notre 
Du  Bellay,  qui  en  cela  avancent  bien  tant  notre  langue,  que 
j'ose  espérer  que  bientôt  les  Grecs  ni  les  Latins  n'auront  guère, 
pour  ce  regard,  devant  nous,  si  non  possible,  que  le  droit 
d'aînesse.  Et  certes  je  ferais  grand  tort  à  notre  rythme  (car 
juse  volontiers  de  ce  mot,  et  il  ne  me  déplaît),  pour  ce  qu'encore 
que  plusieurs  l'eussent  rendue  mécanique,  toutefois  je  vois 
assez  de  gens  qui  sont  à  même  pour  la  ranoblir,  et  lui  rendre 
son  premier  honneur  :  mais  je  lui  ferais,  dis-je,  grand  tort  de 
lui  ôter  maintenant  ces  beaux  contes  du  roi  Clovis,  auxquels 
déjà  je  vois,  ce  me  semble,  combien  plaisamment,  combien 
à  son  aise  s'y  égayera  la  veine  de  notre  Ronsard  en  sa 
Fï-anciade.  J'entends  sa  portée,  je  connais  l'esprit  aigu,  je  sais 
la  grâce  de  l'homme  :  il  fera  ses  besognes  de  l'oriflan,  aussi 
bien  que  les  Romains  de  leurs  anciles,  et  des  boucliers  du  ciel 
en  bas  jetés,  ce  dit  Virgile  [Enéide,  V^llI,  664).. .  ;  il  se  parlera  de 
nos  armes  encore  dans  la  tour  de  .Minerve.  »  (La  Boétie,  De  la 
servitude  volontaire.) 

Ce  poème  épique  était  le  rêve  de  la  nouvelle  école.  Longtemps 
on  attendit  ;  enfin  en  1572,  quelques  jours  après  la  Saint-Barthélémy, 
Ronsard  fit  paraître  les  quatre  premiers  chants  de  la  Franciade... 
et  il  ne  continua  pas  :  nous  en  dirons  tout  à  l'heure  les  raisons. 

Le  succès  ne  fut  pas  en  rapport  avec  l'effort  :  pourquoi? 

Ce  qui  a  manqué  à  Ronsard,  c'est  l'inspiration  personnelle  :  il  a 
suivi  pas  à  pas  Virgile  et  Homère,  et  il  le  confesse  naïvement. 
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^  Homère  et  Virgile  démarqués  dans  la  «  Franciade  » 

35.  «  J'ai  patronné  mon  œuvre  (dont  ces  quatre  premiers 
livres  te  serviront  d'échantillons)  plutôt  sur  la  naïve  facilité 
d'Homère  que  sur  la  curieuse  diligence  de  Virgile,  imitant 
toutefois  à  mon  possible  de  l'un  et  de  l'autre  l'artifice  et  l'ar- 
gument, plus  bâti  sur  la  vraisemblance  que  sur  la  vérité.  » 
(Ronsard,  Au  lecteur,  en  tête  de  la  Franciade.) 

Il  leur  a  tout  pris  :  la  manière  de  conduire  l'action,  les  procédés 
de  développement  épique,  les  machines,  le  merveilleux  :  il  a  fait 
un  catalogue  de  tout  ce  qui  se  trouvait  chez  Homère  et  Virgile,  et 
croyant  posséder  la  recette  du  poème  épique  parfait,  il  a  utilisé 
par  raisonnement  ce  qui  était  naturel  chez  l'un  et  adroitement 
combiné  avec  l'inspiration  patriotique  chez  l'autre.  Il  n'a  pas  connu 
les  conditions  de  la  poésie  héroïque,  et  delà  son  échec.  Les  conseils 
que  le  poète  donne  dans  sa  p?^e7acepour  bâtir  une  œuvre  de  ce  genre 
sont  curieux  et  significatifs: 

^  La  recette  du  poème  épique: 

36.  «  Tu  dois  davantage,  lecteur,  illustrer  ton  œuvre  de 
paroles  recherchées  et  choisies  et  d'arguments  renforcés, 
tantôt  par  fables,  tantôt  par  quelques  vieilles  histoires,  pourvu 
qu'elles  soient  brièvement  écrites  et  de  peu  de  discours,  l'en- 
richissant d'épithétes  significatifs,  et  non  oisifs,  c'est-à-dire 
qui  servent  à  la  substance  des  vers,  et  par  excellentes,  et 
toutefois  rares,  sentences...  Le  poète  bien  avisé,  plein  de 
laborieuse  industrie,  commence  son  œuvre  par  le  milieu  de 
l'argument,  et  quelquefois  par  la  fin;  puis  il  déduit  et  poursuit 
si  bien  son  argument  par  le  particulier  accident  et  événement 
de  la  matière  qu'il  s'est  proposé  d'écrire,  tan  tôt  par  personnages 
parlans  les  uns  aux  autres,  tantôt  par  songes,  prophéties,  et 
peintures  insérées  contre  le  dos  d'une  muraille  et  des  harnois, 
et  principalement  des  boucliers,  ou  par  les  dernières  paroles 
des  hommes  qui  meurent,  ou  par  augures  et  vols  d'oiseaux  et 
fantastiques  visions  de  Dieux  et  de  démons,  ou  monstrueux 
langages  des  chevaux  navrés  à  mort,  tellement  que  le  dernier 
acte  de  l'ouvrage  se  colle,  se  lie  et  s'enchaîne  si  bien  et  si  à 
propos  l'un  dedans  l'autre,  que  la  fin  se  rapporte  dextrement 
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et  artificiellement  au  premier  point  de  l'argument.  »  (Ronsard, 
Préface  sur  la  Franciade.) 

Lexcès  (le  science  et  d'artiiiee,  l'abus  des  souvenirs  mytholo- 
giques, l'emploi  de  toutes  les  situations  déjà  connues  par  les  poètes 
antérieurs  (1),  refroidissaient  un  poème  dont  le  héros,  en  outre, 
n'était  pas  trop  illustre  (2). 

Une  nouvelle  raison  de  l'échec  vient,  dit-on,  du  mètre  choisi.  La 
tranciade  est  écrite  en  décasyllabes  ;  c'était  le  vers  des  Chansons 
de  gestes.  Mais  depuis,  l'alexandrin,  grâce  surtout  à  la  Pléiade,  avait 
fait  son  chemin.  Il  est  certain  que  Ronsard  sentit  le  besoin  de  se 
justifier  et  il  revint  à  plusieurs  reprises  sur  cette  question. 

ic  Le  mètre  de  ia  «  Franciade  »  : 

37.  «  Si  tu  me  dis,  lecteur,  que  je  devais  composer  mon 
ouvrage  en  vers  alexandrins,  pour  ce  qu'ils  sont  pour  le  jour 
dhui  plus  favorablement  reçus  de  nos  seigneurs  et  dames  de 
la  cour  et  de  toute  la  jeunesse  française,  lesquels  vers  j'ai 
remis  le  premier  en  honneur,  je  te  réponds  qu'il  m'eût  été 
cent  fois  plus  aisé  d'écrire  mon  œuvre  en  vers  alexandrins 
qu'aux  autres,  d'autant  qu'ils  sont  plus  longs,  et  par  consé- 
quent, moins  sujets,  sans  la  honteuse  conscience  que  j'ai  qu'ils 
sentent  trop  leur  prose.  »  (Ronsard,  Au  lecteur,  en  tète  de  la 
Franciade.) 

38.  «  11  ne  faut  l'émerveiller,  lecteur,  de  quoi  je  n'ai  composé 
mai  Franciade  en  vers  alexandrins,  qu'autrefois  en  majeunesse, 
par  ignorance,  je  pensais   tenir  en  notre  langue  le  rang  des 

(1)  Ceci  aide  à  faire  comprendre  le  fameux  quatrain  placé  à  la  fin  de  la  Franciade 
et  qu'il  ne  faut  pas  interpréter  à  contre-sens  : 

Les  Français  qui  mes  vers  liront, 
Sils  ne  sont  et  Grecs  et  Romains, 
En  lieu  de  ce  livre  ils  n'auront 
Qu'un  pesant  faix  entre  les  mains. 

(2)  Ajoutons  que  l'action,  très  lente,  était  peu  intéressante.  Voyez  le  sonnet  ironique 
de  Du  Bellay  dans  les  Regrets  (sonnet  23)  ;  en  voici  la  fin  : 

Ton  Francus,  cejjendant,  a  beau  hausser  les  voiles. 

Dresser  le  gouvernail,  épier  les  étoiles, 

Pour  aller  où  il  dût  être  ancré  désormais  : 

Il  a  le  vent  à  gré,  il  est  en  équipage, 

11  est  encor  pourtant  sur  le  Troyen  rivage. 

Aussi  crois-e,  Ronsard,  qu'il  n'en  partit  jamais. 
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carmes  héroïques...  Depuis,  j'ai  vu,  connu  et  pratiqué  par 
longue  expérience  que  je  m'étais  abusé;  car  ils  sentent  trop 
la  prose  très  facile,  et  sont  trop  énervés  et  flasques;...  au  reste 
ils  ont  trop  de  caquet,  s'ils  ne  sont  bâtis  de  la  main  d'un  bon 
artisan.  )>  (Ronsard,  Préface  sur  laiFranciade,  revue  par  Binet.) 

Les  excuses  données  par  Ronsard  sont  assez  étranges,  étoiles  se 
trouvent  en  contradiction  avec  un  autre  texte  : 

39.  ((  Si  je  n'ai  commencé  ma  Franciade  envers  alexandrins, 
lesquels  j'ai  mis  (comme  tu  sais)  en  vogue  et  en  honneur,  il 
s'en  faut  prendre  à  ceux  qui  ont  puissance  de  me  commander 
et  non  à  ma  volonté;  car  cela  est  fait  contre  mon  gré,  espérant 
un  jour  la  faire  marcher  à  la  cadence  alexandrine;  mais  pour 
celte  fois  il  faut  obéir  (1).  »  (Ronsard,  Abrégé  de  VArtpoétique^ 
alinéa  ajouté  en  1573.) 

Contre  son  'gré,  Ronsard  a  dû  choisir  le  décasyllabe.  Ronsard 
n'était  donc  pas  libre?  Qui  a  pu  lui  imposer  ce  mètre?  La  réponse 
se  tire  d'autres  aveux  du  poète.  Dans  son  Avis  au  lecteur,  il  s'ex- 
cuse de  parler  des  soixante  et  trois  rois  de  France  «  plus  longue- 
ment que  l'art  virgilien  ne  le  permet». 

-^  La  «  Franciade  »  composée  pan  ordre: 

40.  «  Et  si  tu  me  dis  que  d'un  si  grand  nombre  je  ne  devais 
élire  que  les  principaux,  je  te  réponds  que  Charles  notre 
seigneur  et  roi,  par  une  généreuse  et  magnanime  candeur,  n'a 
voulu  permettre  que  ses  aïeux  fussent  préférés  les  uns  aux 
autres,  afin  que  la  bonté  des  bons  et  la  malice  des  mauvais  lui 
fussent  comme  un  exemple  domestique  pour  le  retirer  du  vice 
et  le  pousser  à  la  vertu.  »  (Ronsard,  La  Franciade  :  Avis  au 
lecteur.) 

Amsi  le  roi  surveillait  la  composition  du  poème  :  poète  lui-même, 
il  ne  devait  pas  ménager  les  recommandations,  les  conseils  ;  qui 
sait  si  la  collaboration  royale  n'alla  pas  plus  loin  qu'on  ne  pense? 
Elle  alla  certainement  jusqu'à  imposer  le  vers  de  dix  syllabes,  et 

(1)  On  connaît  qiuilorze  vers  alexandrins  s'appliquanl  Ji  Francus,  mais  on  ne  sait 
si  c'est  un  essai  primitif,  ou  la  forme  dans  laquelle  il  voulait  continuer.  (Voyez 
H.  Es'tienne,  De  la  précellence  du  langage  fra7içais,  éd.  Huguet,  p.  54.) 
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les  justifications  de  Ronsard  ne  sont  que  pour  la  galerie.  En  tout 
cas,  dès  la  mort  du  roi  (1574),  le  poète  renonce  à  son  entreprise  ;  il 
écrit  : 

Si  le  roi  Charles  eût  vécu. 

J'eusse  achevé  ce  long  ouvrage  ; 

Si  tôt  que  la  mort  l'eut  vaincu. 

Sa  mort  me  vainquit  le  courage. 

En  réalité,  il  sentait  qu'il  faisait  fausse  route,  et  il  ne  tenait  pas, 
puisque  les  ordres  du  roi  ne  le  pressaient  plus,  à  prolonger  l'expé- 
rience. Ainsi  s'explique  l'abandon  et  en  même  temps  l'échec  de  la 
Franciade. 

Dans  cette  œuvre  manquée,  il  est  cependant  possible  de  trouver 
quelques  beaux  passages.  H.  Estienne,  dans  sa  Précellence  du  lan- 
gage français,  prend  plaisir  à  en  tirer  quelques  comparaisons  pour 
montrer  la  supériorité  du  poète  français  sur  tous  ses  prédécesseurs 
grecs,  latins  ou  itaUens  (1).  Il  n'avait  que  l'embarras  du  choix  ;  car 
l'abondance  des  imitations  chez  Ronsard  crée  à  son  propos  un  sujet 
d'étude  tout  à  fait  considérable  :  la  question  des  sources  où  il 
puise  est  fort  intéressante  et  nécessaire  pour  qui  veut  pouvoir  juger 
équitablement  son  génie.  Nous  nous  bornerons  à  définir  le  caractère 
de  cette  imitation  : 

^  Caractère  de  l'imitation  : 

Il  ne  traduit  point  ;  ainsi  il  ne  prend  jamais  d'un  bout  à  l'autre 
un  sonnet  chez  Pétrarque  ;  il  s'inspire  de  l'idée,  ou  emprunte  quelque 
détail;  le  reste  lui  appartient  ;  il  est  donc  à  la  fois  savant  et  per- 
sonnel, ce  que  marque  justement  le  cardinal  du  Perron  ;  et  ainsi 
il  prépare  et  annonce  les  classiques  : 

41.  «  11  usa  de  leurs  richesses  (des  anciens)  si  industrieuse- 
ment,  qu'elles  paraissaient  sans  comparaison  plus  belles 
comme  il  les  mettait  en  œuvre  dedans  ses  écrits,  que  dedans 
les  livres  de  leurs  premiers  auteurs,  combien  qu'au  commen- 
cement les  oreilles  de  la  plupart  des  Français,  qui  n'étaient 
pas  encore  accoutumées  à  ces  ornements  étrangers,  fissent 
quelque  difficulté  de  les  supporter,  rejetant  tantôt  la  hardiesse 
des  conceptions,  qui  étaient  poétiques  et  élevées,  tantôt  la 
licence  des  constructions  et  des  façons  de  parler,  qui  étaient 

(1)  Cf.  édition  Huguet,  p.  53  et  54. 
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imitées  et  empruntées  des  autres  nations,  et  tantôt  la 
nouveauté  des  mots  lesquels  il  se  voyait  contraint  d'inventer, 
pour  tirer  notre  langue  de  la  pauvreté  et  de  la  nécessité.  » 
(Gard,  du  Perron,  Oraison  funèbre,  p.  1170.) 

Ronsard  ne  se  borne  pas  à  prendre  aux  anciens  la  matière  de  ses 
poésies,  comme  nous  l'avons  dit  jusqu'ici  ;  il  leur  doit  encore  le  ton 
élevé  de  son  œuvre  ;  disciple  surtout  des  Grecs,  il  leur  a  emprunté 
l'idée  de  l'inspiration  divine  et  de  la  mission  du  poète  interprèle 
des  Dieux,  le  sentiment  de  la  nature  et  de  la  beauté  plastique*  et 
dans  les  moindres  sujets,  il  a  su  relever  et  anoblir  les  idées  par 
la  recherche  de  l'expression  artistique. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  eût  «  feuilleté  de  main  nocturne  et  journelle 
les  exemplaires  grecs  et  latins  »  (1),  si  le  ciel  en  naissant  ne  l'eût 
formé  poète.  Tous,  amis  et  ennemis,  ont  reconnu  son  talent  poéti- 
que. Ce  qu'il  avait  de  plus  remarquable,  c'était  l'imagination. 

-k  L'imagination  poétique  chez  Ronsard: 

42.  «  L'imagination,  il  l'avait  si  vive  et  constante  tout 
ensemble,  que  quand  il  est  question  de  représenter  quelque 
chose,  les  autres  sont  froids  et  languissants  auprès  de  lui. 
Ceux  qui  auront  vu  les  Hymnes  qu'il  a  faits  des  quatre  saisons. . . 
confirmeront  assez  mon  opinion.  ))(DuPERR0N,/6id.,p.ll71-2.) 

Essentiellement  pittoresque  dans  les  ouvrages  descriptifs,  mélan- 
colique et  voluptueux  à  la  fois  dans  les  pièces  où  s'expriment  ses 
propres  sentiments,  tel  est  le  génie  de  Ronsard,  génie  audacieux  et 
novateur,  puissant  et  orgueilleux,  que  nous  dépeint  fort  bien 
Du  Bellay  dans  un  sonnet  placé  en  tète  des  œuvres  de  son  ami  : 

43.  Comme  un  torrent  qui  s'enfle  et  renouvelle 
Par  le  dégoût  des  hauts  sommets  chenus. 
Froissant  et  ponts  et  rivages  connus. 

Se  fait,  hautain,  une  trace  nouvelle. 

Tes  vers,  Ronsard,  qui  par  source  immortelle 
Du  double  mont  sont  en  France  venus, 
Courent;  hardis,  par  sentiers  inconnus 
De  même  audace  et  de  carrière  telle. 
Du  Bellay,  Œuvres  de  Ronsard,  p.  XX VI,  1. 1,  éd.  Blanchemain.) 

(1)  Du  Bellay,  Deffetice,  II,  iv. 
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APPENDICE    :    LA  REACTION  CONTRE  RONSARD. 

Malgré  leurs  exagérations,  les  contemporains  de  Ronsard  l'ont 
admiré  pour  de  justes  motifs,  et  pour  les  raisons  mêmes  qui  sont  les 
nôtres  aujourd'hui.  Ils  ont  seulement  manqué  de  mesure,  et  n'ont 
pas  lait  assez  le  départ  entre  le  bon  et  le  mauvais  ;  Ronsard  est 
inégal,  mais  c'est  un  précurseur  dont  l'œuvre  porta  des  fruits  que 
d'autres  cueillirent.  La  sagesse  s'exprime  par  la  bouche  de  Mon- 
taigne dans  ce  bref  jugement  : 

•  Jugement  de  Montaigne: 

44.  «  Aux  parties  en  quoi  Ronsard  et  Du  Bellay  excellent,  je 
ne  les  trouve  guère  éloignés  de  la  perfection  ancienne.  » 
(Montaigne,  Essais,  11,  xvn,  t.  IV,  p.  261,  éd.  Jouausl.) 

Le  cardinal  Du  Perron  est  ailleurs  plus  réservé  et  plus  près  de  la 
vérité  que  dans  son  Oraison  funèbre,  où  le  panégyrique  était  forcé. 

^  Jugement  de  Du  Perron  : 

45.  «  Ronsard  fait  bien  aux  œuvres  de  longue  haleine,  vous 
y  trouverez  quelquefois  dix  ou  douze  vers  qui  sont  bas,  mais 
après  il  vous  paye  de  quelque  chose  d'excellent;, quand  sa 
fureur  le  prend,  il  est  admirable,  son  esprit  s'élève  dans  les 
nues  :  nous  n'avons  point  eu  de  poète  vraiment  poète  que  lui  ; 
que  ses  Saisons  sont  bien  faites  !  que  la  description  de  la  lyre 
à  Béraud  est  admirable!  que  le  discours  au  Ministre  est 
excellent  !  Ronsard,  à  mon  avis,  était  l'homme  qui  avait  le  plus 
beau  génie  que  poète  ait  jamais  eu,  je  dis  de  Virgile  et 
d'Homère.  Il  y  a  cela  que  les  autres  sont  venus  en  une  langue 
faite,  et  lui  est  venu  lorsque  la  langue  était  à  faire  :  car  c'est 
lui  qui  l'a  mise  hors  d'enfance  :  auparavant  c'était  une  pauvre 
chose  que  notre  langue.  Ronsard  est  admirable  en  beaucoup 
d'endroits,  et  se  sert  si  bien   des  fables,  il  les  agence  si  bien, 

[u'il  semble  qu'elles  soient  à  lui  et  il  y  met  toujours  une  queue 
lu  sien,  qui  n'en  doit  point  au  reste...  »  {Perroniana,  p.  333, 
ïd.  1694,  Cologne.) 

Mais  bientôt  arrive  une  réaction  terrible,  dont  le  champion  redou- 
ible  est  Malherbe  :  on  sait  quel  fut  le  sort  de  son  exemplaire  de 
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Ronsard  ;  nous  aurons  à  étudier  plus  loin  les  idées  de  Malherbe  et 
leur  opposition  plus  ou  moins  profonde  avec  celles  de  son  prédé- 
cesseur. Quoi  qu'il  en  soit,  la  renommée  du  grand  poète  fléchit  ;  les 
jugements  qu'on  porte  sur  son  œuvre  et  son  talent,  sauf  l'exception 
que  présente  Chapelain,  sont  de  plus  en  plus  sévères,  jusqu'à  la 
condamnation  sans  appel  de  Boileau  dans  son  Aî't  poétique.  Nous 
avons  rassemblé  ici  quelques  témoignages  pour  qu'on  juge,  par 
l'antithèse  avec  ceux  qui  précèdent,  du  dédain  injuste  où  un  nouvel 
idéal  littéraire  avait  jeté  un  artiste,  respectable  malgré  ses  erreurs. 

:Ar  Jugement  de  Godeau  : 

46.  «  Les  noms  de  Ronsard  et  Du  Bellay  ne  doivent  jamais 
être  prononcés  sans  imprimer  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les 
écoutent  une  secrète  révérence.  Mais  la  passion  qu'ils  avaient 
pour  les  anciens  était  cause  qu'ilspillaient  leurs  pensées  plus 
qu'ils  ne  les  choisissaient,  et  que,  mesurant  la  suffisance  des 
autres  par  celle  qu'ils  avaient  acquise,  ils  employaient  leurs 
épithètes  sans  se  donner  la  peine  de  les  déguiser  pour  les 
adoucir,  et  leurs  fables  sans  les  expliquer  agréablement,  et 
considérer  d'assez  près  la  nature  des  matières  auxquelles  ils 
les  faisaient  servir...  Malherbe  connut  le  goût  du  siècle  auquel 
il  écrivait.  »  (Godeau,  Discours  sur  les  œuvres  de  M.  de  Malherbe, 
1030,  t.  1,  p.  377,  Malherbe,  éd.  Lalanne.) 

^Jugement  de  Balzac: 

47.  «  Ce  poète  si  célèbre  et  si  admiré  a  ses  défauts  et  ceux 
de  son  temps.  Ce  n'est  pas  un  poète  bien  entier,  c'est  le  com- 
mencement et  la  matière  d'un  poète.  On  voit  dans  ses  œuvres 
des  parties  naissantes  et  à  demi  animées  d'un  corps  qui  se  forme 
et  qui  se  fait,  mais  qui  n'a  garde  d'être  achevé.  C'est  une 
grande  source,  il  le  faut  avouer;  mais  c'est  une  source  trouble 
et  boueuse;  une  source,  où  non  seulement  il  y  a  moins  d'eau 
que  de  limon,  mais  où  l'ordure  empêche  de  couler  l'eau.  Du 
naturel,  de  limagination,  de  la  facilité,  tant  qu'on  veut;  mais 
peu  d'ordre,  peu  d'économie,  point  de  choix,  soit  pour  les 
paroles,  soit  pour  les  choses  ;  une  audace  insupportable  à 
changer  et  à  innover;  une  licence  prodigieuse  à  lormer  de 
mauvais  mots  et  de  mauvaises  locutions,  à  employer  indifïé- 
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remment  tout  ce  qui  se  présentait  à  lui,  fût-il  condamné  par 
l'usage,  traînât-il  par  les  rues,  fût-il  plus  obscur  que  la  plus 
noire  nuit  de  l'hiver,  fût-ce  de  la  rouille  et  du  fer  gâté.  La  licence 
des  poètes  dithyrambiques,  la  licence  même  du  menu  peuple, 
à  la  fête  des  Bacchanales  et  aux  autres  jours  de  débauche, 
était  moindre  que  celle  de  ce  poète  licencieux  ;  et  si  on  ne  dit 
pas  absolument  que  le  jugement  lui  manque,  c'est  lui  faire 
grâce  de  se  contenter  de  dire  que,  dans  la  plupart  de  ses  poèmes, 
le  jugement  n'est  pas  la  partie  dominante,  et  qui  gouverne  le 
reste.  Pour  la  doctrine,  dont  on  parle,  et  la  connaissance  des 
bons  livres,  ceux  qui  en  parlent  se  moquent  des  gens  d'en 
parler  ainsi...  Appellent-ils  doctrine  une  lecture  crue  et  indi- 
geste; de  la  philosophie  hors  de  sa  place,  des  mathématiques 
à  contre-temps,  du  grec  et  du  latin  [grossièrement  et  ridicu- 
lement travestis?  A  proprement  parler,  ces  bonnes  gens  étaient 
des  fripiers  et  des  ravaudeurs.  Ils  traduisaient  mal  au  lieu  de 
bien  imiter.  J'oserais  dire  davantage,  ils  barbouillaient,  ils 
défiguraient,  ils  déchiraient  dans  leurs  poèmes  les  anciens 
poètes  qu'ils  avaientlus,et  n'y  voit-on  pas  encore  maintenant 
Pindare  et  Anacréon  écorchés  tout  vifs,  qui  crient  miséricorde 
aux  charitables  lecteurs,  qui  font  pitié  à  ceux  qui  les  recon- 
naissent en  cet  état-là  (1)?»  (Balzac,  Entretiens.  Comparaison 

(1)  Dans  une  lettre  latine  adressée  à  Jean  Silhon,  Balzac  porte  sur  la  Pléiade  et 
Ronsard  un  autre  jugement,  semblable  dans  certains  détails,  mais  pourtant  moins 
sévère  dans  l'ensemble.  Voici  la  traduction  des  passages  importants  :  «  ...  Peu  de 
temps  après  [les  poètes  anciens  et  grossiers]  vinrent  des  écrivains  qui  adoucirent  la 
rudesse  de  leur  style,  autant  que  leur  époque  le  permettait.  Ils  avaient  beaucoup  de 
lecture,  un  talent  fécond,  un  génie  vif,  mais  ils  ignoraient  ou  plutôt  ne  soupçonnaient 
même  pas  la  pureté  et  la  correction  du  style  et  leur  bonté  naturelle  et  la  vigueur  de 
leur  inspiration  devaient  se  gâter  par  l'imitation  indistincte  des  Latins  et  des  Grecs. 
Celui  que  la  génération  de  nos  pères  a  proclamé  le  Restaurateur  de  notre  langue, 
était  particulièrement  atteint  de  cette  maladie.  Il  y  a  en  lui  à  louer,  mais  beaa(X>up 
plus  à  critiquer  :  il  réussit  mal  dans  ses  créations  de  mots,  il  était  à  la  fois  négligent  et 
hardi,  et  comme  un  torrent,  il  coule  parfois  avec  abondance,  mais  toujours  plein  de 
fange.  Cet  homme,  assuré  du  jugement  delà  postérité,  estimait  mauvais  de  réfléchir» 
même  un  moment,  sur  un  mot  douteux  ou  une  pensée  suspecte.  Il  aimait  écrire 
deux  cents  vers  avant  son  repas  et  autant  après...  Je  n'ignore  pas  pourtant  que  ce 
poète  d'une  grâce  imparfaite  trouve  encore  aujourd'hui  des  partisans...  Mais  si  te 
destin  l'avait  fait  vivre  de  notre  temps,  sans  aucun  doute  éclairé  par  de  meilleurs, 
exemples,  il  aurait  effacé  dans  ses  œuvres  beaucoup  de  choses,  et,  vu  sou  caractère 
facile,  il  y  aurait  reconnu  de  l'archaïsme  suffisamment,  de  la  dureté  en  plus  grande 
quantité,  de  mauvaises  expressions  en  nombre  innombrable.  »  {Epistolse  selectse, 
p.  64,  t.  II  de  l'éd.  des  Œuvres,  1665,  in-fol.) 


46  LE  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

de    Ronsard   et  de   Malherbe  :    Entretien  XXXI,  p.    304  sq., 
éd.  1657.) 

^  Jugement  de  Chapelain  : 

48.  »  Vous  me  demandiez  par  l'une  de  vos  précédentes  si 
l'épithète  de  Grand  (1)  que  j'avais  donné  à  Ronsard  était  sérieux 
ou  ironique  et  vouliez  mon  sentiment  exprès  là-dessus... 
Ronsard  sans  doute  était  né  poète  autant  ou  plus  que  pas  un 
des  modernes,  je  ne  dis  pas  français,  mais  encore  espagnols 
et  italiens.  C'a  été  l'opinion  de  deux  grands  savants  de  delà  les 
monts,  Sperone  et  Castelvetro...  Mais  ce  n'est  pas  plus  leur 
sentiment  que  le  mien  propre  qui  m'oblige  à  rendre  ce 
témoignage  de  son  mérite.  11  n'a  pas  à  la  vérité  les  traits  aigus 
de  Lucain  et  de  Stace,  mais  il  a  quelque  chose  que  j'estime 
plus,  qui  est  une  certaine  égalité  nette  et  majestueuse  qui  fait 
le  vrai  corps  des  ouvrages  poétiques,  ces  autres  petits  orne- 
ments étant  plus  du  sophiste  et  du  déclamateur  que  d'un 
esprit  véritablement  inspiré  par  les  iMuses.  Dans  le  détail  où 
je  le  trouve  plus  approchant  de  Virgile,  ou  pour  mieux  dire 
dliomère  que  pas  un  des  poètes  que  nous  connaissons,  et  je 
ne  doute  point  que,  s'il  fût  né  dans  un  temps  où  la  langue  eût 
été  plus  achevée  et  plus  réglée,  il  n'eût  pour  ce  détail  emporté 
l'avantage  sur  tous  ceux  qui  font  ou  feront  jamais  des  vers 
en  notre  langue.  Voilà  ce  qui  me  semble  candidement  de  lui 
pour  ce  qui  regarde  son  mérite  dans  la  poésie  française.  Ce 
ii'est  pas  à  cette  heure  que  je  ne  lui  trouve  bien  des  défauts 
hors  de  ce  feu  et  de  cet  air  poétique  qu'il  possédait  naturelle- 
ment, car  on  peut  dire  qu'il  était  sans  art  et  qu'il  n'en  con- 
naissait point  d'autre  que  celui  qu'il  s'était  formé  lui-même 
dans  la  lecture  des  poètes  grecs  et  latins,  comme  on  le  peut 
voir  dans  le  traité  qu'il  en  a  fait  à  la  tête  de  sa  Franciade,  d'où 
vient  cette  servile  et  désagréable  imitation  des  anciens  que 
chacun  remarque  dans  ses  ouvrages,  jusqu'à  vouloir  introduire 
dans  tout  ce  qu'il  faisait  en  notre  langue  tous  ces  noms  des 
Déités  grecques,  qui  passent  au  peuple,  pour  qui  est  faite  la 
poésie,  pour  autant  de  galimatias,  de  barbarismes  et  de  paroles 

(1)  Dans  une  lettre  du  26  avril  1040. 
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de  grimoire,  avec  d'autant  plus  de  blâme  pour  lui  qu'en 
plusieurs  endroits  il  déclame  contre  ceux  qui  font  des  vers  en 
langues  étrangères,  comme  si  les  siens  en  particulier  n'étaient 
pas  étrangers  et  inintelligibles. 

«  C'est  là  un  défaut  de  jugement  insupportable  de  n'avoir 
pas  songé  au  temps  où  il  écrivait,  ou  une  présomption  très 
condamnable  de  s'être  imaginé  que  pour  entendre  ce  qu'il 
faisait,  le  peuple  se  ferait  instruire  des  mystères  de  la  religion 
païenne.  Le  même  défaut  de  jugement  paraît  dans  son  grand 
ouvrage,  non  seulement  dans  ce  menu  de  termes  et  matières 
inconnues  à  ce  siècle,  mais  encore  dans  le  dessein,  lequel, 
par  ce  qu'on  en  voit,  se  fait  connaître  assez  avoir  été  conçu 
sans  dessein,  je  veux  dire  sans  un  plan  certain  et  une  économie 
vraiment  poétique,  et  marchant  simplement  sur  les  pas 
d'Homère  et  de  Virgile,  dont  il  faisait  ses  guides,  sans  s'en- 
quérir où  ils  le  menaient.  Ce  n'est  qu'un  maçon  de  poésie,  et  il 
n'en  fut  jamais  architecte,  n'en  ayant  jamais  connu  les  vrais 
principes  ni  les  solides  fondements  sur  lesquels  on  bâtit  en 
sûreté. 

<(  Avec  tout  cela,  je  ne  le  tiens  nullement  méprisable,  et  je 
trouve  chez  lui,  parmi  cette  affectation  de  paraître  savant, 
toute  une  autre  noblesse  que  dans  les  afféteries  ignorantes  de 
ceux  qui  l'ont  suivi,  et  jusqu'ici,  comme  je  donne  à  ces 
derniers  l'avantage  dans  les  ruelles  de  nos  dames,  je  crois 
qu'on  le  doit  donner  à  Ronsard  dans  les  bibliothèques  de  ceux 
qui  ont  le  bon  goût  de  l'Antiquité.  »  (Chapelain,  Lettre  à  Balzac, 
27  mai  1640,  1. 1,  p.  631  sq.,  éd.  Tamizey  de  Larroque.) 

if  Dernier  jugement  de  Boileau  (1)  : 

49.  «  Ce  n'est  donc  point  la  vieillesse  des  mots  et  des  expres- 
sions dans  Ronsard  qui  a  décrié  Ronsard  :  c'est  qu'on  s'est 
aperçu  tout  d'un  coup  que  les  beautés  qu'on  y  croyait  voir 
n'étaient  point  des  beautés;  ce  que  Rertaut,  Malherbe,  de 
Lingendes  et  Racan,  qui  vinrent  après  lui,  contribuèrent 
beaucoup  à  faire  connaître,  ayant  attrapé  dans  le  genre  sérieux 

(1)  Je  juge  superflu  de  rappeler  la  condamnation  trop  connue  qui  se  trouve  au 
premier  chant  de  l'Art  poétique,  vers  123-130. 
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le  vrai  génie  de  la  langue  française,  qui  bien  loin  d'être  en  son 
point  de  maturité  du  temps  de  Ronsard,  comme  Pasquier  se 
Tétait  persuadé  faussement  (1),  n'était  pas  encore  sortie  de  sa 
première  enfance.  »  (Boileau,  Réflexions  critiques  sur  Longin  : 
Réflexion  VU,  1693.) 

^  Jugement,  moins  sévère,  de  Fénelon  : 

50.  «Ronsard avait  trop  entrepris  tout  à  coup.  Il  avait  forcé 
notre  langue  par  des  inversions  trop  hardies  et  obscures  ; 
c'était  un  langage  cru  et  informe.  11  y  ajoutait  trop  de  mots 
composés,  qui  n'étaient  point  encore  introduits  dans  le  com- 
merce de  la  nation  :  il  parlait  français  en  grec,  malgré  les 
Français  mêmes.  11  n'avait  pas  tort,  ce  me  semble,  de  tenter 
quelque  nouvelle  route  pour  enrichir  notre  langue,  pour 
enhardir  notre  poésie  et  pour  dénouer  notre  versification 
naissante.  Mais,  en  fait  de  langue,  on  ne  vient  à  bout  de  rien 
sans  l'aveu  des  hommes  pour  lesquels  on  parle.  On  ne  doit 
jamais  faire  deux  pas  à  la  fois;  et  il  faut  s'arrêter  dès  qu'on  ne 
se  voit  pas  suivi  par  la  multitude.  La  singularité  est  dange- 
reuse en  tout  :  elle  ne  peut  être  excusée  dans  les  choses 
qui  ne  dépendent  que  de  l'usage.  L'excès  choquant  de  Ronsard 
nous  a  un  peu  jetés  dans  l'extrémité  opposée  :  on  a  appauvri, 
desséché  et  gêné  notre  langue.  »  (Fénelon,  Lettre  à  VAca- 
demie,  V  :  Projet  de  poétique,  1715.) 

(1)  Cf.  n»  23  de  ce  chapitre. 


CHAPITRE  III 

FRANÇOIS  RABELAIS 

(U9S.1SS3) 

Rabelais.  —  Sa  personne.  —  Légende  et  Vérité.  —  Les  ouvrages  de 
Rabelais.  —  Condamnation  du  Parlement,  de  Calvin,  de  Du  Verdier. 
—  Défense  de  Rabelais.  —  Jugements  favorables.  —  Utilité  de  ses 
ouvrages,  —  Sa  science.  —  Fondement  de  ses  idées.  —  Les 
allusions.  —  Vogue  de  son  œuvre.  —  Son  style  et  son  influence. 

La  vie  et  la  personne  de  Rabelais  ont  été  défigurées  [de  bonne 
heure  par  des  légendes  dont  la  critique  moderne  a  grand'peine  à  se 
débarrasser.  La  nature  de  son  ouvrage  le  plus  célèbre  a  contribué 
beaucoup  à  l'éclosion  et  à  la    ropagation  de  ces  erreurs. 

■^  La  personne  de  Rabelais: 

Sans  vouloir  représenter  Rabelais  comme  un  saint  homme,  ce 
moine  défroqué  n'eut  pas  une  existence  de  débauché  et  d'athée. 
C'était  un  érudit  qui  vivait  au  milieu  des  livres  ;  un  savant  médecin 
dont  les  leçons  étaient  estimées  ;  un  habile  homme  qui  s'était  mé- 
nagé des  protecteurs  puissants.  En  1538,  un  de  ses  amis,  Gilbert 
Duchet,  dans  des  vers  latins  où  il  montre  la  philosophie  entraînant 
ses  fidèles  dans  les  espaces  éthérés,  dit  : 

1.  «  Parmi  eux  au  premier  rang,  apparaît  Rabelais,  maître 
suprême  dans  les  études  qui  te  révèlent,  ô  sagesse  sacrée  (1).» 
[Revue  des  Études  rabelaisiennes,  t.  I,  p.  202.) 

Toutefois  Rabelais  n'est  pas  un  pur  spéculatif;  il  aime  la  vie 
large,  gaie,  avec  ses  amis.  De  son  vivant  même,  la  légende  com- 
mença à  prendre  corps,  puisque  l'une  des  plus  furieuses  attaques 
qu'on  ait  lancées  contre  lui  est  celle  de  Gabriel  de  Puits-Herbaut, 
qui  dès  1549  écrit  : 

(1)  In  primis  sane  Rabelaesum,  principem  eunideiu 

Supremum  in  sludiis  diva  tuis  sophia. 
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if  Le  Rabelais  légendaire  : 

2.  «  Que  peut-il  manquer  à  Rabelais  pour  être  absolument 
méchant,  lui  qui  n'a  ni  crainte  de  Dieu,  ni  respect  des  hommes? 
Il  foule  aux  piedsetridiculise  tout  ce  qui  est  divin  et  humain... 
11  passe  ses  jours  entiers  à  boire,  à  faire  la  débauche,  à  suivre 
les  odeurs  de  cuisine,  à  imiter  le  singe,  comme  dit  le  proverbe; 
déplus  il  souille  un  misérable  papier  d'écrits  impies,  il  vomit 
le  poison  qu'il  veut  répandre  partout  :  en  un  mot,  homme  à 
la  langue  impie  et  incontinente.  »  (Gabriel  de  Purrs-HERBAUT, 
Theotimus,  sive  de  tollendis  et  expurgandis  malis  libiHs,  iisprœcipue 
quos  vix  incolumi  fide  ac  pietale  plerique  légère  queant,  1549.) 

C'est  là  l'origine  de  tous  les  faux  bruits,  en  même  ,temps  que 
l'épitaphe  que  lui  consacre  Ronsard,  simple  plaisanterie  qu'on  prit 
pour  argent  comptant  (1)  : 

Vir  Épitaphe  de  Rabelais  par  Ronsard  : 

3.  Si  d'un  mort  qui  pourri  repose 
Nature  engendre  quelque  chose. 
Et  si  la  génération 

Se  fait  de  la  corruption, 
Une  vigne  prendra  naissance 
De  l'estomac  et  de  la  panse 
Du  bon  Rabelais  qui  boivait 
Toujours  cependant  qu'il  vivait.. 
Jamais  le  soleil  ne  l'a  vu, 
Tant  fût-il  matin,  qu'il  n'eût  bu; 
Et  jamais  au  soir  la  nuit  noire. 
Tant  fût  tard,  ne  l'a  vu  sans  boire  ; 
Car  altéré,  sans  nul  séjour, 
Le  galanrt  boivait  nuit  et  jour... 
Or  toi,  quiconque  sois,  qui  passes, 
Sur  sa  fosse  répands  des  tasses. 
Répands  du  bril  et  des  flacons, 
Des  cervelas  et  des  jambons; 

(1)  Cf.  l'arlide  de  Laumonier,  Revue  des  Études  rabelaisiennes,  1. 1. 
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Car  si  encor  dessous  la  lame 
Quelque  sentiment  a  son  âme, 
11  les  aime  mieux  que  les  lis 
Tant  soient-ils  fraîchement  cueillis. 
(Ronsard,  Le  recueil  des  Êpitaphes,  t.  Vil,  p.  273,  éd.  Blanche- 
main.) 

En  réalité,  sa  vie,  agitée  sans  doute,  fut  surtout  celle  d'un  sa- 
vant (1);  le  panlagruélisme  ne  fut  guère  pour  lui  qu'un  délasse- 
ment (2).  Et  cependant  que  de  discussions,  d'anathèmes,  de  solutions 
divergentes  sur  ces  fantaisies  et  les  problèmes  qu'on  a  soulevés  à 
leur  propos! 

•  Nature  des  ouvrages  de  Rabelais  : 

Le  Gargantua  et  le  Pantagruel  sont-ils  de  simples  romans  d'aven- 
tures et  d'imagination?  L'auteur  n'a-t-il  cherché  qu'à  faire  rire,  ou 
a-t-ii  eu  de  plus  hautes  ambitions,  cachant  la  «  substantifique 
moelle  »  sous  l'écorce  bouffonne?  Ces  ambitions,  quelles  seraient- 
elles?  Ce  roman  est-il  à  clef;  faut-il  y  voir  les  portraits  de  grands 
personnages  du  xvi«  siècle?  N'y  a-t-il  pas  des  attaques  hardies  con- 
tre des  puissances  redoutables  comme  la  Sorbonne  et  la  papauté,  et 
à  côté  de  la  grossièreté  du  langage  et  des  tableaux,  l'inspiration 
«  libertine  »  nest-elle  pas  suffisante  pour  faire  condamner  l'ou- 
vrage ? 

Ces  questions  se  sont  posées  dès  l'apparition  des  différents  livres 
de  Pantagruel;  la  Sorbonne,  le  Parlement  prirent  parti.  La  publi- 
cation du  quatrième  livre  fut  suspendue  par  un  arrêt  du  Parlement, 
du  1er  mars  1352,  portant  que  : 

•  Leur  interdiction  : 

4.  «  Attendu  la  censure  faite  par  la  Faculté  de  théologie 
contre  certain  livre  mauvais  exposé  en  vente  sous  le  titre  de 

(1)  Il  a  édité  ditférents  ouvrages  de  médecine  :  Epistolx  xnedicifiales  Manardi, 
les  .l/;/iorià//iesd  Hippocrate.  Sur  ces  publications,  cf.  l'article  de  M.  Plattard  dans 
1h  Revue  des  Etudes  rabelaisiennes.  Il  publia  encore  une  Topographie  de  l'an- 
cienne Rome  par  Marliani  et  raconta  les  fêtes  données  à  Rome  par  son  protecteur 
le  cardinal  du  Bellay  [Sciomachie). 

(2)  Le  Premier  livre  de  Pantagrxiel  parut  en  1533  ;  Gargantua  vers  1535.  Le 
Deuxième  livre  de  Pantagruel  en  1542,  le  troisième  en  1546,  le  quatrième  incom- 
plet en  1547,  complet  en  1552.  Le  cinquième  livre  est  posthume.  11  fut  publié  incom* 
plet  en  1562,  complet  en  1564  (cf.  plus  loin,  note  2,  page  54). 
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Quatrième  livre  de  Pantagruel,  avec  privilège  du  roi...,  la  cour 
ordonne  que  le  libraire  sera  promptement  mandé  en  icelle,  et 
lui  seront  faites  défenses  de  vendre  et  exposer  ledit  livre 
dedans  quinzaine  :  pendant  lequel  temps  ordonne  la  cour  au 
procureur  du  roi  d'avertir  ledit  seigneur  roi  de  la  censure 
faite  sur  ledit  livre  par  ladite  Faculté  de  théologie,  et  lui  en 
envoyer  un  double  pour  suivre  son  bon  plaisir.  » 

Rabelais  dut  faire  agir  auprès  du  roi  pour  que  l'interdiction  fût 
levée,  et  dans  une  lettre  mise  en  tête  du  Quart  livre,  il  se  justifia  des 
accusations  portées  contre  lui  et  fît  sonner  bien  haut  l'approbation 
royale  : 

iK  Défense  de  Rabelais  : 

5.  u  Vous  êtes  dûment  averti,  prince  très  illustre,  dequants 
grands  personnages  j'ai  été  et  suis  journellement  stipulé, 
requis  et  importuné  pour  la  continuation  des  mythologies 
pantagruéliques  :  alléguant  que  plusieurs  gens  langoureux, 
malades  ou  autrement  fâcheux  et  désolés,  avaient,  à  la  lecture 
d'icelles,  trompé  leurs  ennuis,  temps  Ijoyeusement  passé,  et 
reçu  allégresse  et  consolation  nouvelle... 

c(  La  calomnie  de  certains  cannibales,  misanthropes, 
agélastes  (1)  avait  tant  contre  moi  été  atroce  et  déraisonnée 
qu'elle  avait  vaincu  ma  patience,  et  plus  n'étais  délibéré  en 
écrire  un  iota.  Car  l'une  des  moindres  contumélies  dont  ils 
usaient  était  que  tels  livres  tous  étaient  farcis  d'hérésies 
diverses  :n'en  pouvaient  toutefois  une  seule  exhiber  en  endroit 
aucun  ;  de  folâtreries  joyeuses,  hors  l'offense  de  Dieu  et  du 
Roi,  prou  (2)  ;  c'est  le  sujet  et  thème  unique  d'iceux  livres; 
d'hérésies  point,  sinon,  perversemént  et  contre  tout  usage  de 
raison  et  de  langage  commun,  interprétant  ce  que,  à  peine  de 
mille  fois  mourir,  si  autant  possible  était,  ne  voudrais  avoir 
pensé  :  comme  qui  pain  interpréterait  pierre  ;  poisson,  serpent  ; 
œul,  scorpion... 

u  De  telles  calomnies  avait  été  le  défunt  roi  François,  d'éterne 
mémoire,  averti;   et  curieusement,  ayant,  par  la  voix  et  pro- 

(1)  Ennemis  du  rire. 

(2)  Assez. 
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nonciation  du  plus  docte  et  fidèle  anagnoste(l)  de  ce  royaume, 
ouï  et  entendu  lecture  d'iceux  livres  miens  (je  le  dis,  parce 
que  méchammentron  m'en  a  aucuns  supposé  faux  et  infâmes), 
n'avait  trouvé  passage  aucun  suspect,  et  avait  eu  en  horreur 
quelque  mangeur  de  serpents,  qui  fondait  mortelle  hérésie  sur 
un  N  pour  un  M  par  la  faute  et  négligence  des  imprimeurs. 
Aussi  avait  (2)  son  fils,  notre  tant  bon,  tant  vertueux  et  des 
cieux  béni  roi  Henry,  lequel  Dieu  nous  veuille  longuement 
conserver  :  de  manière  que,  pour  moi,  il  vous  avait  octroyé 
privilège  et  particulière  protection  contre  les  calomniateurs.  » 
(Rabelais,  Lettre  à  Monseigneur  Odet  de  Châtillon,  en  tète  du 
Quatrième  livre.) 

Dès  le  début  un  double  courant  se  manifeste  touchant  cette 
uuvre  :  les  uns  la  condamnent  pour  des  raisons  religieuses  ou  des 
.scrupules  de  délicatesse,  les  autres  admirent  sa  fantaisie  et  rient  de 
bon  cœur. 

^  Condamnation  de  Calvin  : 

6.  «  Les  autres,  comme  Rabelais,  Degouea,  Despériers... 
après  avoirgoûté  l'Evangile,  ont  été  frappés  d'un  même  aveu- 
glement [que  Dolet  et  autres].. .  Les  chiens  dont  je  parle,  pour 
avoir  plus  de  liberté  à  dégorger  leurs  blasphèmes  sans  répré- 
hension, font  des  plaisants  :  ainsi  voltigent  par  les  banquets 
et  compagnies  joyeuses,  et  là,  en  causant  à  plaisir,  ils  i-en- 
versent,  en  tant  qu'en  eux  est,  toute  crainte  de  Dieu,  vrai  est, 
qu'ils  s'insinuent  par  petits  brocards  et  farceries,  sans  faire 
semblant  de  tâcher  sinon  à  donner  du  passe-temps  à  ceux 
qui  les  écoutent  :  néanmoins  leur  fin  est  d'abolir  toute  révérence 
de  Dieu.  Car,  après  avoir  bien  tourné  autour  du  pot,  ils  ne 
feront  point  difficulté  de  dire  que  toutes  religions  ont  été 
forgées  au  cerveau  des  hommes...  »  (Calvin  (3),  Traité  des 
Scandales,  p.  1350.  Recueil  des  opuscules,  Genève,  1611,  in-fol.) 

(1)  Lecteur. 

(2)  Son  fils  avait  fait  de  même. 

(3)  Au  jugement  de  Calvin,  soppoac  celui  de  Théodore  de  Bèze,  poète  en  même 
temps  que  IhéolOjiien  : 

Qui  sic  nugatur,  tractantem  ut  séria  vincat, 
Séria  cum  faciet,  die  rogo  quantus  erit  ? 
(L'auteur  dont  les  plaisanteries  remportent  sur  celui  qui  traite  des  sujets  sérieux, 
quand  il  écrira  sérieusement,  dites-moi,  je  vous  prie,  quelle  sera  sa  valeur  ?) 
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ic  Condamnation  de  Du  Vendier: 

7.  «....Il  me  déplaît  grandement  qu'il  me  faille  mettre  en 
cette  Bibliothèque  plusieurs  auteurs,  dont  les  uns  ont  écrit 
goffement  (1),  aucuns  impudiquement,  et  en  toute  lascivité, 
autres  hérétiquement  ;  et  qui  pis  est,  s'en  est  trouvé  un  nommé 
François  Rabelais,  moqueur  de  Dieu  et  du  monde,  lequel, 
quoique  docte,  a  néanmoins  mis  parmi  ses  écrits  des  traits 
d'impiété  et  (si  j'ose  dire)  ressentant  l'athéisme  à  pleine  gorge. 
La  mémoire  de  tous  lesquels  auteurs  mériterait  d'être  ensevelie 
auxplus  profondes  ténèbres  de  silence,  et  couverte  entièrement 
des  eaux  de  l'oubli...  Mais  que  pouvait-il  écrire  autre  chose 
qu'impure,  quand  (comme  dit  le  proverbe)  il  ne  peut  sortir 
du  sac  que  ce  qui  est?  Car,  si  Rabelais  passait  les  gonds  de 
modestie  et  d'honnêteté  à  écrire,  sa  vie  était  de  même,  et  non 
moins  insolente  que  ses  écrits  ;  ainsi  qu'a  témoigné  de  lui  un 
bon  personnage,  non  moins  pourvu  d'érudition  que  de  piété, 
à  qui  tels  livres  ont  été  en  horreur  (2).  »  (Du  Verdier,  Biblio- 
thèque française,  t.  lU,  p.  G70,  éd.  1772.) 

En  face  de  ces  jugements  sévères,  il  en  est  de  très  favorables. 
Montaigne  ne  cherchait  dans  Rabelais  que  son  plaisir  : 

iK  Jugement  de  Montaigne: 

8.  ((  Entre  les  livres  simplement  plaisans,  je  trouve,  des 
modernes,  le  Decameron  de  Boccace,  Rabelais...  dignes  qu'on 
s'y  amuse.  »  (Montaigne,  Essais,  II,  vni,  t.  III,  p.  122,  éd.  Jouaust.) 

De  Thou  acceptait  pour  vraies  les  légendes  qui  couraient  sur 
l'auteur,  mais  ne  condamnait  pas  pour  cela  Touvrage  : 

(1)  Grossièrement. 

(2)  Du  Verdier  cite  ensuite  en  latin  les  invectives  de  G.  de  Puits-Herbautdont  nous 
avons  donné  plus  haut  un  passage  (n»  2).  Plus  tard,  il  est  revenu  sur  sa  sentence 
et  a  parlé  plus  favorablement  de  Rabelais  :  «  J'ai  parlé  de  t'r.  Rabelais  en  ma  Biblio- 
thèque, suivant  la  commune  voie  et  par  ce  qu'on  peut  juger  par  ses  œuvres  ;  mais 
la  fin  qu'il  a  faite  fera  juger  de  lui  autrement  qu'on  en  parle  communément.  Quant  à 
ses  œuvres,  on  y  découvre  un  merveilleusement  bel  esprit.  Son  malheur  est  que 
chacun  s'est  voulu  mêler  de  pantagruéliser,  et  sont  sortis  plusieurs  livres  sous  son 
nom  ajoutés  à  ses  œuvres  qui  ne  sont  de  lui,  comme  l'Ile sona/Ue  faite  par  un  Écolier 
de  Valence,  et  autres.  »  (Prosopographie,  1605,  p.  2452.) 

Les  dernières  lignes  posent  la  question  de  l'authenticité  du  Cinquième  livre,  encore 
discutée  aujourd'hui.  On  est  porté  à  admettre  qu'une  partie  de  ce  livre  appartient  k 
Rabelais.  (Cf.  Revue  des  Études  rabelaisiennes,  passim.) 
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^  Jugement  de  De  Thou  : 

9.  «  De  Thou,  se  trouvant  à  Chinon,  logea  dans  une  maison, 
qui  autrefois  avait  appartenu  à  François  Rabelais,  médecin 
célèbre,  savant  dans  les  langues  grecque  et  latine,  et  fort 
habile  dans  sa  profession.  Il  avait  absolument  abandonné  ses 
études  sur  la  fin  de  ses  jours,  et  s'était  jeté  dans  le  libertinage 
et  dans  la  bonne  chère.  11  soutenait  que  la  plaisanterie  était 
le  propre  de  l'homme,  et  sur  ce  pied-là,  s'abandonnant  à  son 
génie,  il  avait  composé  un  livre  très  ingénieux,  où,  avec  une 
liberté  de  Démocrite,  et  une  plaisanterie  souvent  bouffonne 
et  basse,  il  divertit  ses  lecteurs  sous  des  noms  empruntés,  par 
le  ridicule  qu'il  donne  à  tous  les  états  de  la  vie  et  à  toutes  les 
conditions  du  royaume.  »  (De  Thou,  Mémoires,  liv.  VI,  p.  670, 
éd.  du  Panthéon  littéraire.) 

Le  cardinal  Du  Perron  allait  jusqu'à  l'enthousiasme,  s'il  faut  croire 
à  ce  récit 

^  Admiration  du  cardinal  du  Perron  : 

10.  ((  Le  livre  de  Rabelais  a  été  pendant  longtemps  dans  une 
si  grande  estime,  que  du  temps  du  cardinal  Du  Perron,  qui 
était  regardé  comme  le  chef  de  la  littérature  de  France,  et 
auquel  il  était  d'usage  de  présenter  ceux  qui  voulaient  en  faire 
profession,  il  ne  manquait  jamais  de  demander  aux  candidats: 
Avcz-vous  lu  l'Auteur?  Cet  auteur  tout  court  était  Rabelais.  » 
(La  Croix  du  Maine,  Bibliothèque  française,  note,  t.  11,  p.  232, 
éd.  1772.) 

Plus  pondéré,  Pasquier  aime  à  y  rire  et  à  s'y  instruire 

^  Jugement  de  Pasquier: 

11.  «  Cestui  [Rabelais]  es  gaietés  qu'il  mit  en  lumière,  se 
moquant  de  toutes  choses,  se  rendit  le  non-pareil.  De  ma 
part,  je  reconnaîtrai  franchement  avoir  l'esprit  si  folâtre,  que 
je  ne  me  lassai  jamais  de  le  lire,  et  ne  lus  oncques  que  je  n'y 
trouvasse  matière  de  rire,  et  d'en  faire  mon  profit  tout 
ensemble.  »  (Etienne  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  liv.  VI, 
ch.  M,  p.  737,  éd.  1617.) 
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Quel  est  le  profit  qu'on  peut  tirer  de  Rabelais  ?  C'est  d'abord  qu'il 
nous  fait  oublier  nos  peines. 

•  Utilité  de  Rabelais  : 

12.  Épitaphe  de  Rabelais.  — «  Peut-être  voudra-t-on  voir  en 
lui  un  bouffon,  un  farceur  qui  débitait  des  bons  mots  pour 
attraper  de  bons  repas.  Non,  non,  ce  n'était  ni  un  bouffon,  ni 
tin  charlatan  de  place  publique,  mais  un  homme,  qui,  grâce  à 
la  pénétration  de  son  esprit  d'élite,  saisissait  le  côté  ridicule 
des  choses  humaines,...  un  autre  Démocrite  qui  se  riait  des 
vaines  terreurs,  des  espérances  non  moins  vaines  du  vulgaire 
et  des  grands  de  la  terre,  ainsi  que  des  labeurs  anxieux  qui 
remplissaient  cette  courte  vie.  »  (Pierre  Boulanger,  médecin 
poitevin,  dans  son  livre  Hippocratis  aphorismonim  paraphrasis 
poetica,  1587  ;  cité  par  Moland,  éd.  Rabelais,  p.  xxxvii.) 

D'autre  part,  si  Rabelais  a  choisi  un  genre  bouffon,  il  n'a  pas 
laissé  sa  science  à  la  porte,  et  malgré  tout  elle  apparaît  et  nous 
instruit  : 

■k  Sa  science  : 

13.  «11  n'y  a  point  de  doute...  qu'il  eût  pu  doctement  traiter 
des  matières  hautes  et  sérieuses,  et  qu'il  s'en  fût  aussi  digne- 
ment acquitté  que  pas  un  autre  de  son  siècle.  Mais  après  avoir 
exactement  considéré  tous  les  auteurs  tant  anciens  que 
modernes,  il  les  méprisa  tous  pour  embrasser  le  seul  Lucien, 
qu'il  trouva  le  plus  conforme  à  son  humeur,  et  s'adonna  tout 
à  fait  à  l'imiter.  Aussi  fut-ce  à  son  exemple  qu'il  inventa  des 
fables  en  français,  lesquelles,  sous  des  contes  véritablement 
frivoles  et  ridicules,  et  des  rêveries  toutes  pures,  ne  laissent 
pas  de  faire  avouer  au  lecteur  que,  pour  docte  qu'il  soit,  cette 
lecture  le  rend  plus  savant  encore  elle  divertit  agréablement.  » 
(Scévole  de  Sainte-Marthe,  Éloges  des  hommes  illustres. . .  mis 
en  français  par  G.  Colletet,  Paris,  1644,  p.  62.) 

^  Fondement  de  ses  idées  : 

Il  aborde  parfois  des  sujets  sérieux:  l'éducation  de  Pantagruel  est 
suivie  par  lui  en  grand  détail,  et  l'on  parle  sans  Vive  de  la  pédagogie 
de  Rabelais.  Il  a  des  traits  bien  vifs  non  seulement  contre  les  gens 
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d'église,  mais  encore  contre  les  gens  de  justice.  Tout  un  livre  est 
consacré  à  la  question  du  mariage,  question  très  débattue  au 
xvp  siècle.  Sur  ces  points  divers  les  idées  de  Rabelais  sont  person- 
nelles, originales,  instructives.  Elles  se  rattachent  d'ailleurs  toutes  à 
une  idée  fondamentale,  qui  ne  peut  nous  étonner  chez  un  humaniste 
de  la  Renaissance:  c'est  l'amour  de  la  nature,  bonne  dans  toutes  ses 
manifestations,  et  par  suite  haine  de  ce  qui  la  déforme  ou  la  détruit: 
mauvaise  éducation,  religion  mal  comprise,  pouvoir  tyrannique.  On 
s'explique  alors  aisément  les  attaques  dont  il  a  été  l'objet  et  les 
interprétations  qu'on  a  données  de  son  œuvre. 

Ajoutons  tout  ce  qu'il  y  a  de  réalité  contemporaine  à  côté  des 
invraisemblances  comiques  d'un  récit  imaginaire.  On  l'a  remarqué 
d'assez  bonne  heure  : 

-k  Les  réalités  dans  Rabelais]: 

14.  «  Dans  ce  lieu  [à  Meudon]  il  ne  composa  pas  comme 
aucuns  ont  cru  son  Pantagruéiisme,  mais  plus  vraisembla- 
blement, ce  fut  dans  une  maison  nommée  la  Douïnière,  du 
bourg  de  l'abbaye  de  Notre-Dame  de  Seuillé  près  Chinon,  qui 
a  fourni  de  matière  à  cette  fameuse  satire.  Le  commerce  que 
Rabelais  avait  avec  les  religieux  de  ce  monastère...  lui  fait 
emprunter  souvent,  dans  sa  narration,  le  personnage  du 
sacristain,  du  bâton  de  la  Croix,  du  clos  de  vigne  de  Seuillé, 
de  Lerné,  de  Basché,  de  la  sibylle  de  Pansoult  qui  sont  lieux 
voisins  de  cette  abbaye  dont  il  fait  mention.  »  {Vie  de  Rabelais 
(anonyme)  en  tète  des  Épitres  de  7la6e/ais,parles  frères  Scévole 
DE  Sainte-Marthe,  Paris,  Sercy,  1651.) 

La  critique  moderne  est  allée  bien  plus  loin  dans  cette  voie  : 
M.  Lefranc  a  établi  que  les  voyages  fantastiques  de  Panurge  ont 
pour  but  l'un  la  Chine,  l'autre  la  découverte  du  passage  nord-ouest! 
Bien  des  récits  ne  s'expliquent  que  par  une  connaissance  très  exacte 
de  l'histoire  du  temps  :  les  allusions  sont  perpétuelles. 

^  Vogue  de  Rabelais  : 

Le  genre  créé  par  Rabelais  fut  vite  en  vogue.  Dans  un  temps  où 
les  scrupules  sur  la  propriété  littéraire  n'existaient  guère,  Rabelais 
dut  se  défendre  contre  les  contrefaçons 

Le  privilège  accordé  par  Henri  II,  le  6  août  1550,  pour  Timpres- 
-ion  de  la  suite  des  Faits  et  Dits  héroïques  de  Pantagruel,  indique 
que  des  éditions  corrompues  avaient  été  faites  au  préjudice  de 
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Rabelais,  et  que  plusieurs»  livres  scandaleux  »  «  faux  et  supposés  » 
avaient  été  imprimés  «  à  son  grand  déplaisir,  préjudice  et  igno- 
minie ».  Le  plus  connu  est  le  Disciple  de  Pantagruel  paru  dès 
1538,  où  déjà  apparaît  l'idée  des  voyages  de  Panurge  que  Rabelais 
ne  racontera  que  plus  tard. 
Il  y  eut  toute  une  lignée  de  conteurs  issus  de  lui. 

■k  Les  imitateurs  de  Rabelais  : 

15.  «  Il  n'y  a  personne  de  nous  qui  ne  sache  combien  le 
docte  Rabelais,  en  folâtrant  sagement  sur  son  Gargantua  et 
Pantagruel,  gagna  de  grâce  parmi  le  peuple,  lise  trouva  peu 
après  deux  singes  qui  se  persuadèrent  d'en  pouvoir  faire  tout 
autant,  l'un  sous  le  nom  de  Léon  l'Adulfy  (I)  en  ses  Propos 
rustiques,  l'autre  sans  nom  en  son  livre  des  Fan/'re/wc/ies.  Mais 
autant  y  profita  l'un  que  l'autre,  s'étant  la  mémoire  de  ces 
deux  livres  perdue.»  (Etienne  Pasquier,  Lettres,  liv.  1:  Lettre 
à  Ronsard,  1555,  p.  25,  t.  1,  éd.  1619,  in-8°.) 

•  Son  style  : 

Ce  qu'on  chercha  surtout  à  imiter  dans  Rabelais,  c'est  l'extérieur, 
c'est-à-dire  la  manière  d'écrire  et  de  conter.  Cette  phrase  riche  et 
sonore,  ce  vocabulaire  trouble,  mais  prodigieusement  varié,  cette 
gaieté  intarissable  que  les  mots  seuls  suffisent  à  faire  naître,  ces 
plaisanteries  de  tout  ordre,  les  unes  fines  et  ingénieuses,  les  autres, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  d'une  grossièreté  qui  révolte  :  tout  cela 
concourt  à  former  l'art  de  Rabelais  (2)  ;  mais  il  ne  peut  être  sup- 
portable que  chez  lui.  Cependant  son  influence  est  grande  sur  tant 
de  conteurs  gaulois  qui  sont  venus  après  lui. 

Elle  n'est  pas  moindre  dans  le  domaine  des  idées;  sans  doute  on  se 
trompe  souvent  sur  son  compte  et  on  le  juge  d'une  manière 
erronée  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  prêtait  à  l'usage  qu'on  a 
fait  de  lui;  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  le  voir  considéré  comme 
l'arsenal  des  «  libertins  ». 

(d)  Pseudonyme  et  anagramme  de  Noël  du  Fail.  Il  n'est  pas  simple  copiste  de 
Rabelais  ;  il  a  un  talent  personnel  véritable  pour  représenter  dune  manière  pitto- 
resque les  mœurs  rustiques.  On  a  aussi  de  lui  les  Baliverneries  ou  Contes  d'Eu- 
trapel.  Voy.  Huguet,  Prosateurs  du  XVP  siècle  (Hachette). 

(i)  Lire  l'analyse  précise  des  procédés  du  style  de  Rabelais  dans  l'ouvrage  de 
M.  Lanso    :  l'Art  de  la  Prose  (librairie  des  Annales). 


FRANÇOIS  RABELAIS.  59 

^  Influence  sur  les  libertins  : 

16.  «  ....  Les  libertins  ont  en  main  le  Rabelais,  comme 
Tenchéridion  du  libertinage.  Ce  vaurien  ne  mérite  pas  la 
peine  qu'on  en  parle  ;  je  dis  seulement  que  pour  le  bien  qua- 
lifier, il  faut  dire  de  lui  que  c'est  la  peste  et  la  gangrène  de 
la  dévotion.  11  est  impossible  d'en  lire  une  page  sans  danger 
d'ofTenser  Dieu  mortellement,  je  dis  quand  même  il  ne  serait 
point  défendu  par  les  censures  ecclésiastiques.  Je  proteste  en 
conscience  que  je  n'en  ai  jamais  lu  quatre  lignes  de  suite  ;  mais, 
à  voir  ce  qui  est  rapporté  de  lui  dans  les  œuvres  de  maître 
Etienne  Pasquier,  lesquelles  j'ai  assez  diligemment  feuilletées, 
j'estime  que  Rabelaisestun  très  maudit  et  pernicieux  écrivain, 
(jui  suce  peu  à  peu  l'esprit  de  piété,  qui  dérobe  insensiblement 
l'homme  de  soi-même,  qui  anéantit  le  sentiment  de  religion,... 
qui  a  fait  plus  de  dégât  en  France  par  ses  bouffonneries  que 
Calvin  par  ses  nouveautés.  »  (Père  Garasse,  Doctrine  curieuse, 
21«  section,  1623.) 

Ce  sont  là  de  bien  gros  mots;  c'est  attribuer  à  Rabelais  plus 
d'importance  qu'il  n'en  a.  Ne  cherchons  pas  dans  son  œuvre  plus 
que  l'auteur  ne  voulait  :  il  veut  seulement  faire  rire,  et  parfois 
instruire  par  le  moyen  même  de  ce  rire.  Boileau  avait  raison  en 
disant  que  c'est  la  «  Raison  habillée  en  masque  »{1).  Mais  prétendre 
avec  La  Bruyère  que  «  son  livre  est  une  énigme,  quoi  qu'on  veuille 
dire,  inexplicable  »,  c'est  se  méprendre,  quoique  plus  d'un  point 
reste  aujourd'hui  encore  obscur  (il  est  vrai  que  nous  avons  des 
curiosités  et  des  exigences  scientifiques  qu'on  n'avait  pas  autrefois). 
En  revanche,  la  fin  delà  remarque  de  La  Bruyère  est  juste,  et  nous 
y  souscrivons  complètement  : 

•  Jugement  de  La  Bruyère  : 

17.  «  ...C'est  un  monstrueux  assemblage  d'une  morale  fine 
et  ingénieuse  et  d'une  sale  corruption.  Où  il  est  mauvais,  il 
passe  bien  loin  au  delà  du  pire,  c'est  le  charme  de  la  canaille  : 
où  il  est  bon,  il  va  jusques  à  l'exquis  et  à  l'excellent,  il  peut 
être  le  mets  des  plus  délicats.  »  (La  Bruyère,  Les  Caractères  : 
Des  ouvrages  de  r esprit,  n»  43.) 

(l)  Rapporté  par  d'Olivet,  Histoire  de  l'Académie  française,  t.   II,  p.  338, 

éd.  1730. 


CHAPITRE  TV 

MICHEL  DE  MONTAIGNE 

(1S33-1392) 

I.  Montaigne.  —  Sa  personne  physique  et  morale.  —  Son  caractère 
d'après  sa  vie. 

II.  Les  «  Essais  ».  —  Le  titre  ;  le  sujet.  —  Le  «  moi  »  de  Mon- 
taigne. —  Intérêt  personnel  et  général.  —  Valeur  psychologique. 

III.  Les  IDEES  DE  Montaigne  sur  la  politique,  la  douleur  et  la  mort. 
—  Le  scepticisme  de  Montaigne. 

IV.  La  composition  et  le  style  des  «  essais  ».  —  Les  additions,  les 
digressions,  les  emprunts  et  les  citations,  la  langue,  les  gasco- 
nismes,  l'invention  des  mots,  les  images. 

V.  Appendice  :  Montaigne  au  xvii^  siècle.  —  Jugements  de  Balzac, 
Pascal,  Port-Royal,  Nicole,  Bossuet,  Gh.  Sorel,  Malebranche, 
Mm«  de  Sévigné,  Huet. 


MONTAIGNE.    1  SA    PERSONNE    ET    SON    CARACTERE 

Si  l'on  veut  connaître  Montaigne,  le  moyen  est  simple  :  ouvrez 
les  Essais  au  hasard,  vous  ne  manquerez  pas  de  le  trouver  occupé 
à  se  peindre.  Comment,  par  exemple,  était- il  au  physique? 

Voici  ce  qu'il  nous  répond  : 

-A:  Portrait  de  Montaigne  par  lui-même  : 

1.  «Or  je  suis  d'une  taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne. 
Ce  défaut  n'a  pas  seulement  de  la  laideur,  mais  encore  de 
l'incommodité,  à  ceux  mêmement  qui  ont  des  comman- 
dements et  des  charges...  Les  autres  beautés  sont  pour  les 
femmes;  la  beauté  de  la  taille  est  la  seule  beauté  des  hommes. 
Où  est  la  petitesse,  ni  la  largeur  et  rondeur  du  front,  ni  la 
blancheur  et  douceur  des  yeux,  ni  la  médiocre  forme  du  nez, 
ni  la  petitesse  de  l'oreille  et  de  la  bouche,  ni  l'ordre  et  la 
blancheur  des  dents,  ni  l'épaisseur  bien  unie  d'une  barbe 
brune  à  écorce  de  châtaigne,  ni  le  poil  relevé,  ni  la  juste 
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proportion  de  tête,  ni  la  fraîcheur  du  teint,  ni  l'air  du  visage 
agréable,  ni  un  corps  sans  senteur,  ou  légitime  proportion 
des  membres  peuvent  rendre  un  homme  avenant.  J'ai  au 
demeurant  la  taille  forte  et  ramassée,  le  visage  non  pas 
gras,  mais  plein,  la  complexion  entre  le  jovial  et  le  mélan- 
colique, moyennement  sanguine  et  chaude,...  la  santé  forte 
et  allègre,  jusques  bien  avant  en  mon  âge,  rarement  troublée 
par  les  maladies.  J'étais  tel,  car  je  ne  me  considère  pas  à 
cette  heure  que  je  suis  engagé  dans  les  avenues  de  la 
vieillesse,  ayant  pièça  franchi  les  quarante  ans(l).  »  {Essais, 
liv.  II,  ch.  xvn,  t.  IV,  p.  223  sq.,  éd.  Jouaust.) 

Cet  exemple  nous  avertit  que  les  œuvres  de  Montaigne  sont  la 
source  essentielle  à  laquelle  il  faut  s'adresser,  et  nous  ne  manque- 
rons pas  de  le  faire.  Mais  s'il  est  bon  de  savoir  comment  il  se  jugeait 
lui-même  et  ce  qu'il  a  voulu  faire,  il  convient  aussi  de  chercher 
comment  il  fut  estimé  en  son  temps.  Nous  mêlerons  donc  les  deux 
genres  de  textes,  complétant  les  uns  par  les  autres. 

Nous  venons  de  voir  quelle  était  l'apparence  de  Montaigne  ;  nous 
savons  môme  que  malgré  son  âge,  il  avait  la  santé  fort  bonne.  Mais 
nous  avons  bien  d'autres  détails  pour  compléter  ce  portrait  :  la 
complaisance  avec  laquelle,  surtout  dans  la  dernière  partie  des 
Essais  (voyez  en  particulier  le  chapitre  xmdu  livre  III,  de  V Expé- 
rience), il  parle  de  l'état  de  son  corps,  de  ses  maladies,  des  soins 
qu'il  leur  donne,  ne  nous  laisse  rien  ignorer. 

Pour  le  moral,  il  en  est  de  même,  pour  une  raison  que  nous 
aurons  à  dire  tout  à  l'heure.  Les  traits  sont  nombreux,  et  ne  con- 
cordent pas  toujours.  Montaigne  nous  explique  pourquoi: 

-k  Portrait  moral  de  Montaigne  : 

2.  «  Non  seulement  le  vent  des  accidents  me  remue  selon 
son  inclination,  mais  en  outre  je  me  remue  et  trouble  moi- 
même  par  l'instabilité  de  ma  posture  ;  et  qui  y  regarde 
primement  ne  se  trouve  guère  deux  fois  en  même  état.  Je 
donne  à  mon  âme  tantôt  un  visage,  tantôt  un  autre,  selon  le 
côté  où  je  la  couche.  Si  je  parle  diversement  de  moi,  c'est  que 
je  me  regardediversement.  Toutesles  contrariétés  s'y  trouvent, 
j^elon  quelque  tour  et  en  quelque  façon  :  honteux,  insolent  ; 


(1)  Ceci  date  le  passage  :  il  a  été  écrit  ap 


près  1573. 
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bavard,  taciturne;  laborieux,  délicat;  ingénieux,  hébété; 
chagrin, débonnaire;  menteur,  véritable;  tout  cela,  je  le  vois 
en  moi  aucunement,  selon  que  je  me  vire.  »  {Essais,  liv.  II, 
ch.  I,  t.  m,  p.  7.) 

Le  personnage  est  très  complexe,  et  ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'on 
réussira  à  se  le  représenter.  Né  d'une  excellente  famille  de  bourgeois 
bordelais,  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux,  il  résigne  ces  fonc- 
tions le  24  juillet  1570  en  faveur  de  son  ami  Florimond  de  Rémond, 
pour  se  retirer  dans  sa  demeure.  Il  n'avait  pas  voulu  pousser  plus 
loin  sa  carrière  publique  ;  il  n'avait  pas  d'ambition  : 

^  Absence  d'ambition  : 

3.  <(  Quant  à  l'ambition,  qui  est  voisine  de  la  présomption, 
ou  fille  plutôt,  il  eût  fallu,  pour  m'avancer,  que  la  fortune  me 
fût  venu  quérir  par  le  poing;  car  dQ  me  mettre  en  peine  pour 
une  espérance  incertaine,  et  me  soumettre  à  toutes  les  diffi- 
cultés qui  accompagnent  ceux  quj  cherchent  à  se  pousser  en 
crédit  sur  le  commencement  de  leur  progrès,  je  ne  l'eusse 
su  faire.  Je  m'attache  à  ce  que  je  vois  et  que  je  tiens, 
et  ne  m'éloigne  guère  du  port;...  et  je  suis  d'avis  que,  si 
ce  qu'on  a  suffi  à  maintenir  la  condition  en  laquelle  on  est 
né  et  dressé,  c'est  folie  d'en  lâc|ier  la  prise  sur  l'incertitude  de 
l'augmenter.  »  [Essais,  liv.  Il,  ch.  xvu,  t.  IV,  p.  232.) 

Montaigne  est  sincère  ;  mais  nous  savons  qu'il  est  plein  de  con- 
tradictions ;  c'est  évidemment  par  ambition  qu'il  désira  Tordre  de 
Saint-Michel,  et  la  manière  dpnt  il  en  parle  (alors  qu'il  pouvait 
n'en  rien  dire)  montre  qu'il  fujt  déçu,  lorsque,  après  tant  de  démar- 
ches très  certaines  pour  l'obtenir,  il  vit  l'oidre  déprécié  par  la 
manière  dont  Henri  III  l'accordait  :  , 

-^  L'Ordre  de  Saint-I\^icher  : 

4.  «Je  requérais  de  la  fortune,  autant  qu'autre  chose,  l'ordre 
Saint-Michel,  étant  jeui]e,  car  c'était  lors  l'extrême  marque 
d'honneur  de  la  noblesse  française  et  très  rare.  Elle  me  l'a 
plaisamment  accordé;  {^u  lieu  de  me  monter  et  hausser  de 
ma  place  pour  y  avainijre,  elle  m'a  bien  plus  gracieusement 
traité  :  elle  l'a  ravalé  et  rabaissé  jusques  à  mes  épaules  et  au- 
dessous.  »  [Essais^  liv.  II,  ch.  xn,  t.  IV,  p.  118.) 
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C'est  par  présomption  ou  vanité  que,  lors  de  son  voyage  à  Rome, 
il  n'eut  de  cesse  qu'il  n'eût  obtenu  une  bulle  de  citoyen  romain  (1)  ; 
et  malgré  linanité  de  cette  faveur  (qu'il  reconnaît  d'ailleurs),  il  ne 
laisse  pas  d'en  être  très  fier,  puisqu'il  rapporte  tout  au  long  le  texte 
latin  de  la  bulle,  en  la  faisant  précéder  de  ces  lignes  où  perce  la 
satisfaction  : 

^  Montaigne  citoyen  romain  : 

5.  «  Parmi  ses  faveurs  vaines,  je  n'en  ai  point  qui  plaise 
tant  à  cette  niaise  humeur  qui  s'en  paît  chez  moi,  qu'une  bulle 
authentique  de  bourgeoisie  romaine  qui  me  fut  octroyée  der- 
nièrement que  j'y  étais  (2),  pompeuse  en  sceaux  et  lettres 
dorées,  et  octroyée  avec  toute  gracieuse  libéralité.  Et  parce 
(ILielles  se  donnent  en  divers  style  plus  ou  moins  favorable, 
et  qu'avant  que  j'en  eusse  vu,  j'eusse  été  bien  aise  qu'on  m'en 
eût  monstre  un  formulaire,  je  veux,  pour  satisfaire  à  quel- 
qu'un (3),  s'il  s'en  trouve  malade  de  pareille  curiosité  à  la 
mienne,  la  transcrire  ici  en  sa  forme  {suit  le  texte).  N'étant 
bourgeois  d'aucune  ville,  je  suis  bien  aise  de  l'être  de  la  plus 
noble  qui  fut  et  qui  sera  oncques.  »  {Essais,  liv.  111,  ch.  ix  : 
De  la  vanité,  t.  VI,  p.  210.) 

L'ambition  de  Montaigne  se  contente  donc  malgré  tout  à  peu  de 
frais.  En  politique,  il  ne  veut  pas  se  lancer,  dans  l'époque  troublée 
où  il  vit  (4)  :  fidèle  à  la  royauté,  ami  du  roi  de  Navarrcil  attend  les 
événements. 


(1)  ((Je  recherchai  pourtant  et  employai  tous  mes  cinq  sens  de  nature  pour  obtenir 
le  titre  de  citoyen  romain,  ne  fût-ce  que  pour  l'ancien  honneur  et  religieuse  mémoire 
de  son  autorité.  J"y  trouvai  de  la  difficulté  ;  toutefois  je  la  surmontai,  n'y  ayant  em- 
ployé nulle  faveur,  voire  ni  la  science  seulement  d'aucun  Français.  L'autorité  du 
pape  y  fut  employée  par  le  moyen  de  Filippo  Musotti,  son  niaggior-domo,  qui 
m'avait  pris  en  singulière  amitié,  et  s'y  peina  fort...  C'est  un  titre  vain  ;  tant  y  a 
que  j'ai  reçu  beaucoup  de  plaisir  de  l'avoir  obtenu,  m  (.Mo.ntaig.ne,  Journal  de 
voyage,  publié  en  1774.) 

(2)  Pendant  son  séjour  à  Rome  (1581). 

(3)  Mais  surtout  à  lui-même. 

(4)  De  plus,  il  ne  juge  pas  que  les  procédés  des  négociations  politiques  convienaeal 
H  son  tempérament    De  là    sa  retraite.  Dans  d'autres  circonstances,  il  eût  agi 

«  Aussi  ne  sont  aucunement  de  mon  gibier  les  occupations  publiques  ;  ce  que  ma 
profession  en  requiert,  je  l'y  fournis  en  la  forme  que  je  puis  la  plus  privée.  Enfant, 
on  m'y  plongea  jusqaes  aux  oreilles,  et  il  succédait  :  si  m'en    dépris-je  de  belle 

heure.  J'ai  souvent  depuis  évité  de  m'en  mêler,  rarement  accepté,  jamais  requis 

Il  y  a  des  voies  moins  ennemies  de  mon  goût  et  plus  conformes  à  ma  portée,  par 
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^  Montaigne  et  la  politique  : 

6.  «  Je  suivrai  le  bon  parti  jusques  au  feu,  mais  exclusive- 
ment si  je  puis.  Que  xMontaigne  (1)  s'engouffre  quant  et  (2)  la 
ruine  publique,  si  besoin  est  ;  mais  s'il  n'est  pas  besoin  et  s'il 
ne  sert,  je  saurai  bon  gré  à  la  fortune  qu'il  se  sauve  ;  et  autant 
que  mon  devoir  me  donne  de  corde,  je  l'emploie  à  sa  conser- 
vation. »  {Essais,  liv.  111,  eh.  i,  t.  V,  p.  170.) 

Mais  cette  réserve  n'est  pas  indifférence.  Il  était  fort  bien  ren- 
seigné sur  les  choses  de  son  pays,  capable  même  d'éclairer  les 
hommes  politiques  : 

7.  «  11  [de  Thou]  tira  encore  bien  des  lumières  de  Michel 
de  Montagne,  alors  maire  de  Bordeaux  (1582),  homme  franc, 
ennemi  de  toute  contrainte,  et  qui  n'était  entré  dans  aucune 
cabale,  d'ailleurs  fort  instruit  de  nos  affaires,  principalement 
de  celles  de  la  (iuyenne,  ^a  patrie,  qu'il  connaissait  à  fond.  » 
(De  Tiiou,  Mémoires,  liv.  II,  p.  592  [Panthéon  littéraire.) 

C'est  évidemment  à  cette  connaissance,  à  ses  relations  politiques, 
au  fait  qu'il  ne  s'était  compromis  avec  aucun  parti,  sans  parler  de 
la  gloire  qu'il  devait  à  ses  écrits,  qu'il  dut  d'être  élu  maire  de  Bor- 
deaux. Sans  doute  ici  il  n'y  eut  de  sa  part  aucune  démarche,  il 
essaya  même  de  se  soustraire  à  cette  charge,  afïirme-t-il.  Mais 
pourtant  il  l'exerça,  il  fut  réélu,  et  il  parle  de  sa  mairie  d'un  ton 
rien  moins  que  détaché  :  c'est  évidemment  pour  lui  une  belle  page 
de  sa  vie. 

^  La  mairie  de  Montaigne  : 

8.  «  Messieurs  de  Bordeaux  m'élurent  maire  de  leur  ville, 
étant  éloigné  de  France  (3)  et  encore  plus  éloigné  d'un  tel 
pensement.  Je  m'en  excusai,  mais  on  m'apprit  que  j'avais 
tort,  le  commandement  du  roi  aussi  s'y  interposant.  C'est  une 
charge  qui  en  doit  sembler  d'autant  plus  belle  qu'elle  n'a  ni 

lesquelles  si  elle  m'eût  appelé  autrefois  au  service  public  et  à  mon  avancement  vers 
le  crédit  du  monde,  je  sais  que  j'eusse  passé  par-dessus  la  raison  de  mes  discours 
pour  la  suivre.  »  (Essais,  liv.  111,  ch.  i,  t.  V,  p.  174.) 

(1)  Le  château  de  Montaigne. 

{i)  En  même  temps  que. 

(3)  Il  était  alors  en  Italie,  au.\  bains  délia  Villa,  près  de  Lucques  (1581). 
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loyer  ni  gain,  autre  que  l'honneur  de  son  exécution.  Elle  dure 
deux  ans,  mais  elle  peut  être  continuée  par  seconde  élection  : 
ce  qui  advient  très  rarement.  Elle  le  fut  à  moi,  et  ne  l'avait 
été  que  deux  fois  auparavant,  quelques  années  y  avait,  à 
Monsieur  de  Lansac,  et  fraîchement  à  Monsieur  de  Biron, 
maréchal  de  France,  en  la  place  duquel  je  succédai  ;et  laissai 
la  mienne  à  Monsieur  de  Matignon,  aussi  maréchal  de  France  : 
glorieux  de  si  noble  assistance  (1).  »  [Essais^  liv.  111,  ch.  x, 
t.IV,  p.217.) 

Telles  sont  la  personne  de  Montaigne  et  sa  vie  publique  ou  pri- 
t  vée  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  nous  intéresseraient  aujourd'hui,  il 
serait  pour  nous  un  inconnu,  s'il  n'avait  écrit  les  Essais. 


LES    «    ESSAIS  ». 

Le  fruit  des  lectures,  réflexions,  observations  de  toutes  sortes  que, 
depuis  sa  retraite  dans  son  château,  Montaigne  avait  accumulées,  il 
le  livra  modestement  au  public  sous  le  titre  d'Essais,  et  l'ouvrage 
lut  vite  célèbre. 

^  Éloge  et  gloire  des  a  Essais»  : 

9.  «Les  œuvres  mêlées  qu'il  voulut  donner  à  la  France  sous 
ce  modeste  titre  d'Essais,  quoiqu'à  cause  de  l'élégance  de  son 

(1)  On  a  reproché  à  iMontaigne  sa  conduite  lors  de  la  peste  de  Bordeaux  ;  on  lui 
a  fait  un  crime  de  n'être  pas  revenu  dans  la  ville  pour  l'élection  de  son  successeur  ; 
or  c'était  là  une  affaire  où  sa  présence  n'était  pas  indispensable,  et  s'il  l'avait  fallu, 
il  serait  rentré  (Cf.  Lettre  aux  Jurais  du  30  juillet  15S5,  t.  VII,  p.  318).  11  était 
prêt  à  se  dévouer  pour  les  cas  qui  en  valaient  la  peine.  «  Aucuns  disent  de  cette 
mienne  occupation  de  ville,  écrit-il,  que  je  m'y  suis  porté  en  homme  qui  s'émeut 
trop  lâchement  et  d'une  aflection  languissante  ;  et  ils  ne  sont  pas  éloignés  du  tout 
d'apparence...  De  cette  langueur  naturelle  on  ne  doit  pourtant  tirer  aucune  preuve 
d'impuissance,  et  moins  de  méconnaissance  et  ingratitude  envers  ce  peuple,  qui  em- 
ploya tous  les  plus  extrêmes  moyens  qu'il  eût  en  ses  mains  à  me  gratifier,  et  avant 
m'avoir  connu,  et  après;  et  fit  bien  plus  pour  moi  en  me  redonnant  ma  charge  qu'en 
me  la  donnant  premièrement.  Je  lui  veux  tout  le  bien  qu'il  se  peut;  et  certes  si  l'occa- 
sion y  eût  été,  il  n'est  rien  que  j'eusse  épargné  pour  son  service.  Je  me  suis  ébranlé 
pour  lui  comme  je  fais  pour  moi-même...  J'étais  préparé  à  m'embesogner  plus 
rudement  un  peu,  s'il  en  eût  été  grand  besoin...  Je  ne  laissai,  que  je  sache,  aucun 
mouvement  que  le  devoir  requît  en  bon  escient  de  moi...  Nos  hommes  sont  si 
formés  à  1  agitation  et  ostentation  que  la  bonté,  la  modération,  l'équabilité,  la  con- 
stance et  telles  qualités  mornes  et  obscures  ne  se  sentent  plus.  »  (Essais,  liv.  III, 
ch.  X,  t.  VI,  p,  242  sq.)  Ce  passage  est  évidemment  un  plaidoyer /)ro  domo  sua. 

Herviek.  —  AT/e  et  XK//«  siècles.  3 
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style,  la  naïve  liberté  de  parler  qui  s'y  rencontre  et  la  docte 
Tariété  des  matières  qu'il  traite,  il  leur  eùtpu  donner  justement 
un  titre  plus  pompeux  et  plus  magnifique,  témoigneront 
toujours  cette  vérité  que  j'annonce  [son  insigne  vertu].  La 
publication  d'un  si  rare  ouvrage  lui  acquitune  telle  réputation 
de  suffisance  et  de  bonté,  non  seulement  parmi  les  siens,  mais 
encore  parmi  les  nations  étrangères,  que  Rome  même,  qui  se 
vante  d'être  la  Reine  de  toutes  les  cités  du  monde,  ne  dédaigna 
point  de  l'honorer  du  droit  de  bourgeoisie,  et  de  le  recevoir 
volontairement  au  nombre  de  ses  citoyens.  »  (Scévole  de 
Sainte-Marthe,  Éloges  des  hommes  illustres,  4598,  mis  en  fran- 
çais par  G.  Colletât,  Paris,  1644,  p.  150.) 

D'autres  ont  aussi  disserté  sur  ce  titre  choisi  par  Montaigne,  qui 
depuis  a  fait  fortune  en  Angleterre  et  en  France  ;  La  Croix  du  Maine 
ajoute  à  ses  conjectures  l'attrait  d'une  anecdote  qui  nous  repré- 
sente Montaigne  au  vif  : 

if  Le  titre  des  «  Essais»  : 

10.  (^...  Pour  revenir  à  parler  de  ce  seigneur  de  Montagne, 
je  dirai  librement  que  les  œuvres  qu'il  amis  en  lumière  sont 
tellement  suffisantes  pour  témoigner  de  sa  grande  doctrine 
etjugemeritémerveillable,  et  encore  de  sa  diverse  leçon,  ou 
variété  d'auteurs  qu'il  a  lus,  qu'il  n'est  besoin  en  ceci  d'en 
parler  plus  avant,  à  l'endroit  de  ceux  qui  auront  considéré  la 
structure  de  ce  beau  livre,  qu'il  a  intitulé  Essais  :  lequel  a  été 
imprimé  à  Bordeaux  chez  Simon  de  Meillanges,  l'an  1580,  en 
deux  volumes,  et  dépuis  encore  l'an  1582,  par  lui-même,  et  à 
Rouen  aussi  et  autres  divers  lieuXy  tant  cet  ouvrage  a  été  bien 
reçu  de  tous  hommes  de  lettres.  Et  afin  d'éclaircir  le  titre  de 
ce  livre,  qu'il  appelle  Essais,  et  pour  dire  ce  qu'il  contient, 
et  pour  quelle  raison  il  l'a  ainsi  intitulé,  j'en  dirai  ici  mon 
avis  en  passant.  En  premier  lieu,  ce  titre  ou  inscription  est 
fort  modeste,  car  si  on  veut  prendre  ce  mot  d'Essais,  pour 
coup  d'essai,  ou  apprentissage,  cela  estforthumble  et  rabaissé, 
•  et  ne  ressent  rien  de  superbe  ou  arrogant  ;  et  si  on  le  prend 
pour  essais  ou  expériences,  c'est-à-dire,  discours  pour  se 
façonner  sur  autrui,  il  sera  encore  bien  pris  en  cette  façon  : 


MICHEL   DE  MONTAIGNE.  67 

car  ce  livre  ne  contient  autre  chose  qu'une  ample  déclaration 
(le  la  vie  dudit  sieur  de  Montagne,  et  chacun  chapitre  contient 
une  partie  d'icelle  :  en  quoi  me  plaît  fort  la  réponse  que  le- 
dit sieur  fit  au  Roi  de  France  Henri  III,  lorsqu'il  lui  dit  que 
son  livre  lui  plaisait  beaucoup.  «  Sire,  répondit  l'auteur,  il  faut 
«donc  nécessairement  que  je  plaise  à  Votre  Majesté,  puisque 
u  mon  livre  lui  est  agréable,  car  il  ne  contient  autre  chose  qu'un 
«Discours  de  ma  vie  et  de  mes  actions.»  Jai  entendu  qu'il  s'en 
trouve  aucuns,  lesquels  ne  louent  pas  assez  dignement  ce  livre 
d'Essais,  et  n'en  font  pas  autant  de  cas  comme  il  le  mérite; 
mais  pour  donner  mon  jugement  en  ceci,  j'ose  assurer  (sans 
que  je  craigne  que  les  hommes  exempts  de  passion  ou  affection 
particulière  m'en  puissent  démentir)  que  ce  livre  est  très 
recommandable,  soit  pour  l'institution  de  toutes  personnes, 
et  pour  autres  choses  très  remarquables  qui  sont  comprises  en 
icelui.  Et  afin  de  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  pense,  je  dirai  que 
si  Plutarque  est  tant  estimé  pour  ses  beaux  œuvres,  celui-ci  le 
doit  être  pour  l'avoir  imité  de  si  près,  principalement  en  ses 
opuscules.»  (La  Croix  du  Maine,  Bibliothèque  française,  t,  11, 
p.  130,  éd.  1772.) 

Montaigne  aurait  été  flatté  de  ce  rapprochement  avec  un  de  ses 
maîtres  ;  l'autre  à  qui  il  doit  presque  autant,  c'est  Sénèque  ;  or 
Pasquier  fait  cette  comparaison,  en  même  temps  qu'il  indique  les 
principaux  points  d'étude  à  propos  des  Essais  : 

^  Intérêt  varié  des  «  Essais  »  : 

11.  «  J'aime,  respecte  et  honore  sa  mémoire  autant  et  pluï 
que  de  nul  autre.  Et  quant  à  ses  essais  (que  j'appelle  chefs- 
d'œuvre),  je  n'ai  livre  entre  les  mains  que  j'ai  tant  caressé  que 
celui-là.  J'y  trouve  toujours  quelque  chose  à  me  contenter. 
C'est  un  autre  Sénèque  en  notre  langue.  A  toutes  ces  manières 
de  parler  de  Gascogne  et  autres  mots  inusités  que  je  ne  puis 
faire  passer  à  la  montre,  j'oppose  une  infinité  de  beaux  traits 
français  et  hardis,  une  infinité  de  belles  pointes  qui  ne  sont 
lopres  qu'à  lui,  selon  l'abondance  de  son  sens  ;  et  ne  puis 
ucore  offenser  quand  il  se  débonde  à  parler  de  lui.  Cela"  est 
«lit  d'un  tel  air,  que  j'y  prends  autant  de  plaisir,  comme  s'il 
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parlait  d'un  aulre.  Mais  surtout  son  livre  est  un  vrai  sémi- 
naire de  belles  et  notables  sentences,  dont  les  unes  sont  de 
son  estoc,  et  les  autres  transplantées  si  heureusement,  et 
d'une  telle  naïveté  dans  son  fonds,  qu'il  est  malaisé  de  les 
juger  pour  autres  que  siennes...  Tout  son  livre  n'est  pas 
proprement  un  parterre,  ordonné  de  divers  carreaux  et  bor- 
dures, ains  comme  une  prairie  diversifiée  pêle-mêle  et  sans 
art  de  plusieurs  fleurs.  Vous  n'y  rencontrerez  que  sentences, 
les  unes  courtes,  les  autres  plus  longues,  mais  toutes  en 
général  pleines  de  moelle.  Et  au  surplus  divers  sujets,  qui  en 
les  lisant  vous  garantissent  du  sommeil,  encorequ'en  quelques- 
uns  j'y  souhaiterais  je  ne  sais  quoi  de  retranchement.  Comme 
au  chapitre  des  vers  de  Virgile  et  surtout  en  celui  du  Boiteux  : 
car  en  l'un  et  en  l'autre,  il  me  semble  avoir  fait  un  échange 
de  sa  liberté  contre  une  licence  extraordinaire.  »  (Et.  Pasquier, 
Lettres,  liv.  XVIII,  Lettre  1,  p.  381  sq.,  t.  II,  éd.  1619.) 

Quels  sont  le  sujet  des  Essais  et  le  but  de  Montaigne  en  les  écrivant, 
quelles  sont  ses  idées  sur  les  problèmes  les  plus  importants,  com- 
ment l'ensemble  de  l'ouvrage  est-il  composé  et  écrit,  voilà  les  ques- 
tions que  soulève  ce  dernier  passage. 

^  Le  sujet  des  ((  Essais  ». 

Montaigne  ne  s'est  pas  lassé  de  dire  en  toute  occasion  de  quoi 
traitaient  ses  Essais  :  sa  personne  y  est  continuellement  au  premier 
plan  et  tout  entière  : 

12.  «  C'est  ici  un  livre  de  bonne  foi,  lecteur;  il  t'avertit  dès 
l'entrée  que  je  ne  m'y  suis  proposé  aucune  fin  que  domestique 
et  privée...  Je  veux  qu'on  A'y  voie  en  ma  façon  simple,  natu- 
relle et  ordinaire,  sans  étude  et  artifice,  car  c'est  moi  que  je 
peins.  »  [Essais  :  Au  lecteur,  t.  1,  p.  i.) 

13.  «  Ce  sont  ici  mes  humeurs  et  opinions  ;  je  les  donne 
pour  ce  qui  est  en  ma  créance,  non  pour  ce  qui  est  à  croire  ; 
je  ne  vise  ici  qu'à  découvrir  moi-même,  qui  serai  par  adven- 
ture  autre  demain,  si  nouveau  apprentissage  me  change.  Je 
n'ai  point  l'autorité  d'être  cru,  ni  ne  le  désire,  me  sentant 
trop  mal  instruit  pour  instruire  autrui.  »  [EssaiSy  liv.  1, 
ch.  XXII,  t.  II,  p.  24.) 
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14.  «  Ce  n'est  pas  ici  ma  doctrine,  c'est  mon  étude;  et  ce 
n'est  pas  la  leçon  d'autrui,  c'est  la  mienne.  Et  me  doit-on 
pourtant  savoir  mauvais  gré  si  je  la  communique?  Ce  qui  me 
sert  peut  aussi  par  accident  servir  à  un  autre.  Au  demeurant, 
je  ne  gâte  rien,  je  nuse  que  du  mien;  et  si  je  fais  le  fol,  c'est 
à  mes  dépens  et  sans  l'intérêt  de  personne.  »  (Essais,  liv.  11, 
ch.  VI,  t.  III,  p.  67.) 

15.  «  Je  ne  fais  point  de  doute  qu'il  ne  m'advienne  souvent 
de  parler  de  choses  qui  sont  ailleurs  plus  richement  traitées 
chez  les  maîtres  du  métier,  et  plus  véritablement.  C'est  ici 
purement  l'essai  de  mes  facultés  naturelles,  et  nullement  des 
acquises;  et  qui  me  surprendra  d'ignorance,  il  ne  fera  rien 
contre  moi,  car  à  peine  répondrai-je  à  autrui  de  mes  discours, 
qui  ne  m'en  réponds  point  à  moi-même,  ni  n'en  suis  satisfait... 
Ce  sont  ici  mes  fantaisies  par  lesquelles  je  ne  tâche  point  à 
donner  à  connaître  les  choses,  mais  moi.  »  {Essais^  liv.  II, 
ch.  X,  t.  III,  p.  117.) 

16.  «  Je  me  suis  ordonné  d'oser  dire  tout  ce  que  j'ose  faire, 
et  me  déplais  des  pensées  mêmes  impubliables.  La  pire  de 
mes  actions  et  conditions  ne  me  semble  pas  si  laide  comme 
je  trouve  laid  et  lâche  de  ne  l'oser  avouer.  »  {Essais^  liv.  III, 
ch.  V,  t.  V,  p.  254.) 

Étrange  entreprise,  semble4-il,  de  n'écrire  que  pour  se  dénigrer 
soi-même.  Elle  naquit  d'abord  de  l'ennui  de  Montaigne  oisif. 

iir  Origine  des  «  Essais  ». 

17.  ((  C'est  une  humeur  mélancolique,  et  une  humeur  par 
conséquent  très  ennemie  de  ma  complexion  naturelle,  pro- 
duite par  le  chagrin  de  la  solitude  en  laquelle  il  y  a  quelques 
années  je  m'étais  jeté,  qui  m'a  mis  premièrement  en  tête  cette 
rêverie  de  me  mêler  d'écrire.  Et  puis,  me  trouvant  entière- 
ment dégarni  et  vide  de  toute  autre  matière,  je  me  suis 
présenté  moi-même  à  moi  pour  argument  et  pour  sujet.  » 
{Essais,  liv.  II,  ch.  vin,  t.  III,  p.  78.) 

Puis  il  comprit  le  parti  que  lui-même  tirait  de  son  effort  de  ré- 
flexion sur  lui-même. 
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^  Leur  utilité  pour  leur  auteur  : 

18.  ((  Et  quand  personne  ne  me  lira,  ai -je  perdu  mon  temps 
de  m'être  entretenu  tant  d'heures  oisives  à  pensements  si 
utiles  et  agréables?  Moulant  sur  moi  cette  figure,  il  m'a  fallu 
si  souvent  me  tâtonner  et  composer  pour  m'extraire  que  le 
patron  s'en  est  fermi  et  aucunement  formé  soi-même.  Me 
peignant  pour  autrui,  je  me  suis  peint  en  moi  de  couleurs 
plus  nettes  que  n'étaient  les  miennes  premières.  Je  n'ai  pas 
plus  fait  mon  livre  que  mon  livre  m'a  fait  :  livre  consub- 
stantiel  à  son  auteur,  d'une  occupation  propre,  membre  de 
ma  vie,  non  d'une  occupation  tierce  et  étrangère  comme  tous 
les  autres  livres.  Ai-je  perdu  mon  temps  de  m'être  rendu 
compte  de  moi,  si  continuellement,  si  curieusement?  »  [Essais, 
liv.  Il,  ch,  xvni,  t.  IV,  p.  266  (addition  de  1595.) 

Enfin  il  songea  à  l'utilité  que  ce  portrait  pourrait  avoir  pour  les 
autres,  sinon  il  n'aurait  pas  publié  cet  ouvrage,  bravant  les  idées 
courantes  sur  la  modestie. 

ir  Leur  utilité  pour  les  lecteurs  : 

19.  «  11  n'est  description  pareille  en  difficulté  à  la  descrip- 
tion de  soi-même,  ni  certes  en  utilité...  La  coutume  a  fait  le 
parler  de  soi  vicieux,  et  le  prohibe  obstinément  en  haine  de 
la  vanlance,  qui  semble  toujours  être  attachée  aux  propres 
témoignages...  Mais  quand  il  serait  vrai  que  ce  fût  nécessaire- 
ment présomption  d'entretenir  le  peuple  de  soi,  je  ne  dois 
pas,  suivant  mon  général  dessein,  refuser  une  action  qui 
publie  cette  maladive  qualité,  puisqu'elle  est  en  moi,  et  ne 
dois  cacher  cette  faute  que  j'ai  non  seulement  en  usage,  mais 
en  profession,  etc.  »  [Essais,  liv.  11,  ch.  vi,  t.  111,  p.  68.) 

20.  «  C'est  un  usage  de  notre  justice  d'en  condamner  aucuns 
pour  le  seul  exemple  des  autres.  On  ne  corrige  pas  celui  qu'on 
pend;  on  corrige  les  autres  par  lui.  Je  fais  de  même.  Mes 
erreurs  sont  tantôt  naturelles  et  irrémédiables;  mais  ce  que 
les  honnêtes  hommes  profitent  au  pubhc  en  se  faisant  imiter, 
je  le  profiterai  à  l'aventure  à  me  faire  éviter.  Publiant  et 
accusant  mes  imperfections,  quelqu'un  apprendra  à  les 
craindre.  »  {Essais,  liv.  111,  ch.  vni,  t.  VI,  p.  80.) 
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^  Absence  de  présomption  : 

21.  «  Voire,  mais  on  me  dira  que  ce  dessein  de  se  servir  de  soi 
pour  sujet  à  écrire  serait  excusable  à  des  hommes  rares  et 
fameux,  qui,  par  leur  réputation,  auraient  donné  quelque 
désir  de  leur  connaissance...  11  messied  à  tout  autre  de  se 
faire  connaître  qu'à  celui  qui  a  de  quoi  se  faire  imiter,  et 
duquel  la  vie  et  les  opinions  peuvent  servir  de  patron...  Les 
autres  ont  pris  cœur  de  parler  d'eux  pour  y  avoir  trouvé  le 
sujet  digne  et  riche;  moi,  au  rebours,  pour  l'avoir  trouvé  si 
stérile  et  si  maigre  qu'il  ne  peut  y  échoir  soupçon  d'ostenta- 
tion. »  {Essais,  liv.  11,  ch.  xvm,  t.  IV,  p.  263.) 

Et  cependant,  malgré  les  protestations  de  Montaigne,  les  critiques 
ne  furent  pas  longues  à  se  faire  jour: 

^  Montaigne  s'estime  trop  : 

22.  «  Pendant  qu'il  fait  contenance  de  se  dédaigner,  je  ne 
lus  jamais  Auteur  qui  s'estimât  tant  que  lui  :  car  qui  aurait 
rayé  tous  les  passages  qu'il  a  employés  à  parler  de  soi,  et  de 

.sa  famille,  son  œuvre  serait  raccourci  d'un  quart,  à  bonne 
mesure,  spécialement  en  son  troisième  livre,  qui  semble  être 
une  histoire  de  ses  mœurs  et  actions;  chose  que  j'attribue 
aucunement  à  la  liberté  de  sa  vieillesse,  quand  il  le  composa,  » 
(Pasquier,  Lettres,  l.  c.) 

Nous  verrons  ces  reproches  se  renouveler  au  xviie  siècle  ;  ce  sem 
même  un  des  griefs  les  plus  graves  qu'on  aura  contre  lui  :  il  parle 
trop  de  soi.  D'avance,  Montaigne  a  répondu,  en  protestant  de  la 
pureté  de  ses  intentions,  et  M"^  de  Gournay  a  insisté  à  son  tour,  en 
montrant  l'intérêt  psychologique,  la  valeur  générale  de  ce  livre. 

-k  Intérêt  général  des  «  Essais  ». 

23.  «  Revenons  cependant  pour  dire  que  la  plus  générale 
censure  qu'on  fasse  de  notre  livre,  c'est  que  son  auteur  s'y 
dépeint.  Quoi,  le  vulgaire  le  blâme  d'avoir  parlé  de  soi-même, 
et  ne  loue  pas  de  n'avoir  rien  fait  quil  n'ait  osé  dire  en  public?. . . 
Mon  père  a  pensé  ne  te  pouvoir  rien  mieux  apprendre  que 
l'usage  de  toi-même,  et  te  l'enseigne,  tantôt  par  raison,  tantôt 


72  LE  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

par  épreuve.  Si  sa  peinture  est  vicieuse  ou  fausse,  plains-toi 
de  lui;  si  elle  est  bonne  et  vraie,  remercie-le,  de  n'avoir  voulu 
refuser  à  ta  discipline  le  point  le  plus  instructif  de  tous,  c'est 
l'exemple.  Tu  prends  au  reste  singulier  plaisir  qu'on  te  fasse 
voir  ou  qu'on  te  fasse  toi-même  un  chef  d'armées  et  d'État  ; 
il  faut  être  honnête  homme  avant  que  d'être  l'un  ni  l'autre 
parfaitement;  nos  Essais  te  donnent,  aux  exemples  de  leur 
ouvrier,  fablature  de  particulière  efficace  pour  devenir  tel.  » 
(M'i*  DE  GouRNAY,  Préfacc  sur  les  Essais,  4635.) 

^  Étude  de  l'homme  intérieur  : 

24.  «  Vous  le  voyez  d'un  particulier  et  spécial  dessein  anato- 
miste  universel  de  l'homme  intérieur  ;  et  de  plus  raviseur  et 
fléau  continu  des  erreurs  communes.  Ses  compagnons  ensei- 
gnent la  sagesse  ;  il  désenseigne  la  sottise.  11  évente  cent  mines 
nouvelles,  mais  combien  difficilement  éventables.  Davantage, 
il  a  cela  de  propre  à  lui  que  vous  diriez  qu'il  ait  épuisé  les 
sources  du  jugement,  et  qu'il  ait  tant  jugé  qu'il  ne  reste  plus 
que  juger  après.  »  (M'^e  de  Gournay,  Ibid.) 

En  se  fouillant  lui-même,  Montaigne  a  peint  la  nature  humaine  > 
car  «  tout  homme  porte  en  soi  la  forme  entière  de  l'humaine  con- 
dition ».  Et  c'est  pour  cela,  qu'en  dépit  de  ce  que  sa  manière  avait 
de  déplaisant  pour  les  gens  du  xvne  siècle,  il  était  toujours  goûté 
et  lu  par  eux;  il  était  digne  d'être  le  bréviaire  des  honnêtes  gens, 
selon  le  mot  du  cardinal  Du  Perron  :  car  il  est  classique  par  son 
goût  de  l'analyse  psychologique  et  morale,  et  il  a  poussé  si  avant 
ses  recherches  que  plus  d'un  moraliste  de  l'âge  suivant  se  borne  à 
répéter  les  idées  de  Montaigne  en  les  dépouillant  seulement  de  leur 
forme  trop  personnelle. 


LES   IDEES  DE   MONTAIGNE. 

Tout  en  s'étudiant  lui-même,  Montaigne  a  parlé  de  bien  des  sujets, 
et  sur  chacun  son  opinion  est  importante,  surtout  en  raison  de  l'in- 
fluence qu'il  a  exercée.  Mais  il  a  touché  à  trop  de  choses  pour  que 
nous  puissions  passer  en  revue  toutes  ses  idées.  Nous  ne  prendrons 
que  les  opinions  controversées. 

Montaigne  a  touché  à  l'enseignement  et  à  l'éducation  dans  un 
chapitre  célèbre  ;  mais  tout  le  monde  est  d'accord  sur  le  lihéralismc 
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du  programme  tracé  par  Montaigne,  et  siir  sa  conformité  avec  l'idéal 
qu'on  se  propose  dans  les  études  classiques,  où  l'on  veut  former  un 
homme  qui  raisonne  juste,  et  non  un  savant  (l). 

En  politique,  les  idées  de  Montaigne  concordent  avec  sa  conduite  : 
il  ne  se  compromet  pas.  Mais  en  outre,  de  l'observation  des  malheurs 
qui  ont  accompagné  dans  son  pays  les  guerres  religieuses  et  civiles 
et  les  essais  de  réforme,  il  a  tiré  des  conclusions  qui  tendent  au 
«  conservatisme  »  absolu. 

-k  Politique  conservatrice  : 

25.  «  Il  y  a  grand  doute  s'il  se  peut  trouver  si  évident  profit 
au  changement  d'une  loi  reçue,  telle  qu'elle  soit,  qu'il  y  a  de 
mal  à  la  remuer  :  d'autant  qu'une  police,  c'est  comme  un 
bâtiment  de  diverses  pièces  jointes  ensemble  d'une  telle  liaison 
qu'il  est  impossible  d'en  ébranler  le  moindre  que  tout  le  corps 
ne  s'en  sente...  Je  suis  dégoûté  de  la  nouveauté,  quelque 
visage  qu'elle  porte,  et  ai  raison,  car  j'en  ai  vu  des  effets  très 
dommageables.  »  {Essais,  liv.  I,  ch.  xxni,  t.  I,  p.  167.) 

26.  «  Selon  mon  humeur,  es  affaires  publiques,  il  n'est 
aucun  si  mauvais  train,  pourvu  qu'il  ait  de  l'âge  et  de  la 
constance,  qui  ne  vaille  mieux  que  le  changement  et  le  remue- 
ment. Nos  mœurs  sont  extrêmement  corrompues,  et  penchent 
d'une  merveilleuse  inclination  vers  l'empirement;  de  nos  lois 
et  usances,  il  y  en  a  plusieurs  barbares  et  monstrueuses  ; 
toutefois  pour  la  difficulté  de  nous  mettre  en  meilleur  état  et 
le  danger  de  ce  croulement,  si  je  pouvais  mettre  une  cheville 
à  notre  roue  et  l'arrêter  en  ce  point,  je  le  ferais  de  bon  cœur. 
Le  pis  que  je  trouve  en  notre  état,  c'est  l'instabilité  ;  et  que  nos 
lois,  non  plus  que  nos  vêtements,  ne  peuvent  prendre  aucune 
forme  arrêtée.  Il  est  bien  aisé  d'accuser  d'imperfection  une 
police,  car  toutes  choses  mortelles  en  sont  pleines;  il  est 
bien  aisé  d'engendrer  à  un  peuple  le  mépris  de  ses  anciennes 
observances,  jamais  homme  n'entreprit  ce  rôle  qui  n'en  vînt  à 
bout;  mais  d'y  rétablir  un  meilleur  état  en  la  place  de  celui 
qu'on  a  ruiné,  à  cela  plusieurs  se  sont  morfondus  de  ceux  qui 

Iont  entrepris.  »  {Essais,  liv.  II,  ch.  xvn,  t.  IV,  p.  251.) 


(1)  Cf.  G.  Compayré,  Les  Grayids  Éducateurs  :  Montaigne  (Paris,  Paiil  Dela- 
ane). 


74  LE  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Il  y  a,  semble-t-il,  moins  de  netteté  dans  les  opinions  qui  concer- 
nent la  manière  de  vivre,  le  plaisir  et  la  douleur,  et  enfin  la  mort. 
Oublions  toutes  les  discussions  des  critiques  modernes  sur  l'épicu- 
risme  de  Montaigne,  ou  son  stoïcisme,  bornons-nous  à  ce  qu'il  dit  et 
à  ce  qu'ont  raconté  ceux  qui  l'ont  connu. 

Certes,  Montaigne  a  des  délicatesses  :  il  se  plaint  beaucoup  et 
nous  raconte  en  détail  les  souffrances  que  sa  pierre  lui  fait  endurer. 
Mais  en  même  temps  il  nous  rapporte  des  cvÊinples  de  son  endu- 
rance physique. 

■^  Résistance  à  la  douleur  : 

27.  «  Je  me  plains,  je  me  dépite  quand  les  aigres  pointures 
me  pressent,  mais  je  n'en  viens  point  au  désespoir  et  à  la 
rage;  et  aux  intervalles  de  cette  douleur  excessive,  je  me 
remets  soudain  en  ma  forme  ordinaire  :  je  devise,  je  ris, 
j'étudie  sans  émotion  et  altération,  d'autant  que  mon  âme  ne 
prend  autre  alarme  que  la  sensible  et  la  corporelle;  ce  que  je 
dois  certainement  au  soin  que  j'ai  eu  à  me  préparer  par  étude 
et  par  discours  à  tels  accidents.  »  {Essais ^  liv.  Il,  ch.  xxxvn, 
t.  V,  p.  117  (texte  de  1588.) 

Pour  la  mort,  il  s'y  est  préparé  de  longue  main,  il  ne  la  craint 
ni  ne  la  cherche,  et  l'attend  avec  fermeté  : 

^  Préparation  à  la  mort  : 

28.  «  Tout  au  commencement  de  mes  fièvres  et  des  maladies 
qui  m'atterrentj  entier  encore  et  voisin  de  la  santé,  je  me 
réconcilie  à  Dieu  par  les  derniers  offices  chrétiens  ;  et  m'en 
trouve  plus  libre  et  déchargé,  et  me  semble  en  avoir  d'autant 
meilleure  raison  de  la  maladie.  De  notaire  et  de  conseil,  il 
m'en  faut  moins  que  de  médecins.  Ce  que  je  n'aurai  établi  de 
mes  affaires,  tout  sain,  qu'on  ne  s'attende  point  que  je  le  fasse 
malade.  Ce  que  je  veux  faire  pour  le  service  de  la  mort  est 
toujours  fait;  je  n'oserais  le  délayer  d'un  seul  jour.  »  [Essais, 
liv.  III,  ch.  IX,  t.  VI,  p.  1820 

Qu'ont  valu  ces  belles  résolutions  devant  la  mort  môme  ?  C'est  là 

qu'on  peut  juger  de  la  sincérité  des  idées  exprimées  auparavant. 

La  mort  de  Montaigne^  loin  de  démentir  ces  passages»  les  éclaire. 
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et  elle  a  été  appréciée  par  les  contemporains  dans  des  termes  qui 
précisent  pour  nous  la  figure  de  Montaigne. 

^  Récit  de  la  mort  de  Montaigne  : 

29.  «  11  mourut  en  sa  maison  de  Montaigne,  où  lui  tomba 
une  esquinancie  sur  la  langue,  de  telle  façon  qu'il  demeura 
trois  jours  entiers,  plein  d'entendement  sans  pouvoir  parler. 
Au  moyen  de  quoi,  il  était  contraint  d'avoir  recours  à  sa  plume, 
pour  faire  entendre  ses  volontés.  Et  comme  il  sentit  sa  fin 
approcher,  il  pria  par  un  petit  bulletin  sa  femme  de  semondre 
quelques  gentilshommes  siens  voisins,  afin  de  prendre  congé 
d'eux.  Arrivés  qu'ils  furent,  il  fit  dire  la  messe  en  sa  chambre  ; 
et  comme  le  prêtre  était  sur  l'élévation  du  Corpus  Domini,  ce 
pauvre  gentilhomme  s'élance  au  moins  mal  qu'il  put,  comme 
à  corps  perdu,  sur  son  lit,  les  mains  jointes  :  et  en  ce  dernier 
acte  rendit  son  esprit  à  Dieu  :  qui  fut  un  beau  miroir  de 
l'intérieur  de  son  âme.  »  (Et.  Pasquier,  Lettres,  liv.  XVIII, 
Lettre  1,  t.  II,  p.  384,  éd.  1619.) 

-k  Jugement  des  contemporains  : 

30.  «  Pourquoi  regarder  cette  fin  comme  un  malheur?  Lui- 
même  sourirait  de  nous,  s'il  nous  voyait  lamenter.  J'imagine 
qu'il  a  accueilli  la  mort  avec  enjouement,  et  qu'il  en  a  triomphé 
même  alors  qu'elle  semblait  le  vaincre.  »  (Juste  Lipse,  Lettre 
à  iU'ie  de  Gournay,  23  mai  1593.) 

31.  «  Toute  l'étude  de  Michel  de  Montaigne  eut  pour  but 
de  repousser  la  douleur,  d'être  indifférent  aux  cruautés  de  la 
fortune,  supérieur  à  tous  les  maux,  et  enfin  de  mépriser  la 
mort  même,  quand  elle  se  présenterait.  11  y  a  peu  d'années 
:que  la  France  et  notre  Aquitaine  ont  été  privées  de  ce  soleil 

éclatant  de  science  et  d'éloquence.  Si  la  mort  cruelle  ne  l'eût 
[javi,  il  eût  achevé  les  livres  de  philosophie  stoïcienne  et 
ichrétienne  qu'il  avait  entrepris.  En  homme  habile  à  la  pratique 
des  choses,  et  comblé  de  toutes  les  gloires  que  procurent  les 
[belles-lettres,  il  s'était  fortifié  contre  tous  les  assauts  de  la 
[mort  et  les  tempêtes  menaçantes  de  la  mauvaise  fortune,  si 

>ien  qu'il  ne  parut  jamais  troublé  et  conserva  partout  le  même 
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visage.  »  (Florimond  de  Rémond,  Erreur  populaire  ou  fable  de  la 
fausse  papesse  Jeanne  (en  latin),  Cologne,  1614,  in-12,  p.  186.) 

Ce  témoignage  a  assez  de  poids  pour  lever  tous  les  doutes  :  c'est 
celui  d'un  ami  fort  intime,  et  nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  com- 
prendre les  Essais  et  connaître  l'état  d'esprit  et  les  intentions  de 
leur  auteur. 

^  Le  scepticisme  de  Montaigne  : 

Si  l'on  a  discuté  longuement  sur  l'épicurisme  et  le  stoïcisme  de 
Montaigne,  on  ne  s'est  pas  mieux  entendu  sur  son  scepticisme.  On 
l'a  vu  dans  un  chapitre  interminable  (1)  dresser  en  bataille  tous  les 
arguments  qui  montrent  la  faiblesse  de  l'homme,  le  néant  de  sa 
science,  l'incertitude  de  ses  jugements,  les  erreurs  de  ses  sens  ; 
mais  à  quoi  aboutit  cet  exposé  ?  Qu'on  lise  au  moins  \' Apologie  de 
Raymond  de  Sebond  jusqu'au  bout,  et  l'on  trouvera  ces  lignes  : 

32.  «  Et  par  conséquent  se  trompent  et  mentent  les  sens  de 
nature,  prenant  ce  qui  apparaît  pour  ce  qui  est,  à  faute  de 
bien  savoir  que  c'est  qui  est.  Mais  qu'est-ce  donc  qui  est  vérita- 
blement? ce  qui  est  éternel...  11  faut  conclure  que  Dieu  seul 
est,  non  point  selon  aucune  mesure  du  temps,  mais  selon  une 
éternité  immuable  et  immobile...  A  cette  conclusion  si  reli- 
gieuse, d'un  homme  païen  (2),  je  veux  joindre  seulement  ce 
mot,  d'un  témoin  de  même  condition  (3)...  0  la  vile  chose, 
dit-il,  et  abjecte  que  l'homme,  s'il  ne  s'élève  au-dessus  de 
l'humanité!  Voilà  un  bon  mot  et  un  utile  désir,  mais  pareil- 
lement absurde.  Car  de  faire  la  poignée  plus  grande  que  le 
poing,  la  brassée  plus  grande  que  le  bras,  et  d'espérer  en- 
jamber plus  que  de  l'étendue  de  nos  jambes,  cela  est  impos- 
sible et  monstrueux  :  ni  que  l'homme  se  monte  au-dessus  de 
soi  et  de  l'humanité;  car  il  ne  peut  voir  que  de  ses  yeux  ni 
saisir  que  de  ses  prises.  Il  s'élèvera  si  Dieu  lui  prête  extra- 
ordinairement  la  main.  Il  s'élèvera  abandonnant  et  renonçant 
à  ses  propres  moyens,  et  se  laissant  hausser  et  soulever  par 
les  moyens  purement  célestes.  C'est  à  notre  foi  chrétienne, 

(1)  Livre  H,  ch.  xii  {Apologie  de  Raymond  de  Sebond). 

(2)  Plutarque,  que  Montaigne  tray-'crit  d'après  Amyot. 

(3)  Sénèque. 
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non  à  sa  vertu  stoïque  de  prétendre  à  cette  divine  et  miracu- 
leuse   métamorphose.    »    [Essais,    liv.    Il,    ch.    xn,     t.    IV, 

p.  164  sq.) 

Ainsi  ce  prétendu  scepticisme  de  Montaigne  n'est  pas  définitif;  il 
y  a  moyen  de  s'en  échapper  par  la  foi.  La  religion  surnaturelle  est 
hors  des  atteintes  de  la  critique  purement  rationnelle  et  donne  la 
seule  certitude  dont  on  ne  puisse  douter. 

Mais  quelle  raison  poussait  Montaigne  vers  ce  scepticisme,  pro- 
visoire si  l'on  va  jusqu'au  bout,  définitif  pourtant  sur  les  sujets 
ordinaires  ?  Le  spectacle  que  lui  offrait  un  temps  malheureux,  où 
l'on  massacrait  impitoyablement  pour  des  opinions  non  pas  même 
condamnées,  mais  seulement  discutées,  lui  a  inspiré  cette  peinture 
presque  satirique,  destinée  à  faire  comprendre  l'horreur  et  l'injus- 
tice des  guerres  soutenues  ou  des  sentences  rendues  au  nom  d'une 
vérité  incertaine  et  changeante.  «  Qu'est-ce  à  dire,  écrit  M.  Lanson, 
sinon  que  Montaigne  donne  le  scepticisme  pour  remède  au  fana- 
tisme? »  (1) 


LA    COMPOSITION  ET  LE  STYLE  DES  «   ESSAIS   ». 

Je  ne  puis  entrer  dans  de  plus  longs  détails  :  aussi  bien,  trou- 
verions-nous des  difficultés  à  cause  des  contradictions  où  tombe 
Montaigne,  par  tempérament  sans  doute,  il  nous  en  a  avertis  (2), 
mais  aussi  parce  qu'il  a  changé  avec  l'âge.  Ses  Essais  ne  sont  pas 
un  ouvrage  un  par  la  composition  et  fait  d'une  fois.  C'est  une 
marqueterie  (le  mot  est  de  lui)  où  il  ajoute  sans  cesse  un  morceau 
sans  se  soucier  de  l'harmonie  de  l'ensemble.  De  là  les  enrichis- 
sements d'une  édition  à  l'autre  (3).  Montaigne  s'en  justifie  ainsi  : 

^  Les  additions  : 

33.  u  J'ajoute,  maisje  ne  corrige  pas.  Premièrement,  parce 
que  celui  qui  a  hypothéqué  au  monde  son  ouvrage,  je  trouve 
apparence  qu'il  n'y  ait  plus  de  droit  :  qu'il  die,  s'il  peut,  mieux, 
ailleurs,  et  ne  corrompe  la  besogne  qu'il  nous  a  vendue.  De 

(1)  Littérature  française,  p.  329,  11*  édition. 

(2)  Cf.  n«>  2  du  présent  chapitre. 

(3)  L'édition  de  1580  n'avait  que  deux  livres.  Celle  de  1588  comprend  trois  livres 
et  six  cents  additions  aux  deux  premiers.  L'édition  posthume  de  1595,  publiée  par 
M"«  de  Gouruay,  contient  un  grand  nombre  de  nouvelles  additions. 
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telles  gens  il  ne  faudrait  rien  acheter  qu'après  leur  mort. 
Qu'ils  y  pensent  bien  avant  que  de  se  produire  :  qui  les  haste? 
[Mon  livre  est  toujours  un,  sauf  qu'à  mesure  qu'on  se  met 
à  le  renouveler,  afin  que  l'acheteur  ne  s'en  aille  les  mains  du 
tout  vides,  je  me  donne  loi  d'y  attacher  (comme  ce  n'est  qu'une 
marqueterie  mal  jointe),  quelque  emblème  supernuméraire. 
Ce  ne  sont  que  surpoids  qui  ne  condamnent  point  la  première 
forme,  mais  donnent  quelque  prix  particulier  à  chacune  des 
suivantes  par  une  petite  subtilité  ambitieuse.  De  là  toutefois  il 
adviendra  facilement  qu'il  s'y  mêle  quelque  transposition  de 
chronologie,  mes  contes  prenant  place  selon  leur  opportunité, 
non  toujours  selon  leur  âge]  (1).  Secondement,  à  cause  que, 
pour  mon  regard,  je  crains  de  perdre  au  change;  mon  enten- 
dement ne  va  pas  toujours  avant;  il  va  à  reculons  parfois... 
Je  suis  envieilli  de  huit  ans  depuis  mes  premières  publications  ; 
mais  je  fais  doute  que  je  sois  amendé  d'un  pouce.  »  {Essais, 
liv.  111,  ch.  IX,  t.  VI,  p.  149.) 

Dans  ce  livre  grossi  à  l'aventure,  il  est  naturel  que  les  digressions 
abondent.  Montaigne  le  reconnaît  à  l'occasion,  sans  pour  cela  les 
condamner  : 

ir  Les  digressions  : 

34.  «  Cette  farcissure  est  un  peu  hors  de  mon  thème.  Je 
m'égare,  mais  plutôt  par  licence  que  par  mégarde  :  mes  fan- 
taisies se  suivent,  mais  parfois  c'est  de  loin,  et  se  regardent, 

(1)  Les  lignes  entre  crochets  sont  une  addition  de  1595.  Il  faut  remarquer  que  les 
additions  sont  souvent  plus  libres  et  hardies  que  le  premier  texte.  De  là  ces  réflexions 
de  Mlle  de  Gournay  à  propos  de  l'édition  qu'elle  venait  de  publier  :  «  Je  voudrais  qu'ils 
[les  Essais]  se  fussent  rendus  plus  clairs  en  quelques  lieux,  et  qu'en  quelques  autres, 
ils  n'eussent  pas  dit  si  brusquement  des  choses  de  dangereuse  interprétation  si  elles  ne 
sont  à  plein  éclaircies.  J'entends  bien  qu'ils  se  sont  contentés  de  l'intelligence  des 
sages  seulement,  et  ne  les  puis  accuser  d'avoir  méprisé  celle  des  ignorants,  puis- 
qu'aussi  bien  ne  les  peut-on  servir  sans  se  faire  tort.  Mais  il  fallait  avoir  égard  aux 
esprits  qui  ont  la  volonté  bonne  et  les  forces  médiocres.  Ce  livre  n'est  pas  l'entretien 
des  apprentis;  il  s'appelle  la  leçon  des  maîtres.  C'est  le  bréviaire  des  demi-dieux, 
le  contrepoison  d'erreur,  le  hors-de-page  des  âmes,  la  résurrection  de  la  vérité, 
l'hellébore  du  sens  humain  et  l'esprit  de  la  raison.  Ces  grands  écrits  de  l'antiquité 
sont  lés  plus  beaux  par  où  ils  lui  ressemblent  le  plus;  mais  le  dernier  tonte  est  la 
consommation  et  la  perfection  des  deux  premiers.  Au  surplus,  c'est  un  vin  qui 
s'amende  en  vieillissant.  Je  l'ai  trouvé  meilleur  le  quatrième  an  que  le  premier 
jour...  »  (Mlle  DE  GouuNAY,  Lettre  à  Juste  Lipse,  25  avril  1595.) 
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mais  d'une  vue  oblique.  Les  noms  de  mes  chapitres  n'en 
embrassent  pas  toujours  la  matière;  souvent  ils  la  dénotent 
seulement  par  quelque  marque...  J'aime  l'allure  poétique,  à 
sauts  et  à  gambades...  [C'est  l'indiligent  lecteur  qui  perd  mon 
sujet  et  non  pas  moi  ;  il  s'en  trouvera  toujours  en  un  coin 
quelque  mot  qui  ne  laisse  pas  d'être  battant,  quoiqu'il  soit 
serré.]  Je  vais  au  change  indiscrètement  et  tumultuairement; 
[mon  style  et  mon  esprit  vagabondent  de  même].  »  [Essais, 
iiv.  m,  ch.  IX,  t.  VI,  p.  203.) 

Montaigne  n'est  pas  dupe  de  son  décousu  :  il  est,  dans  une  cer- 
taine mesure,  volontaire  ;  il  reproduit  la  variété  de  la  réalité  ;  c'est 
pour  ainsi  dire  un  essai  d'une  méthode  de  recherche  de  la  vérité, 
fondée  sur  la  raison  toujours  chancelante  et  l'expérience,  encore 
incomplète  et  obscure  dans  ses  résultats; 

Montaigne,  qui  lit  beaucoup,  ne  craint  pas  d'enrichir,  de  surcharger 
même  ses  Essais  de  tout  ce  qui  lui  paraît  bon  dans  ses  lectures. 

it  Les  emprunts  et  les  citations  : 

35.  ((  Je  ne  compte  pas  mes  emprunts;  je  les  pèse  ;et  si  je 
les  eusse  voulu  faire  valoir  par  nombre,  je  m'en  fusse  chargé 
deux  fois  autant  :  ils  sont  tous,  ou  peu  s'en  faut,  de  noms  si 
fameux  et  anciens  qu'ils  me  semblent  se  nommer  assez  sans 
moi...  A  escient  j'en  cache  l'auteur...  Je  veux  qu'ils  donnent 
une  nazarde  à  Plutarque  sur  mon  nez  et  qu'ils  s'échaudentà 

njurier  Sénèque  en  moi.  »  {Essais^  Iiv.  II,  ch.  x,  t.  111,  p*  119 
(texte  de  1595.) 

36.  «Quelqu'un  pourrait  dire  de  moi  que  j'ai  seulement  fait 
ici  un  amas  de  fleurs  étrangères;  que  je  n'y  ai  fourni  du  mien 
que  le  filet  à  les  joindre.  Certes,  j'ai  donné  à  l'opinion  publique 
que  ces  ornements  empruntés  m'accompagnent,  mais  je  n'en- 
tends pas  qu'ils  me  couvrent  et  qu'ils  me  cachent  :  c'est  le 
rebours  de  mon  dessein,  qui  ne  veux  faire  montre  que  du 
mien,  et  de  ce  qui  est  mien  par  nature;  et,  si  je  m'en  fusse 
cru,  à  tout  hasard,  j'eusse  parlé  tout  fin  seul...  Je  dérobe  mes 
larcins  elles  déguise...  Comme  ceux  qui  dérobent  les  chevaux, 
je  leur  peins  le  crin  et  la  queue,  et  parfois  je  les  éborgne...  » 
{Essais,  Iiv.  111,  ch.  xn,  t.  VI,  p.  299;) 
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Ainsi  se  forme  cet  ensemble  considérable,  agréable  et  utile,  mine 
inépuisable  pour  les  générations  qui  ont  suivi.  Chacun  peut  y 
trouver  son  compte,  à  cause  même  de  cette  liberté  de  la  compo- 
sition, comme  l'indique  Pasquier. 

^  Jugement  sur  la  composition  des  «  Essais»  : 

37.  «  Vous  désirez  savoir  de  moi  quel  jugement  je  fais  des 
Essais  du  feu  seigneur  de  Montaigne,  ami  commun  de  nous 
deux  quand  il  vivait...  Rien  ne  me  déplaît  en  iceux,  encore 
que  tout  ne  m'y  plaise.  11  était  personnage  hardi,  qui  se  croyait 
et  comme  tel  se  laissait  aisément  emporter  à  la  beauté  de  son 
esprit.  Tellement  que  par  ses  écrits  il  prenait  plaisir  de  déplaire 
plaisamment.  De  là  vient  que  vous  trouverez  en  lui  plusieurs 
chapitres  dont  le  chef  ne  se  rapporte  aucunement  à  tout  le 
demeurant  du  corps,  fors  aux  pieds  :  je  veux  dire  aux  dix  ou 
douze  lignes  dernières  du  chapitre  ou  en  peu  de  paroles,  vers 
un  autre  endroit;  et  néanmoins  le  chapitre  sera  quelquefois 
de  douze  feuillets  et  plus.  Tels  trouverez-vous  ceux  dont  les 
titres  sont  VHistoire  de  Spurina,  Des  Coches,  De  la  Vanité,  De  la 
Physionomie,  De  la  Ressemblance  des  enfants  à  leurs  pères,  Des 
Boiteux  ;  et  surtout  celui  Des  Vers  de  Virgile,  qu'il  pouvait  à 
meilleur  compte  iniiiuler  Coq -à- C  Ane,  pour  s'être  donné  pleine 
liberté  de  sauter  d'un  propos  à  autre,  ainsi  que  le  vent  de  son 
esprit  donnait  le  vol  à  sa  plume... Mais  quoi?je  vous  répondrai 
à  tout  ce  que  dessus  pour  lui...  Prenez  de  lui  ce  qui  est  bon, 
sans  vous  attacher  à  aucune  courtisante;  ne  jetez  point  l'œil 
sur  le  titre,  ains  sur  son  discours;  il  vous  apporte  assez  de 
matière  pour  vous  contenter.  C'est  en  quoi  il  s'est  voulu  de 
propos  délibéré  moquer  de  nous,  et  par  aventure  de  lui-même, 
par  une  liberté  particulière  qui  était  née  avec  lui.  11  n'y  a 
chapitrepluslong  que  celui  qu'il  intitule  V Apologie  de  Raymond 
de  Sebond,  ni  auquel  il  se  soit  donné  si  ample  carrière  :  car  il 
contient  quatre-vingts  feuillets.  Sebond  étaità  nous  auparavant 
inconnu;  et  néanmoins  la  moindre  partie  est  de  cet  Espagnol; 
tout  le  demeurant  est  de  notre  Montaigne.  »  (Et.  Pasquier, 
Lettres  j  liv.  XV  lU,  lettre  1,  A  Monsieur  de  Pelgé,  conseiller  du  roi 
et  maître  en  sa  chambre  des  comptes  de  Paris,  t.  II,  p.  377, 
éd.  1619.) 
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Ce  qui  «c  est  de  notre  Montaigne  »  plus  que  les  idées,  plus  que  la 
composition,  c'est  le  style,  création  perpétuelle  ;  il  en  parle  modes- 
tement lui-même  : 

-k  La  langue  de  Montaigne  : 

38.  «  Le  parler  que  j'aime,  c'est  un  parler  simple  et  naïf,  tel 
sur  le  papier  qu'à  la  bouche,  un  parler  succulent  et  nerveux, 
court  et  serré,  plutôt  difficile  que  ennuyeux,  éloigné  d'affecta- 
tion et  d'artifice,  déréglé,  décousu  et  hardi  ;  chaque  lopin  y 
fasse  son  corps  ;  non  pédantesque,  non  fratesque,  non  plai- 
deresque,  mais  plutôt  soldatesque...»  {Essais,  liv.  I,  ch.  xxvi, 
t.  II,  p.  64.) 

39.  «  Mon  langage  n'a  rien  de  facile  et  fluide  :  il  est  âpre, 
ayant  ses  dispositions  libres  et  déréglées,  et  me  plaît  ainsi; 
mais  je  sens  bien  que  parfois  je  m'y  laisse  trop  aller,  et  qu'à 
force  de  vouloir  éviter  l'art  et  l'affectation,  j'y  retombe  d'une 
autre  part...  Je  suis  la  forme  de  dire  qui  est  née  avec  moi, 
simple  et  naïve  autant  que  je  puis...  Mon  langage  français 
est  altéré  et  en  la  prononciation  et  ailleurs,  par  la  barbarie  de 
mon  cru  :  car  je  ne  vis  jamais  homme  des  contrées  de  deçà 
qui  ne  sentît  bien  évidemment  son  ramage  et  qui  ne  blessât 
les  oreilles  qui  sont  pures  françaises.  »  {Essais,  livre  II,  ch.  xxn, 
t.  IV,  p.  220.) 

Montaigne  connaissait  ses  défauts  et  cependant  il  ne  s'en  corri- 
geait pas. 

^  Les  gasconismed  : 

40.  «  Je  lui  montrai  plusieurs  manièresde  parler  familières 
non  aux  Français,  ains  seulement  aux  Gascons,  un  Pate-nostre, 
un  dette,  un  couple,  un  rencontre,  les  bêtes  nous  flattent,  nous 
requièrent,  et  non  nous  à  elles:  ces  ouvrages  sentent  à  Vhuile  et 
à  la  lampe.  Et  surtout  je  lui  remontrai,  queje  le  voyais  habiller 
le  mot  de  jouir  du  tout  à  l'usage  de  Gascogne,  et  non  de  notre 
langue  française  :  Ni  la  santé  que  je  jouis  jusqu'à  présent,  etc.. 
Plusieurs  autres  locutions  lui  représentai-je...  et  estimai 
qu'à  la  première  etprochaine  impression  que  l'on  ferait  de  son 
livre,  il  donnerait  ordre  de  les  corriger.  Toutefois  non  seule- 
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ment  il  ne  le  fit;  mais  comme  ainsi  soit  qu'il  fût  prévenu  de 
mort,  sa  fille  par  alliance  Fa  faitrimprimer,  tout  de  la  même 
façon  qu'il  était,  et  nous  avertit  par  son  Epitre  Liminaire,  que  la 
dame  de  Montaigne  le  lui  avait  envoyé  tout  tel  que  son  mari 
projetait  de  le  remettre  au  jour.  »  (Et.  Pasquier,  Lettres, 
liv.  XVm,  lettre  1,  p.  380,  t.  11,  éd.  1619.) 

Le  patois  de  Gascogne  ne  l'effraie  pas.  Il  avait  en  effet  le  senti- 
ment de  l'insuffisance  de  la  langue  en  son  temps  et  de  l'instabilité 
du  langage  ;  pourquoi  corriger  quelque  chose  qui  sera  vite  vieux  ? 

41.  «J'écris  mon  livre  à  peu  d'hommes  et  à  peu  d'années  : 
si  c'eût  été  une  matière  de  durée,  il  l'eût  fallu  commettre  à 
un  langage  plus  ferme.  Selon  la  variation  continuelle  qui  a 
suivi  le  nôtre  jusques  à  cette  heure,  qui  peut  espérer  que  sa 
forme  présente  soit  en  crédit  d'ici  à  cinquante  ans?»  {Essais, 
liv.  111,  ch.  IX,  t.  VI,  p.  182.) 

Pour  remédier  encore  à  la  pauvreté  du  français,  il  invente  vo- 
lontiers des  mots. 

if  Invention  des  mots  : 

42.  «  11  s'est  dispensé  plusieurs  fois  d'user  de  mots  inaccou- 
tumés, auxquels,  si  je  ne  m'abuse,  malaisément  baillera-il 
vogue:  gendarmer  pour  braver;  abrier  pour  mettre  à  l'abri  ; 
silence  pour  parlier  ;  réduit  en  enfantillage,  pour  ce  que  nous 
disons  au  rang  d'enfance;  asture  pour  à  cette  heure,  et  autres 
de  même  trempe  ;  pour  le  moins  ne  vois-je  point,  que  jusques 
à  hui,  ils  soient  tombés  en  commun  usage.  »  (Et.  Pasquier, 
Lettres,  liv.  XVIII,  lettre  1,  p.  378,  t.  Il,  éd.  1619.) 

On  lui  reprocha  aussi  d'emprunter  trop  de  mots  au  latin  ;  mais, 
sa  fille  d'alliance^  opposée  comme  on  sait  aux  réformes  appauvris- 
santes de  Malherbe,  réclame  la  liberté  de  recourir  à  la  source  pre- 
mière de  notre  idiome. 

ir  Emprunts  au  latiii  : 

43.  «  Premièrement,  on  l'accuse  de  quelque  usurpation  du 
latin^etdela  fabrique  de  nouveaux  mots  et  phrases  atitrées.  Je 
réponds  que  je  leur  donne  gagné,  s'ils  peuvent  dire  père  ni  mère, 
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frère,  sœur,  boire,  manger,  etc..  ni  tout  le  reste  en  somme 
des  plus  communs  vocables  qui  tombent  en  notre  usage,  sans 
parler  latin.  Oui,  mais  le  besoin  d'exprimer  nos  conceptions, 
dit  quelqu'un  d'eux,  nous  a  contraints  à  l'emprunt  de  ceux-là. 
Ma  réplique  est  :  que  le  besoin  de  mon  père,  tout  de  même 
l'a  contraint  d'emprunter  outre  toi  ceux-ci,  pour  exprimer 
ses  conceptions  qui  sont  outre  les  tiennes...  J'aime  à  dire 
gladiateur,  j'aime  à  dire  escrimeur  à  outrance  :  aussi  fait 
ce  livre.  »  (M"e  de  Gournay,  Préface  sur  les  Essais.) 

-k  Les  images: 

Quil  parle  latin  ou  gascon  ou  français,  Montaigne  ne  ressemble 
à  personne  :  son  style  étincelle  d'images  sans  cesse  renaissantes  ; 
c'est  une  débauche  de  métaphores  ou  de  comparaisons  colorées  ou 
expressives,  neuves  et  imprévues  ;  elles  s'opposent  et  s'entre- 
choquent en  antithèses  miroitantes  :  on  ne  peut  lire  une  page  des 
Essais  sa.ns  être  comme  ébloui  par  ce  mouvement  et  ce  scintillement 
perpétuels,  où  l'on  ne  sent  pourtant  aucun  effort.  Cette  prose  peut 
rivaliser  pour  les  images  avec  la  poésie  de  Victor  Hugo. 

APPENDICE    :    MONTAIGNE    AU    XYII^    SIÈCLE. 

Gomme  pour  Ronsard,  il  me  paraît  bon  de  réunir  quelques  juge- 
ments du  xvn«  siècle  sur  Montaigne.  Mais  tandis  que  Ronsard 
n'avait  plus  d'admirateurs,  la  renommée  de  Montaigne  ne  subit  pas 
d'éclipsé,  et  s'il  est  discuté,  réfuté  même,  il  est  toujours  lu  et  goûté  : 
il  n'a  pas  cessé  de  l'être  jusqu'à  nos  jours. 

if  Jugements  de  Balzac  : 

44.  (c  Montaigne  sait  bien  ce  qu'il  dit  ;  mais  sans  violer  le 
respect  qui  lui  est  dû,  je  pense  aussi  qu'il  ne  sait  pas  toujours 
ce  qu'il  va  dire.  S'il  a  dessein  d'aller  en  un  lieu,  le  moindre 
objet  qui  lui  passe  devant  les  yeux  le  fait  sortir  de  son  chemin 
pour  courir  après  ce  second  objet.  Mais  l'importance  est  qu'il 
s'égare  plus  heureusement  qu'il  n'allait  tout  droit.  Ses  digres- 
sions sont  très  agréables  et  très  instructives.  Quand  il 
quitte  le  bon,  d'ordinaire  il  rencontre  le  meilleur,  et  il  est 
certain  qu'il  ne  change  guèredematièreque  le  lecteur  ne  gagne 
en  ce  changement.  U  faut  avouer  qu'en  certains  endroits  il 
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porte  bien  haut  la  raison  humaine  :  il  l'élève  jusques  où  elle 
peut  aller,  soit  dans  la  politique,  soit  dans  la  morale.  Pour 
le  jugement  qu'il  fait  des  livres  et  des  auteurs,  c'est  une  autre 
chose.  Assez  souvent  il  prend  la  fausse  monnaie  pour  la 
bonne,  et  le  bâtard  pour  le  légitime.  Il  hasarde  les  choses, 
comme  il  les  pense  d'abord,  au  lieu  de  les  examiner  après  les 
avoir  pensées,  au  lieu  de  se  défier  de  sa  propre  connaissance, 
et  de  s'en  rapporter  à  son  Turnèbe  plutôt  que  de  s'en  croire 
soi-même. 

«  Aux  autres  lieux  de  son  livre,  je  suis  tout  à  fait  pour  sa 
liberté.  Ce  qu'il  dit  de  ses  inclinations,  de  tout  le  détail  de  sa 
vie  privée  est  très  agréable.  Je  suis  bien  aise  de  connaître 
ceux  que  j'estime,  et,  s'il  y  a  moyen,  de  les  connaître  tout 
entiers,  et  dans  la  pureté  de  leur  naturel.  Je  veux  les  voir,  s'il 
est  possible,  dans  leurs  plus  particulières  et  leurs  plus  secrètes 
actions.  Il  m'a  donc  fait  grand  plaisir  de  me  faire  son  histoire 
domestique.  »  (Balzac,  Entretiens  :  De  Montaigne  et  de  ses  Écrits. 
Entretien  XVIU,  p.  209  sq.,  éd.  1657.) 

45.  «  [Montaigne]  vivait  sous  le  règne  des  Valois,  et  de  plus 
il  était  Gascon.  Par  conséquent  il  ne  se  peut  pas  que  son 
langage  ne  se  sente  des  vices  de  son  siècle  et  de  son  pays.  Il 
faut  avouer  avec  tout  cela  que  son  âme  était  éloquente;  qu'elle 
se  faisait  entendre  par  des  expressions  courageuses  ;  que  dans 
son  style  il  y  a  des  grâces  et  des  beautés  au-dessus  de  la  portée 
de  son  siècle.  »  (Balzac,  Entretiens  :  Qu' au  temps  de  Montaigne  la 
langue  était  encore  rude.  Entretien  XIX,  p.  216,  éd.  1657.) 

^  Jugements  de  Pascal  : 

Les  passages  où  Pascal  a  parlé  de  Montaigne  sont  trop  facilement 
accessibles  et  entraînent  trop  de  discussions  pour  que  je  m'attarde 
aies  citer.  On  se  reportera  à  YEntrelienavec  M.  de Saci sur Èpictèie 
et  Montaigne  et  aux  Pensées,  section  I,  n»  18  ;  section  II,  n»»  62, 
63,  64,  65  ;  section  V,  n°  325  (Édition  Brunschvicg,  librairie 
Hachette). 

-k  Jugements  de  Port-Royal  : 

46.  «Le  pyrrhonisme  n'est  pas  une  secte  de  gens  qui  soient 
persuadés  de  ce  qu'ils  disent,  mais  c'est  une  secte  de  menteurs. 
Aussi  se  contredisent-ils  souvent  en  parlant  de  leur  opinion, 


MICHEL  DE  MONTAIGNE.  '  85 

leur  cœur  ne  pouvant  s'accorder  avec  leur  langue,  comme  on 
peut  le  voir  dans  Montaigne,  qui  a  tâché  de  le  renouveler  au 
dernier  siècle.  »  {Logique  de  Port-Royal,  1"  Discours,  p.  7, 
éd.  Jourdain,  Hachette.) 

47.  <(  Un  des  caractères  les  plus  indignes  d'un  honnête 
homme  est  celui  que  Montaigne  a  affecté  de  n'entretenir  ses 
lecteurs  que  de  ses  humeurs,  de  ses  inclinations,  de  ses  fan- 
taisies, de  ses  maladies,  de  ses  vertus  et  de  ses  vices;  et  il  ne 
naît  que  d'un  défaut  de  jugement  aussi  bien  que  d'un  violent 
amour  de  soi-même.  Il  est  vrai  qu'il  tâche  autant  qu'il  peut 
d'éloigner  de  lui  le  soupçon  d'une  vanité  basse  et  populaire,  en 
parlant  librement  de  ses  défauts,  aussi  bien  que  de  ses 
quahtés,  ce  qui  a  quelque  chose  d'aimable  par  une  apparence 
de  sincérité;  mais  il  est  facile  de  voir  que  tout  cela  n'est  qu'un 
jeu  et  un  artifice  qui  doit  le  rendre  encore  plus  odieux.  Il  parle 
de  ses  vices  pour  les  faire  connaître,  et  non  pour  les  faire 
détester;  il  ne  prétend  pas  qu'on  doive  moins  l'en  estimer;  il 
les  regarde  comme  des  choses  à  peu  près  indifférentes,  et  plutôt 
galantes  que  honteuses;...  mais  quand  il  appréhende  que 
quelque  chose  le  rabaisse  un  peuf,  il  est  aussi  adroit  que 
personne  à  le  cacher;  c'est  pourquoi  un  auteur  célèbre  de  ce 
temps  remarque  agréablement,  qu'ayant  eu  soin  fort  inuti- 
lement de  nous  avertir  en  deux  endroits  de  son  livre,  qu'il 
avaitunpage  qui  était  un  officier  assez  peu  utile  en  la  maison 
d'un  gentilhomme  de  six  mille  livres  de  rente,  il  n'avait  pas  eu 
le  même  soin  de  nous  dire  qu'il  avait  eu  aussi  un  clerc,  ayant 
été  conseiller  du  parlement  de  Bordeaux;  cette  charge,  quoique 
très  honorable  en  soi,  ne  satisfaisant  pas  assez  la  vanité  qu'il 
avait  de  faire  paraître  partout  une  humeur  de  gentilhomme 
et  de  cavalier,  et  un  éloignement  de  robe  et  des  procès. 

«  Ily  a  apparence  qu'il  ne  nous  eût  pas  celé  cette  circonstance 
de  sa  vie,  s'il  eût  pu  trouver  quelque  maréchal  de  France  qui 
eût  été  conseiller  de  Bordeaux,  comme  il  a  bien  voulu  nous 
faire  savoir  qu'il  avait  été  maire  de  cette  ville  ;  mais,  après  nous 
avoir  avertis  qu'il  avait  succédé  en  cette  charge  au  maréchal 
de  Biron  et  qu'il  l'avait  laissée  au  maréchal  de  Matignon. 

«  Mais  ce  n'est  pas  le  plus  grand  mal  de  cet  auteur  que  la 
vanité,  et  il  est  plein  d'un  si  grand  nombre  d'infamies  honteuses 
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et  de  maximes  épicuriennes  et  impies,  qu'il  est  étrange  qu'on 
Fait  souffert  si  longtemps  dans  les  mains  de  tout  le  monde; 
et  qu'il  y  ait  même  des  personnes  d'esprit  qui  n'en  connaissent 
pas  le  venin. 

«  11  ne  faut  d'autres  preuves  de  son  libertinage  que  cette 
manière  même  dont  il  parle  de  ses  vices;  car,  reconnaissant 
en  plusieurs  endroits  qu'il  avaitété  engagé  en  un  grand  nombre 
de  désordres  criminels,  il  déclare  néanmoins  en  d'autres  qu'il 
ne  se  repent  de  rien,  et  que,  s'il  avait  à  revivre,  il  revivrait 
comme  il  a  vécu  ;...  paroles  horribles,  et  qui  marquent  une 
extinction  entière  de  tout  sentiment  de  religion  (1).  »  {Ibid., 
3«  partie,  ch.  xx,  i,  vi,  p.  242.) 

-k  Jugement  de  Nicole  : 

48.  «  Montaigne  est  un  homme  qui,  après  avoir  promené 
son  esprit  par  toutes  les  choses  du  monde,  pour  juger  ce  qu'il 
y  a  en  elles  de  bien  et  de  mal,  a  eu  assez  de  lumière  pour  en 
reconnaître  la  sottise  et  la  vanité.  Il  a  très  bien  découvert  le 
néant  delà  grandeur  et  l'inutilité  des  sciences;  mais  comme 
il  ne  connaissait  guère  d'autre  vie  que  celle-là,  il  a  conclu 
qu'il  n'y  avait  donc  rien  à  faire  qu'à  tâcher  de  passer  agréa- 
blement le  petit  espace  qui  nous  est  donné.  »  (Nicole,  Essais 
de  morale.) 

it  Jugement  de  Bossuet  : 

49.  (( ...  Quoi!  tout  meurt,  tout  est  enterré?...  Je  le  vois 
bien,  votre  esprit  est  rempli  de  tant  de  belles  sentences,  écrites 
si  éloquemmenl  qu'un  Montaigne,  je  le  nomme,  vous  a  débitées  ; 
qui  préfèrent  les  animaux  à  l'homme,  leur  instinct  à  notre 
raison,  leur  nature  simple,  innocente  et  sans  fard,  c'est  ainsi 
qu'on  parle,  à  nos  raffinements  et  à  nos  malices.  Mais,  dites- 
moi,  subtil  philosophe,  qui  vous  riez  si  finement  de  l'homme 
qui  s'imagine  être  quelque  chose,  compterez -vous  encore  pour 
rien  de  connaître  Dieu?  Connaître  une  première  nature, 
adorerson  éternité,  admirersa  toute-puissance,  louer  sasagesse, 
s'abandonner  à  sa  providence,  obéir  à  sa  volonté,  n'est-ce  rien 
qui  nous  distingue  des  bêtes?  Tous  les  saints  dont  nous  hono- 

(1)  Cf.  ia  critique  de  Sainte-Beuve,  Port-Jioyal,  liv.  III,  ch.  ii  et  m. 
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rons  aujourd'hui  la  glorieuse  mémoire  ont-ils  vainement 
espéré  en  Dieu?  Et  n'y  a-t-il  que  les  épicuriens  et  les  sensuels 
qui  aient  connu  droitement  ce  que  c'est  que  l'homme?  » 
BossuET,  Sermon  sur  les  conditions  nécessaires  pour  être  heureux^ 
3e  point,  prêché  le  jour  de  la  Toussaint,  1669;  p.  404,  éd. 
llébelliau.) 

^  Défense  de  Ch.  Sorel  : 

50.  «Les  Essais  de  Michel  de  Montaigne...  sont  faits  sur 
divers  sujets  sans  ordre  ni  liaison,  et  le  corps  de  leurs  discours 
a  encore  un  plus  grand  mélange.  Cela  n'empêche  pas  que  des 
gens  de  toutes  qualités  ne  les  élèvent  au-dessus  de  la  plupart 
(les  ouvrages  qu'ils  ont  vus,  et  n'en  fassent  leur  principale 
étude...  L'auteur  y  entremêle  des  pensées  rares  et  hardies 
qui  sont  toutes  de  lui,  lesquelles  ne  tendentqu'à  faire  connaître 
à  l'homme  sa  faiblesse  et  sa  vanité,  et  à  le  porter  à  la  recherche 
de  la  vertu  et  de  la  félicité  par  des  voies  légitimes.  Mais  pour 
ce  que  chacun  n'est  pas  de  ce  sentiment,  il  faut  savoir  ce  qui 
se  dit  de  part  et  d'autre  pour  juger  de  ce  qu'on  doit  croire. 
Puisque  cet  ouvrage  a  tant  de  cours,  et  qu'on  rencontre  souvent 
l'occasion  d'en  parler,  et  que  même  on  peut  être  en  balance  si 
on  en  doit  faire  la  lecture,  il  est  bon  de  découvrir  le  bien  et 
le  mal  qu'on  lui  attribue.  [Suivent  les  critiques  qu'on  adresse, 
pour  le  fond  ou  la  forme,  à  Montaigne  et  que  Sorel  ramasse  dans 
Pasquier,  Balzac,  etc..  Puis,  il  y  répond  ;) ...  11  n'y  a  point  d'auteur 
au  monde  plus  capable  de  faire  connaître  aux  hommes  ce  qu'ils 
sont  et  ce  qu'ils  peuvent,  et  de  faire  observer  les  cachettes  et 
les  ressorts  des  esprits;  tellement  que  l'on  conclut  que  son  livre 
doit  être  le  manuel  ordinaire  des  gens  de  la  cour  et  du  monde... 
Nonobstant  tout  ce  qu'on  dit  contre  Montaigne  pour  le  peu  de 
choix  des  matières  de  ses  Essais,  rien  ne  doit  empêcher  qu'on 
n'en  fasse  estime,  puisque  les  bonnes  choses  lie  laissent  pas 
de  s'y  trouver  en  quantité...  On  souhaiterait  seulement  qu'il 
eût  un  peu  plus  d'ordre  et  de  retenue  dans  ses  écrits;  mais 
puisqu'on  n'y  saurait  rien  changer  sans  les  rendre  tout  autres 
que  ce  qu'ils  sont,  il  les  faut  laisser  dans  un  état  qui  leur  a 
déjà  acquis  tant  de  réputation...  Nonobstant  tous  ces  reproches 
{ceux  de  Balzac  dans  ses  «  Entretiens  »),  M.  de  Montaigne  ne 
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laissera  point  de  passer  dans  la  croyance  de  la  postérité  pour 
un  grand  auteur  et  pour  un  homme  de  rare  mérite.  »  (Charles 
SoREL,  Bibliothèque  française,  i^dissim,  2«  éd.,  p.   80-91,  1667.) 

itr  Jugement  de  Maiebranche  : 

51.  «Les  Essais  de  Montaigne  nous  peuvent  aussi  servir  de 
preuve  de  la  force  que  les  imaginations  ont  les  unes  sur  les 
autres:  car  cet  auteur  a  un  certain  air  libre,  il  donne  un  tour  si 
naturel  et  si  vif  à  ses  pensées  qu'il  est  malaisé  de  le  lire  sans  se 
laisser  préoccuper.Lanégligence  qu'il  affecte  lui  siedassez  bien, 
et  le  rend  aimable  à  la  plupart  du  monde  sans  le  faire  mépriser; 
et  sa  fierté  est  une  certaine  fierté  d'honnête  homme,  si  cela  se 
peut  dire  ainsi,  qui  le  fait  respecter  sans  le  faire  haïr.  L'air  du 
monde  et  l'air  cavalier  soutenus  par  quelque  érudition  font 
un  effet  si  prodigieux  sur  l'esprit,  qu'on  l'admire  souvent  et 
qu'on  se  rend  presque  toujours  à  ce  qu'il  décide,  sans  oser 
l'examiner,  et  quelquefois  même  sans  l'entendre.  Ce  ne  sont 
nullement  ses  raisons  qui  persuadent:  il  n'en  apporte  presque 
jamais  des  choses  qu'il  avance,  ou  pour  le  moins  il  n'en  apporte 
juesque  jamais  qui  aient  quelque  solidité.  En  effet  il  n'a  point 
(le  principes  sur  lesquels  il  fonde  ses  raisonnements,  et  il  n'a 

I  o»int  d'ordre  pour  faire  les  déductions  de  ses  principes.  Un 

I I  ait  d'histoire  ne  prouve  pas  ;  un  petit  conte  ne  démontre  pas  ; 
{'eux  vers  d'Horace,  un  apophtegme  de  Cléoménès  ou  de  César 
ne  doivent  pas  persuader  des  gens  raisonnables.  Cependant 
s  3s  Essais  ne  sont  qu'un  tissu  de  traits  d'histoire,  de  petits 
tontes,  de  bons  mots,  de  distiques  et  d'apophtegmes... 

«  Il  n'est  pas  seulement  dangereux  de  lire  Montaigne  pour  se 
divertir,  à  cause  que  le  plaisir  qu'on  y  prend  engage  insensi- 
Mement  dans  ses  sentiments  :  mais  encore  parce  que  ce  plaisir 
est  plus  criminel  qu'on  ne  pense.  Car  il  est  certain  que  ce 
])laisir  naît  principalement  de  la  concupiscence  ;  et  qu'il  ne  fait 
qu'entretenir  et  que  fortifier  les  passions;  la  manière  d'écrire 
de  cet  auteur  n'étant  agréable  que  parce  qu'elle  nous  touche, 
it  qu'elle  réveille  nos  passions  d'une  manière  imperceptible... 

«  Montaigne  était  aussi  pédant  que  plusieurs  autres...  :  car 
ie  ne  parle  pas  ici  de  pédant  à  longue  robe  :  la  robe  ne  peut 
])as  faire  le  pédant.  Montaigne  qui  a  tant  d'aversion  pour  la 
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pédanterie  pouvait  bien  ne  porter  jamais  robe  longue,  mais  il 
ne  pouvait  pas  de  même  se  défaire  de  ses  propres  défauts.  Il 
a  bien  travaillé  à  se  faire  l'esprit  cavalier,  mais  il  n'a  pas 
travaillé  à  se  faire  l'esprit  juste,  ou  pour  le  moins  il  n'y  a  pas 
réussi.  Ainsi  il  s'est  plutôt  fait  un  pédant  à  la  cavalière,  et 
dune  espèce  toute  singulière,  qu'il  ne  s'est  rendu  raisonnable, 
judicieux  et  honnête  homme. 

«  Le  livre  de  Montaigne  contient  des  preuves  si  évidentes 
de  la  vanité  et  de  la  fierté  de  son  auteur,  qu'il  paraît  peut- 
être  assez  inutile  de  s'arrêter  à  les  faire  remarquer;  car 
il  faut  être  bien  plein  de  soi-même  pour  s'imaginer,  comme 
lui,  que  le  monde  veuille  bien  lireun  assez  gros  livre,  pour  avoir 
quelque  connaissance  de  noshumeurs.il  fallait  nécessairement 
qu'il  se  séparât  du  commun  et  qu'il  se  regardât  comme  un 
homme  tout  à  fait  extraordinaire... 

«  C'est  donc  une  vanité,  et  une  vanité  indiscrète  et  ridicule 
à  Montaigne,  de  parler  avantageusement  de  lui-même  à  tous 
moments.  Mais  c'est  une  vanité  encore  plus  extravagante  à 
cet  auteur  de  décrire  ses  défauts.  Car,  si  l'on  n'y  prend  garde, 
on  verra  qu'il  ne  découvre  guère  que  les  défauts  dont  on  fait 
gloire  dans  le  monde,  à  cause  de  la  corruption  du  siècle;  qu'il 
s'attribue  volontiers  ceux  qui  peuvent  le  faire  passer  pour 
esprit  fort,  ou  lui  donner  l'air  cavalier,  et  afin  que  par  cette 
franchise  simulée  delà  confession  de  ses  désordres  on  le  croie 
plus  volontiers  lorsqu'il  parle  à  son  avantage...  J'aime  mieux 
un  homme  qui  cache  ses  crimes  avec  honte,  qu'un  autre  qui 
les  publie  avec  effronterie  ;  et  il  me  semble  qu'on  doit  avoir 
quelque  horreur  de  la  manière  cavalière  et  peu  chrétienne  dont 
Montaigne  représente  ses  défauts. 

«Mais  il  faut  faire  justice  à  tout  le  monde,  et  dire  de  bonne 
foi  quel  était  le  caractère  de  l'esprit  de  Montaigne.  11  avait  peu 
de  mémoire,  encore  moins  de  jugement,  il  est  vrai;  mais  ces 
deux  qualités  ne  font  point  ensemble  ce  que  l'on  appelle  ordi- 
nairement dans  le  monde  beauté  d'esprit.  C'est  la  beauté,  la 
vivacité  et  l'étendue  de  l'imagination  qui  font  passer  pour  un 
bel  esprit.  Le  commun  des  hommes  estime  le  brillant  et  non 
pas  le  solide,  parce  que  l'on  aime  davantage  ce  qui  touche  les 
sens  que  ce  qui  instruit  la  raison.  Ainsi,  en  prenant  beauté 
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d'imagination  pour  beauté  d'esprit,  on  peut  dire  que  Montaigne 
avait  l'esprit  beau  et  même  extraordinaire.  Ses  idées  sont 
fausses,  mais  belles;  ses  expressions  irrégulières  ou  hardies, 
mais  agréables  ;  ses  discours  mal  raisonnes,  mais  bien  imaginés. 
On  voit  dans  tout  son  livre  un  caractère  d'original,  qui  plaît 
infiniment;  tout  copiste  qu'il  est,  il  ne  sent  point  son  copiste  ; 
et  son  imagination  forte  et  hardie  donne  toujours  le  tour  d'ori- 
ginal aux  choses  qu'il  copie.  Il  a  enfin  ce  qu'il  est  nécessaire 
d'avoir  pour  plaire  et  pour  imposer; et  je  pense  avoir  montré 
suffisamment  que  ce  n'est  point  en  convainquant  la  raison 
qu'il  se  fait  admirer  de  tant  de  gens,  mais  en  leur  tournant 
l'esprit  à  son  avantage  par  la  vivacité  toujours  victorieuse  de 
son  imagination  dominante.  »  (Malebra\ciie  (1),  Recherche  de 
la  vérité,  liv.  Il,  lll«  partie  :  De  r imagination,  ch.  v,  1675.) 

ic  Jugement  de  M"'^  de  Sévigné  : 

52.  «  En  voici  un  [amusement]  que  j'ai  trouvé  :  c'est  un 
tome  de  Montaigne  que  je  ne  croyais  pas  avoir  apporté  ;  ah  ! 
l'aimable  homme!  qu'il  est  de  bonne  compagnie!  c'est  mon 
ancien  ami  ;  mais  à  force  d'être  ancien,  il  m'est  nouveau.  Je 
ne  puis  pas  lire  ce  que  dit  le  maréchal  de  Montluc  du  regret 
qu'il  a  de  ne  s'être  pas  communiqué  à  son  fils,  et  de  lui  avoir 
laissé  ignorer  la  tendresse  qu'il  avait  pour  lui,  sans  avoir  les 
larmes  aux  yeux.  Lisez  cet  endroit-là,  je  vous  prie,  et  me  dites 
comme  vous  vous  en  trouverez;  c'est  à  Mme  d'Estissac, 
de  l'amour  des  pères  envers  leurs  enfants.  Mon  Dieu  !  que  ce  livre 
est  plein  de  bon  sens  (2)!»  (M"*^  de  Sévigné,  Lettre  à  M™^  de 
Grignan,  6  octobre  1679,  t.  VI,  p.  40,  éd.,  Monmerqué.) 

-k  Jugement  de  Huet  : 

53.  «Les  Essais  de  Montaigne  sont  de  véritables  Montaniana, 
c'est-à-dire  un  recueil  des  pensées  de  Montaigne,  sans   ordre 

(1)  La  Bruyère  faisant  allusion  à  Balzac  (du  moins  on  le  suppose)  et  à  Malebranche 
dit  dans  ses  Caractères  :  «  Deux  écrivains,  dans  leurs  ouvrages,  ont  bUimé  Mon- 
taigne, que  je  ne  crois  pas,  aussi  bien  qu'eux,  exempt  de  toute  sorte  de  blâme. 
Il  paraît  que  tous  deux  ne  l'ont  estimé  en  aucune  manière.  L'un  ne  pensait  pas  assez 
pour  goûter  un  auteur  qui  pense  beaucoup  ;  l'autre  pense  trop  subtilement  pour  s'ac- 
eommoder  de  pensées  qui  sont  naturelles.  »  {Des  ouvrages  de  l'esprit,  n»  4'i.) 

(2)  Le  2.5  octobre,  elle  redit  encore  :  «  J'ai  de  ])ons  livres  et  surtout  Montaigne 
que  faut-il  encore  quand  on  ne  vous  a  point?  »  (T.  VI,  p.  64.) 
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et  sans  liaison.  Ce  n'est  pas  peut-être  ce  qui  a  le  moins 
contribué  à  le  rendre  si  agréable  à  notre  nation,  ennemie  de 
l'assujettissement  que  demandent  les  longues  dissertations,  et 
à  notre  siècle,  ennemi  de  l'application  que  demandent  les 
traités  suivis  et  méthodiques.  Son  esprit  libre,  son  style 
varié,  et  ses  expressions  métaphoriques  lui  ont  principalement 
mérité  cette  grande  vogue,  dans  laquelle  il  a  été  pendant 
plus  d'un  siècle,  et  où  il  est  encore  aujourd'hui  :  car  c'est 
pour  ainsi  dire  le  bréviaire  des  honnêtes  paresseux,  et  des 
ignorants  studieux,  qui  veulent  s'enfariner  de  quelque  connais- 
sance du  monde,  et  de  quelque  teinture  des  lettres.  A  peine 
trouverez-vous  un  gentilhomme  de  campagne  qui  veuille  se 
distinguer  des  preneurs  de  lièvres,  sans  un  Montaigne  sur  sa 
cheminée.  Mais  cette  liberté,  qui  a  son  utilité,  quand  elle 
a  ses  bornes,  devient  dangereuse  quand  elle  dégénère  en 
licence.  Telle  est  celle  de  Montaigne,  qui  s'est  cru  permis  de 
se  mettre  au-dessus  des  lois  de  la  modestie  et  de  la  pudeur, 
11  faut  respecter  le  public,  quand  on  se  mêle  de  lui  parler, 
comme  on  fait  quand  on  s'érige  en  auteur.  La  source  de  ce 
défaut  dans  Montaigne  a  été  sa  vanité  et  son  amour-propre.  Il 
a  cru  que  son  mérite  TafFranchissait  des  règles,  qu'il  devait 
donner  l'exemple  et  non  pas  le  suivre.  Ses  partisans  ont  beau 
excuser  cette  vanité  qu'on  lui  a  tant  reprochée  :  tous  ces 
tours  et  cet  air  de  franchise  qu'il  prend  n'empêchent  pas 
qu'on  entrevoie  une  affectation  secrète  de  se  faire  honneur  de 
ses  emplois,  du  nombre  de  ses  domestiques  et  de  la  réputation 
qu'il  s'était. acquise... 

«Pour  son  style,  il  est  d'un  tour  véritablement  singulier, 
et  d'un  caractère  original.  Son  imagination  vive  lui  fournit 
sur  toutes  sortes  de  sujets  une  grande  variété  d'images, 
dont  il  compose  cette  abondance  d'agréables  métaphores, 
dans  lesquelles  aucun  écrivain  ne  l'a  jamais  égalé.  C'est  sa 
figure  favorite,  figure  qui  selon  Aristote  est  la  marque  d'un 
bon  esprit,  parce  qu'elle  vient  de  la  fécondité  du  fonds  qui 
produit  ces  images,  de  la  vivacité  qui  les  découvre  facilement 
et  à  propos,  et  du  discernement  qui  fait  choisir  les  plus 
convenables.  »  {Hueliana,  p.  13  sq.,  éd.  1723,  Amsterdam.). 


CHAPITRE  V 

MATHURIN  RÉGNIER.  AGRIPPA  D'AUBIGNÊ. 

I.  Mathurin  Régnier  (1573-1613).  —  Régnier,  disciple  de  Desportes 
et  de  Ronsard.  —  Caractère  de  ses  Satires  :  les  sources,  la  valeur 
morale,  l'observation  des  mœurs  ;  la  poésie  réaliste,  parfois  licen- 
cieuse. —  Le  style  négligé:  opposition  à  Malherbe. 

II.  Agrippa d'Aubigné  (1550-1H30).  —  Son  œuvre  oubliée,  et  pourquoi. 
—  Origine  des  Tragiques.  —  Négligence  du  style.  — Obscurité  du 
texte.  —  Sujet  du  poème.  —  Hardiesse  des  inventions  poétiques 
et  liberté  des  idées  politiques. 

MATHURIN    RÉGNIER   (1573-1613). 

Régnier  est  neveu  du  poète  Desportes  ;  ce  fait  n'est  pas  négli- 
geable, non  seulement  parce  que  cette  parenté  fut  une  des  causes 
qui  tournèrent  Régnier  vers  la  poésie,  mais  encore  parce  qu'elle  le 
porta  à  considérer  son  oncle  comme  un  modèle. 

^  Régnier  disciple  de  Desportes  et  de  Ronsard  : 

1.     Or,  Rapin,  quant  à  moi,  qui  n'ai  point  tant  d'esprit, 
Je  vais  le  grand  chemin  que  mon  oncle  m'apprit. 

(Régnier,  Satire IX.) 

Or  le  grand  chemin  de  Desportes,  c'était  celui  de  Ronsard  : 
Régnier  se  rattache  donc  au  chef  de  la  Pléiade. 

Mais  si  au  point  de  vue  de  la  langue  surtout  et  de  la  syntaxe, 
Régnier  continue  la  tradition  antérieure,  par  le  genre  des  sujets 
qu'il  traite  il  s'en  affranchit  nettement.  Sans  doute  il  est  aisé 
de  trouver  des  pièces  d'inspiration  satirique  dans  Ronsard  et  Du 
Bellay  :  mais  le  genre  littéraire  de  la  satire,  à  proprement  parler, 
n'existe  pas.  Il  se  crée  à  la  fin  du  xvie  siècle,  trouve  ses  modèles 
en  Italie  et  dans  l'antiquité,  et  toute  une  école  satirique,  très  libre 
d'allures,  se  forme  alors,  dont  Régnier  n'est  que  le  représentant  le 
plus  illustre. 
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11  a  éclipsé  en  effet  tous  les  autres  par  sa  gloire  et  la  supériorité 
réelle  de  son  œuvre. 

-k  Renommée  et  caractère  des  «Satires  »  : 

2.  «Celui  qui  l'emporta  bien  loin  dessus  les  autres  dans  ce 
genre  d'écrire  {la  satire),  qui  offusqua  les  Motin,  les  Berthelot 
et  les  Sigognes,  et  qui  devint  même  plus  qu'Horace  et  plus 
que  Juvénalen  notre  langue,  ce  fut  l'illustre  Régnier;  esprit 
en  cela  d'autant  plus  admirable  qu'entre  les  nôtres,  il  n'y  en 
avait  pas  encore  eu  qu'il  eût  pu  raisonnablement  imiter... 
Mais  si  d'un  côté  il  y  eut  beaucoup  de  difficultés  dans  ce 
travail  pour  Régnier,  il  y  eut  beaucoup  de  gloire  pour  lui  à 
l'entreprendre,  puisqu'il  y  réussit  de  telle  sorte  que  le  vrai 
caractère  de  la  satire  se  rencontre  dans  les  siennes,  car  la 
satire  n'a  pour  fin  et  pour  objet  que  l'imitation  des  actions 
humaines.  Quel  autre  poète  les  a  mieux  et  plus  vivement 
représentées  aux  yeux  des  hommes?  Et  comme  ces  actions 
sont  diverses,  quel  autre  en  a  mieux  encore  représenté 
l'agréable  variété?  Dans  la  vive  peinture  qu'il  en  a  faite, 
ne  rend-il  pas  les  uns  dignes  de  pitié  et  de  commisération, 
les  autres  dignes  de  mépris  et  de  haine,  les  autres  dignes  de 
risée...  avec  tant  de  sel  et  de  pointes  d'esprit,  des  ironies 
tellement  naturelles  et  avec  des  railleries  si  naïves  qu'il  est 
bien  malaisé  de  le  feuilleter  sans  rire  et  sans  en  même  temps 
concevoir  l'aversion  qu'il  prétend  inspirer  des  imperfections 
et  des  crimes  des  hommes?...  Comme  il  avait  exactement 
feuilleté  les  écrits  des  anciens  poètes  latins  que  j'ai  nommés 
et  italiens  modernes,  il  ne  feint  point  d'en  transporteries  plus 
beaux  traits  dans  ses  écrits,  et  d'enrichir  ainsi  la  pauvreté  de 
notre  langue  de  leurs  plus  superbes  dépouilles. 

«Aussi  dès  qu'il  eut  publié  les  Satires,  on  peut  dire  qu'elles 
furent  reçues  avec  tantd  applaudissements  que  jamais  ouvrage 
n'a  mieux  été  reçu   parmi  nous  (1).  Les   différentes  éditions 

(1)  Les  Satires  étaient  recherchées  en  manuscrit,  avant  leur  impression,  comme 
le  prouve  le  journal  de  l'Estoile  :  m  Le  jeudi  15  (janvier  1609)  M.  D.  P.  (du  Puy)  ma 
prêté  deux  satires  de  Régnier,  plaisantes  et  bien  faites,  comme  aussi  ce  poète  excelle 
en  cette  manière  d'écrire,  mais  que  je  me  suis  contenté  de  lire,  pour  ce  qu'il  est 
après  à  les  faire  imprimer. 

«  Le  lundi  26,  j'ai  acheté  les  Satires  du  sieur  Régnier,  dont  chacun  fait  cas  comme 
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qui  en  ont  été  faites  dans  presque  toutes  les  bonnes  villes  de 
France  et  dans  la  Hollande  même,  sont  des  preuves  immor- 
tellesde  cette  vérité  que  j'avance  (1).  »  (Colletet,  Vie  deUégnier, 
cité  par  Courbet,  Notice  de  son  édition,  Lemerre  in-S",  1875, 
p.  Lxni.) 

Ce  sont  des  caractères  analogues  que  glorifie  en  lui  M"*^  de  Scu- 
déry  : 

^  Jugement  de  W^^  de  Scudéry  : 

3.  «Regarde  (2)  cet  homme  négligemment  habillé  et  assez 
malpropre.  Il  se  nommera  Régnier,  sera  neveu  de  Desportes, 
et  méritera  beaucoup  de  gloire.  Il  sera  le  premier  qui  fera  des 
satires  en  français  (3)  ;  et  quoiqu'il  ait  regardé  quelques  fameux 
originaux  parmi  ceux  qui  l'auront  précédé,  il  sera  pourtant 
un  original  lui-même  en  son  temps.  Ce  qu'il  fera  bien  sera 
excellent,  et  ce  qui  sera  moindre  aura  toujours  quelque  chose 
de  piquant.  11  peindra  les  vices  avec  naïveté  elles  vicieux  fort 
plaisamment.  Enfin  il  se  fera  un  chemin  particulier  entre  les 
poètes  de  son  siècle,  oii  ceuxquile  voudront  suivre  s'égareront 
bien  souvent.  ))  (M"^  de  Scudéry,  Clélie,  t  VIIl,partieIV,liv.ll.) 

ir  Les  sources  des  ((  Satires»: 

Parmi  les  motifs  d'admirer  Régnier,  M'^*^  de  Scudéry  trouve  qu'il 
est  original,  malgré  les  modèles  latins  qu'elle  rappelle.  On  a  prouvé 
par  une  étude  minutieuse  combien  en  effet  il  avait  puisé  chez  eux  (4), 
et  de  plus  chez  les  poètes  de  la  Pléiade,  en  particulier  Ronsard,  chez 

d'un  des  bons  livres  de  ce  temps.  »  (L'Estoilk,  tîegistrc  journal  de  Henri  IV,  t.  II, 
p.  494,  éd.  ChampoUion.) 

(1)  De  1613  h  1626,  les  Satires  sont  réimptimées  chaque  année;  il  y  eut  cinq 
éditions  on  1614.  Les  impressions  hollandaises  sont  dues  aux  Elzévirs  (1642  et  1652). 

(2)  La  Muse  Calliope,  surl'Hélicon,  apparaissant  à  Hésiode  endormi,  lui  montre  les' 
poètes  qui  doivent  venir  après  lui, 

(3)  Erreur;  les  Satires  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye  (1536-1606)  avaient  précédé. 

(4)  Boileau  savait  bien  tout  ce  que  Régnier  devait  à  Horace  ou  Juvénal  dont  il 
était  lui-même  le  débiteur.  Dans  son  Art  poétique,  après  avoir  parlé  des  satiriques 
latins,  il  ajoute  : 

De  ces  maîtres  savants  disciple  ingénieux, 
Régnier  seul  parmi  nous  formé  sur  leurs  modèles, 
Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 

(Chant  II,  vers  168-170.) 
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son  oncle  Desportes,  chez  Montaigne,  et  enfin  chez  les  Italiens, 
chez  Arioste  (i)  ou  Berni  (2)  :  il  n'est  pas  de  sujet  que  Régnier  n'ait 
emprunté.  Rien  dans  son  œuvre  ne  lui  appartient  en  propre  (3). 

Très  classique  donc  pour  l'invention,  puisqu'il  ne  cherche  pas  la 
nouveauté  des  sujets,  Régnier  est  original  d'abord  par  les  consé- 
quences morales  de  ses  Satires.  Golletet  les  indiquait.  Son  ami 
Motin  vantait  aussi  ses  leçons  dans  une  pièe  placée  en  tète  des 
œuvres  de  Régnier  : 

^  La  Moralité  des  «  Satires»  : 

4.  Ta  libre  et  véritable  voix 

Montre  si  bien  l'erreur  des  hommes, 
Le  vice  du  temps  où  nous  sommes 
Et  le  mépris  qu'on  fait  des  lois, 
Que  ceux  qu'il  te  plaît  de  toucher 
Des  poignants  traits  de  ta  satire, 
S'ils  n'avaient  honte  de  pécher, 
En  auraient  de  te  l'ouïr  dire. 

(Motin,  Ode  à  Régnier.) 

Il  s'ensuit  que,  malgré  tant  d'emprunts  qu'il  a  faits  à  des  écrivains 
antérieurs,  Régnier  a  encore  versé  dans  ses  vers  le  fruit  de  ses 
observations  sur  ses  contemporains  :  c'est  une  galerie  de  portraits 
vivants  qui  nous  instruit  des  mœurs  de  cette  époque.  Aussi  ne 
-étonne-t-on  pas  d'entendre  Boileau  porter  ce  jugement  si  flat- 
teur : 

it  L'observation  chez  Régnier  : 

5.  «  Le  célèbre  Régnier,  c'est-à-dire  le  poète  français  qui,  du 
consentement  de  tout  le  monde,  a  le  mieux  connu  avant 
Molière  les  mœurs  et  les  caractères  des  hommes.  »  (Boileau, 
Cinquième  Réflexion  sur  Longin.) 

En  quelques  traits,  il  campe  et  fait  vivre  le  courtisan,  le  poète 
ridicule  ou  fanfaron,  l'insolent  fier  de  sa  noblesse.  Sa  Macette,  dont 

(1)  Arioste  (1474-1533),  auteur  du  Roland  furieux,  mais  aussi  de  Satires  à  la 
manière  d"Horace. 

(2)  Berni  (1490?-lo36),  créateur  du  genre  bernesque,  sorte  de  burlesque  adouci. 
Certains  de  ses  Capitoli  ont  une  verve  assez  âpre. 

(3)  Sur  cette  question  des  sources,  voyez  surtout  la  thèse  de  M.  Vianey,  Mathurin 
Régnier,  Hachette,  in-S»,  1896. 
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la  dévotion  hypocrite  cherche  à  entraîner  une  jeune  fille  au  vice, 
est  une  digne  préface  au  Tartufe. 

Mais  déjà  dans  cette  pièce,  la  hardiesse  du  sujet  peut  effaroucher 
les  oreilles  ;  ce  n'est  rien  à  côté  de  certaines  autres,  où  la  liberté  de 
Régnier  se  donne  trop  carrière.  Nul  n'en  était  choqué  en  un  temps 
où  paraissait  la  Parnasse  satirique,  recueil  de  pièces  grossières 
auquel  notre  poète  n'a  pas  craint  de  collaborer. 

Mais  dès  le  milieu  du  xvn^  siècle,  les  scrupules  de  Boileau  mon- 
trent que  le  goût  a  changé  : 

i^  Licence  excessive  de  Régnier  : 

6.  Heureux,  si  ses  discours,  craints  du  chaste  lecteur, 
Ne  se  sentaient  des  lieux  où  fréquentait  l'auteur. 
Et  si,  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques, 

Il  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques! 
Le  latin,  dans  les  mots,  brave  l'honnêteté  : 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté  ; 
Du  moindre  sens  impur  la  liberté  l'outrage. 
Si  la  pudeur  des  mots  n'en  adoucit  l'image. 
Je  veux  dans  la  satire  un  esprit  de  candeur. 
Et  fuis  un  effronté  qui  prêche  la  pudeur. 

(Boileau,  Art  poétique,  ch.  n,  vers  171-180.) 

Licencieux  souvent,  pittoresque  presque  toujours,  tel  apparaît 
Régnier  :  il  avait  les  qualités  du  poète  réaliste.  Mais  dans  sa  vie 
désordonnée,  les  vers  occupent  peu  de  place,  et  il  fuit  le  travail  ; 
par  son  talent  et  par  son  goût  déjà  classique,  il  était  digne  de  col- 
laborer à  l'œuvre  entreprise  par  Malherbe  ;  mais  sa  parenté  avec 
Desportes  le  tourna  contre  lui  :  de  là  son  opposition  à  certains  de 
ses  principes  et  la  polémique  qu'il  soutint  contre  eux  (1). 

S'il  blâme  Malherbe  d'être  trop  minutieux  et  de  couper  les  ailes 
de  l'inspiration,  il  est  naturel  que  sa  profession  de  foi,  dérivée 
d'ailleurs  de  sa  pratique,  soit  toute  contraire.  Voici  quel  est  le  por- 
trait de  sa  Muse  : 

^  Le  style  de   Régnier  : 

7.  Rien  que  le  naturel  sa  grâce  n'accompagne; 

Son  front,  lavé  d'eau  claire,  éclate  d'un  beau  teint; 
De  roses  et  de  lys  la  nature  l'a  peint, 

(1)  Voyez  :  Le  dix-septième  siècle,  ch.  i,  n»  10,  l'extrait  de  la  Satire  IX,  où  il 
critique  Malherbe. 
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Et,  laissant  là  Mercure  et  toutes  ses  malices, 
Les  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices. 
(Régnier,  Satire  IX  :  A  Rapin.) 

Il  abandonne  volontiers  ses  œuvres  à  ceux  qui  épluchent  chaque 
mot,  car  ce  n'est  pas  pour  eux  qu'il  a  écrit  et  il  ne  se  soucie  pas  du 
jugement  des  pédants  : 

if  Opposition  à  Malherbe  : 

8.  Qu'un  chacun  taille, rogne  et  glose  sur  mes  vers; 
Qu'un  rêveur  insolent  (1)  d'ignorance  m'accuse, 
Que  je  ne  suis  pas  net,  que  trop  simple  est  ma  Muse, 
Que  j'ai  l'humeur  bizarre,  inégal  le  cerveau. 
Et  s'il  lui  plait  encor,  qu'il  me  relie  en  veau. 

(Régmer,  Satire  Xll,  vers  28-32.) 

Malgré  sa  négligence,  la  verve  de  Régnier  dissimule  assez  bien 
ses  défauts  ;  le  pittoresque  et  le  réalisme  font  oublier  l'absence 
d'élévation  et  de  lyrisme  ;  la  vie  de  ses  tableaux  pris  dans  la 
nature,  le  mouvement  dramatique  de  son  vers  cachent  l'absence 
d'invention,  l'imitation  trop  fidèle,  pour  ne  pas  dire  le  plagiat  des 
.  auteurs  français  ou  italiens. 

I 

^^^■je  farouche  huguenot,  qui  représente  aujourd'hui  pour  nous 
I^Bnspiration  poétique  chez  les  protestants  au  xvi^  siècle,  a  laissé  des 
Miivres  volumineuses  et  variées:  histoire  universelle  de  son  temps, 
pamphlets  divers  (le  Baron  de  Fœnesle,  la  Confession  de  Sancy), 
poésies  amoureuses  et  de  circonstance,  poèmes  restés  inédits  pen- 
«^Hnt  longtemps  [la  Création  en  15  chants),  enfin  et  surtout  une 
ivre  étrange,  mi-poème,  mi-satire,  les  Tragiques,  dont  nous  nous 
"Couperons  uniquement. 

^mif  Ses  poésies  méconnues  : 

Hj^i  nous  cherchons  chez  les  contemporains  des  jugements  sur 
ti'Aubigné,  le  soldat,  le  partisan  nous  seront  bien  décrits  ;  mais 
nous  trouverons  peu  de  chose  sur  l'écrivain  ;  Brantôme  par  exem- 

(l)  Il  désigne  Malherbe.  Voyez  :  Le  dix-septième  siècle,  ch.  i,  n»  9.  Régnier 
répond  sans  doute  à  une  critique  analogue  à  celle  que  contient  ce  texte. 

Hervier.  —  XVI*  et  XVIb  siècles.  4 
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pie,  dans  l'énumération  des  mestres-de-camp  huguenots,  se  borne 
à  dire  : 

9.  «D'Aubigné,  qui  est  bon,  celui-là,  pour  la  plume  et  pour 
le  poil  ;  car  il  est  bon  capitaine  et  soldat,  très  savant  et  très 
éloquent,  et  bien  disant  s'il  en  fut  oncques.»  (Brantôme, 
Capitaines  illustres.)  ^ 

Si,  remarquant  que  les  Tragiques  ont  paru  pour  la  première  fois 
en  4616  (1),  bien  que  composés  depuis  longtemps,  nous  essayons 
de  savoir  ce  qu'on  en  a  pensé  au  xvii«  siècle,  nous  constatons  que 
personne  n'en  a  rien  dit,  pas  môme  les  bibliographes  :  Charles 
^ore\,  da.n&  sa.Bibliothèque  française,\^a.r\e  dcY  Hisloii-e  de  D'Auhïgné, 
du  Baron  deFœneste,  loue  son  esprit  satirique  (2«  éd.,  p.  336),  mais 
no  dit  rien  de  ses  poésies,  et  en  particulier  des  Tragiques.  De  môme 
Baillct,  à  la  fin  du  siècle,  dans  ses  Jugements  des  savants  (1686), 
est  muet  sur  D'Aubigné  :  sa  renommée  est  l'œuvre  du  xix^  siècle. 
Jamais  poète  ne  fut  plus  complètement  inaperçu  en  son  temps. 

Force  nous  est  de  recourir  pour  les  Tragiques  à  ce  qu'en  dit 
l'auteur  lui-môme. 

if  Origine  des  «Tragiques». 

Il  nous  apprend  dans  sa  Vie  à  ses  enfants  quand  il  commença 
son  poème;  c'est  en  1577,  à  Gastel-Jaloux  que  D'Aubigfié, 

10.  (f...  étant  au  lit  deses  blessures,  etmêmeles  chirurgiens 
les  jugeant  douteuses,  fît  écrire  sous  soi  (2),  parle  juge  du  lieu, 
les  premières  clauses  de  ses  Tragiques.  »  (D'Aubigné,  Vie,  à  ses 
enfants,  p.  46,  éd.  Lalanne.) 

^  Pourquoi  ils  restent  ignorés  : 

Nous  sommes  moins  étonnés  après  cela  du  peu  de  succès  qu'ob- 
tinrent les  Tragiques  quand  ils  parurent  :  ils  étaient  vieux  avant  de 
naître  ;  ils  rappelaient  un  temps  depuis  longtemps  oublié  ;  déjà 
Henri  IV  avait  pansé  les  plaies  des  guerres  religieuses. 

La  forme  môme   était  vieille  :  D'Aubigné,  disciple  de   Ronsard 

(1)  La  seconde  et  dernière  édition  jusqu'au  xix»  siècle  parut  sans  lieu  ni  date 
vers  1620. 

(2)  Sous  sa  dictée. 
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qu'il  avait  connu  (1),  avait  gardé  la  langue  et  les  procédés  de  la 
Pléiade  :  vocabulaire  confus  et  envahi  de  mots  savants,  inspiration 
érudite  qui  réclame  un  commentaire  perpétuel  (2). 

A  ce  défaut  s'ajoute  le  peu  de  soin  que  l'auteur  apportait  au  dé- 
tail du  style  :  l'obscurité,  les  incorrections  fleurissent  chez  lui. 

Dans  \di  Préface  aux  lecteurs  en  tète  des  Tragiques,  il  s'en  expli- 
que par  la  bouche  du  serviteur  qui  est  supposé  publier  l'ouvragq 
sans  l'aveu  de  son  maître. 

ic  Négligences  du  style  : 

11.  ((  Vous  trouverez  en  ce  livre  un  style  souvent  trop  concis, 
moins  poli  que  les  œuvres  du  siècle,  quelques  rimes  à  la  règle 
de  son  siècle,  ce  qui  ne  paraît  pas  aujourd'hui  aux  pièces  qui 
sortent  de  mêmes  mains,  et  notamment  en  quelques-unes 
faites  exprès  à  l'envi  de  la  mignardise  qui  court... 

«  Les  plus  gentilles  de  ses  pièces  sortaient  de  sa  main  ou  à 
cheval,  ou  dans  les  tranchées,  se  délectant  non  seulement 
de  la  diversion,  mais  encore  de  repaître  son  esprit  de  viandes 
hors  de  temps  et  de  saison...  Ce  qui  nous  fâchait  le  plus,  c'était 
la  difficulté  de  lui  faire  relire.  Quelqu'un  dira  :  «  11  y  paraît 
uen  plusieurs  endroits»  ;  mais  il  me  semble  que  ce  qui  a  été 
moins  parfait,  par  sa  négligence,  vaut  bien  encore  la  diligence 
de  plusieurs.»  [Aux lecteurs,  p.  7,  éd.  Read.) 

L'excuse  est  un  peu  cavalière,  comme  celle  qu'il  donnait  dans  ce 
(juatrain,  placé  en  tête  des  Œuvres  mêlées  parues  en  1629  : 


Obscurités  du  texte 


AUX     CRITIQUES. 


Correcteurs,  je  veux  bien  apprendre 
De  vous,  je  subirai  vos  lois, 
Pourvu  que  pour  me  bien  entendre 
Vous  me  lisiez  plus  d'une  fois. 


(i)  Voyez  ch.  ii,  n»  8,  p.  19. 

(2)  11  aurait  bien  fait  de  publier,  comme  il  le  promettait,  «  les  Commentaires  de 

Iles  points  difficiles  qui  vous  renverraient  à  une  pénible  recherche  de  l'histoire 
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Le  malheur,  c'est  qu'en  le  lisant  plusieurs  fois,  on  peut  bien  pé- 
nétrer certaines  pensées,  les  fautes  ne  sont  pas  supprimées  pour 
cela,  et  il  reste  encore  des  obscurités  insurmontables. 

Le  travail  de  la  lime,  la  clarification  que  plus  de  sévérité  pour 
soi  amènerait,  voilà  ce  qui  manque  à  l'inspiration,  d'ailleurs  élevée 
et  passionnée,  de  D'Aubigné. 

Pour  son  sujet,  il  le  délinit  en  ces  termes  : 

if^  Le  sujet  du  poème  : 

13.  «  La  matière  de  l'œuvre  a  pour  sept  livres  sept  titres 
séparés,  qui  toutefois  ont  quelque  convenance,  comme  des 
effets  aux  causes.  Le  premier  livre  s'appelle  Misères,  qui  est 
un  tableau  piteux  du  royaume  en  général,  d'un  style  bas  et 
tragique,  n'excédant  que  fort  peu  les  lois  de  la  narration. 
Les  Princes  viennent  après,  d'un  style  moyen,  mais  satirique 
en  quelque  façon.  En  celui-là  il  a  égalé  la  liberté  de  ses  écrits 
à  celle  des  vies  de  son  temps,  dénotant  le  sujet  de  ce 
second  pour  instrument  du  premier.  Et  puis  il  a  fait  contribuer 
aux  causes  des  misères  l'injustice,  sous  le  titre  de  la  Chambre 
dorée  (1)  ;  mais  ce  troisième  de  même  style  que  le  second.  Le 
quart,  qu'il  appelle  les  Feux  (2),  est  tout  entier  au  sentiment  de 
la  religion  de  l'auteur  et  d'un  style  tragique  moyen.  Le  cin- 
quième sous  le  nom  de  Fers  (3),  d'un  style  tragique  élevé, 
plus  poétique  et  plus  hardi  que  les  autres...  Le  livre  qui  suit 
le  cinquième  s'appelle  Vengeances  (4)  :  théologien  et  historial. 
Lui  et  le  dernier,  qui  est  le  Jugement  (5),  d'un  style  élevé 
tragique,  pourront  être  blâmés  pour  la  passion  partisane  ; 
mais  ce  genre  d'écrire  a  pour  but  d'émouvoir,  et  l'auteur  le 
tient  quitte  s'il  peut  cela  sur  les  esprits  déjà  passionnés,  ou 
pour  le  moins  œquanimes.  »  (D'Aubigné,  Aux  lecteurs,  t.  1, 
p.  9  et  10,  éd.  Read.) 

Le  but  du  poète  est  donc  d'émouvoir  :  et  tous  les  moyens  lui 
sont  bons.  Nulle  invention  ne  lui  paraît  trop  hardie,  malgré  les 

(1)  La  Chambre  m  de  justice  jadis,  d'or  maintenant  parée  ». 
.    (2)  C'est-à-dire  les  Bûchers  ;  ce  chant  énumère  les  martyrs  de  la  foi. 

(3)  Récit  des  guerres  religieuses. 

(4)  Tableau  des  châtiments  infligés  ici-bas  par  Dieu  aux  persécuteurs  de  son 
Église. 

(5)  Peinture  des  châtiments  après  la  mort.  Description  de  la  fin  du  monde  et  du 
jugement  dernier. 
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jugements  de  ceux  à  qui  il  soumit  son  œuvre  longtemps  avant  de 
la  publier. 

it  Hardiesse  des  inventions  poétiques  : 

14.  «  Rapin  (l),  un  des  plus  excellents  esprits  de  son  éiècle, 
blâma  rinvention  des  tableaux  célestes,  disant  que  nul  n'avait 
jamais  entrepris  de  peindre  les  affaires  de  la  terre  au  ciel,  bien 
les  célestes  en  terre.  L'auteur  se  défendait  par  les  inventions 
d'Homère,  de  Virgile,  et  de  nouveau  du  Tasse,  qui  ont  peint 
les  conseils  tenus  au  ciel,  les  brigues  et  partialités  des  célestes 
sur  les  affaires  des  Grecs,  des  Romains,  et  depuis,  des  chrétiens. 
Ce  débat  les  poussa  à  en  croire  de  très  doctes  personnages, 
lesquels,  ayant  demandé  de  voir  la  tissure  de  l'œuvre  pour 
en  juger,  approuvèrent  l'invention  ;  si  bien  que  je  garde 
curieusement  des  lettres  sur  ce  sujet  dérobées  à  mon  maître 
incurieux,  surtout  celle  de  Monsieur  de  Sainte-Marthe,  qui 
ayant  été  un  des  arbitres,  dit  ainsi  :  «  Vous  vous  égayez  dans 
«  le  ciel  pour  les  affaires  du  ciel  même  ;  j'y  ai  pris  tel  goût  que 
«je  crains  votre  modestie.  Au  lieu  donc  de  vous  décourager, 
«  si  vous  aviez  quelque  chose  de  plus  haut  que  le  ciel,  vous  y 
«  devriez  loger  ce  qui  est  tout  céleste.  »  [Aux  lecteurs,  p.  9  et  10, 
Ibid.) 

i  D'Aubigné  recourt  aux  procédés  de  la  poésie  la  plus  hardie 
pour  rehausser  ses  chants,  il  ne  recule  pas  non  plus  devant  l'ex- 

Iession  très  vive  de  ses  sentiments  religieux  ou  politiques  ;  cette 
iépendance  pouvait  être  dangereuse. 
-k  Liberté  des  idées  politiques  : 
i5.  «  La  liberté  de  ses  autres  écrits  a  fait  dire  à  ses  ennemis" 
l'il  affectait  plus  le  gouvernement  aristocratique  que  le 
monarchique,  de  quoi  il  fut  accusé  envers  le  roi  Henri  qua- 
trième, étant  lors  roi  de  Navarre  (2).  Ce  prince,  qui  avait  déjà 
lu  tous  les  Tragiques  plusieurs  fois,  les  voulut  faire  lire  encore 
pour  justifier  ces  accusations,  et,  n'y  ayant  rien  trouvé  que 

(1)  Mort  en  1608.  Le  cinquième  chant,  les  Fers,  dont  il  s'agit  ici,  était  donc  com- 
posé avant  cette  date  et  sans  doute  longtemps  avant.  Cf.  n»  15. 

(2)  Il  s'ensuit  que  les  Tragriçues  étaient  écrits  avant  1589. 
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supportable,  pourtant,  pour  en  être  plus  satisfait,  appela  un 
jour  notre  auteur  en  présence  des  sieurs  du  Fay  et  du  Pin;... 
interrogé  promptement  quelle  était  de  toutes  administrations 
la  meilleure,  il  répondit  que  c'était  la  monarchique,  selon  son 
institution  entre  les  Français,  et  qu'après  celle  des  Français, 
il  estimait  le  mieux  celle  de  Pologne...  J'ai  voulu  alléguer 
ces  choses  pour  justifier  ses  écrits,  esquels  vous  verrez 
plusieurs  choses  contre  la  tyrannie,  nulle  contre  la  Royauté,» 
[Aux  lecteurs,  p.  12,  Ibid.) 

La  passion  politique  ou  religieuse,  voilà  ce  qui  guide  ce  poète,  ce 
qui  le  rend,  malgré  ses  défauts  et  ses  difficultés,  encore  aujourd'hui 
intéressant  pour  nous:  car  cette  passion  lui  inspire,  à  côté  de  vio- 
lences outrées  et  pénibles,  des  traits  d'une  poésie  ardente  ou  élevée 
qui  suffisent  à  le  classer  parmi  les  grands  poètes. 


FIN    DU    SEIZIEME     SIECLE 


LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  POÉSIE  DE  1600  A  1660. 
MALHERBE  ET  LES  INDÉPENDANTS. 

I.  Malherbe  (1o5o-1628).  —  Le  personnage.  —  Son  caractère. 

II.  Le  chef  d'école.  —  Influence  sur  la  langue,  sur  la  versification. 
—  Opposition  de  Régnier. 

III.  Le  poète.  —  Les  Larmes  de  Saint  Pierre.  —  Lenteur  de  son 
travail.  —  Limites  de  son  génie.  —  Jugements  de  Chapelain, 
Balzac,  —  Perfection  de  la  forme.  —  Influence  de  Malherbe. 

IV.  Les  disciples  de  Malherbe  et  les  Indépendants.  —  Maynard  (1582- 
1646).  —  Racan  (1589-1670).  —  Théophile  (1590-1626).  —  Saint- 
Amant  (1594-1661). 

V.  La  poésie  burlesque.  —  Sa  vogue  et  sa  décadence.  —  Attaques 
de  Balzac,  Sorel,  Guéret. 


MALHERBE    (1535-1628)    :     LE    PERSONNAGE. 

Malherbe  vivait  sous  Henri  IV  ;  il  n'avait  pas  moins  que  le  Roi 
Vert-Galant,  le  tempérament  vif  et  vigoureux,  comme  il  avait,  aussi 
bien  que  son  maître,  l'esprit  net,  précis  et  peu  porté  aux  chimères. 
C'est  une  intelligence  lucide  dans  un  corps  vigoureux.  Sept  ans 
avant  sa  mort,  il  écrivait  : 

:Ar  Vigueur  de  sa  constitution  : 

.  «  Je  n'ai,  grâces  à  Dieu,  de  quoi  murmurer  contre  la 
stitutionque  la  nature  m'avait  donnée.  Elle  était  si  bonne, 
Bn  l'âge  de  soixante  et  dix  ans  je  ne  sais  que  c'est  d'une 
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assaillis  en  la  vieillesse.  »  (Malherbe,  Lettre  à  Balzac,  1625, 
t.  IV,  p.  95,  éd.  Lalanne.) 

Il  devint  courtisan  alors  qu'il  avait  déjà  un  certain  âge.  Il  s'était 
imposé  par  sa  valeur,  bien  plus  que  par  ses  charmes.  Sa  conver- 
sation était  pénible  : 


•  Sa  conversation  : 

2.  «  iMalherbe  disait  les  plus  jolies  choses  du  monde  ;  mais 
il  ne  les  disait  point  de  bonne  grâce,  et  il  était  le  plus  mau- 
vais récitateur  de  son  temps.  Nous  l'appelions  TAntimondory  ; 
il  gâtait  ses  beatix  vers  en  les  prononçant.  Outre  qu'on  ne 
l'entendait  presque  pas,  à  cause  de  l'empêchement  de  sa 
langue  et  de  l'obscurité  de  sa  voix,  il  crachait  pour  le  moins 
six  fois,  en  récitant  une  stance  de  quatre  vers.  Et  ce  fut  ce  qui 
obligea  le  Cavalier  Marin  à  dire  de  lui,  qu'il  n'avait  jamais  vu 
d'homme  plus  humide  ni  de  poète  plus  sec.  »  (Balzac,  Entre- 
tiens :  De  Malherbe,  Entretien  XXXVll,  p.  355,  éd.  1657.) 

Ses  manières  avaient  une  rudesse  toute  provinciale  et  une  fran- 
chise parfois  injurieuse.  Ce  récit  bien  connu  en  est  une  preuve  : 

^  Sa  brusquerie  : 

3.  «  Sa  conversation  [de  Malherbe]  était  brusque  :  il  parlait 
peu,  mais  il  ne  disait  mot  qui  ne  portât.  Quelquefois  même  il 
était  rustre  et  incivil,  témoin  ce  qu'il  fit  à  Desportes.  Régnier 
l'avait  mené  dîner  chez  son  oncle  ;  ils  trouvèrent  qu'on  avait 
déjà  servi.  Desportes  le  reçut  avec  toute  la  civilité  imaginable, 
et  lui  dit  qu'il  lui  voulaitdonnerun  exemplaire  de  ses  Psaifwes, 
qu'il  venait  de  faire  imprimer.  En  disant  cela,  il  se  met  en 
devoir  de  monter  à  son  cabinet  pour  l'aller  quérir.  Malherbe 
lui  dit  rustiquement  qu'il  les  avait  déjà  vus,  que  cela  ne  méritait 
pas  qu'il  prît  la  peine  de  remonter,  et  que  son  potage  valait 
mieux  que  ses  Psaumes.  11  ne  laissa  pas  de  dîner,  mais  sans 
dire  mot,  et  après  dîner  ils  se  séparèrent  et  ne  se  sont  pas  vus 
depuis.  Cela  le  brouilla  avec  tous  les  amis  de  Desportes,  et 
Régnier,  qui  était  son  ami,  et  qu'il  estimait  pour  le  genre 
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satirique  à  l'égal  des  anciens,  fit  une  satire  contre  lui,  qui 
commence  ainsi  : 

«  Rapin  le  favori,  etc..  » 

(Racan,  Vie  de  Malherbe,  1672(1).) 

A  cette  rudesse  s'ajoutaient  une  grande  fierté,  une  conscience  très 
nette  de  sa  valeur;  il  se  rend  lui-même  témoignage  de  l'éternité  de 
ses  œuvres  : 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 

Il  ne  croyait  pas  qu'on  pût  l'égaler  :  de  là  ce  trait  piquant  ; 

ic  Son  orgueil  : 

A.  «  il  se  louait  très  volontiers,  et  feu  M.  Maynard  m'a 
raconté  plus  d'une  fois  que  Madame  la  princesse  du  Conti 
disant  à  ce  bonhomme,  qui  l'était  allé  voir  :  «  Je  vous  veux 
«montrer  les  plus  beaux  vers  du  monde,  que  vous  n'avez  point 
«  encore  vus,  »  il  lui  répondit  brusquement  et  avec  émotion  : 
«  Pardonnez-moi,  madame,  je  les  ai  vus,  car  puisqu'ils  sont 
«les  plus  beaux  du  monde,  il  faut  nécessairement  que  ce  soit 
«  moi  qui  les  aie  faits.  »  {Lettres  de  Costar,  p.  126,  1658,  in-4«.) 

Celte  fierté  n'était  pas  sans  raison  ;  son  rôle  d'une  part  fut  très 
grand,  et  son  œuvre,  si  elle  n'est  pas  abondante,  justifie  la  gloire 
dont  il  a  joui. 


fuse 


MALHERBE    l    LE   CHEF    D  ECOLE. 


ans  une  époque  de  hberté  indisciplinée  et  de  production  con- 
ûse,  Malherbe  fit  entendre  la  voix  de  la  raison  et  du  bon  sens.  Dans 
sa  chambre  de  l'hôtel  de  Bellegarde,  il  groupa  quelques  disciples 
auxquels  il  inculqua  ses  théories  sur  l'art  et  la  langue  :  c'est  une 
véritable  école  Uttéraire  dont  il  était  le  chef  incontesté.  Racan,  son 
disciple,  nous  apprend  quels  étaient  ses  auditeurs  habituels  et 
quelle  estime  leur  maître  faisait  d'eux  : 

^  Ses  disciples  : 

I.  «  II  [Malherbe]  avait  pour  ses  écoliers  les  sieurs  de  Tou- 
tnt,  Colomby,  Maynard  et  de  Racan.  11  en  jugeait  diversement, 

l)  Avant  cette  date,   Pellisson  et  Tallemant  s'étaient  déjà  servis   de   cette    Vie 
luscrite. 
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et  disait  en  termes  généraux  que  ïouvant  faisait  fort  bien  des 
vers,  sans  dire  en  quoi  il  excellait  ;  que  Golomby  avait  fort 
bon  esprit,  mais  qu'il  n'avait  point  le  génie  de  la  poésie  ; 
que  Maynard  était  de  tous  celui  qui  faisait  le  mieux  des  vers, 
mais  qu'il  n'avait  point  de  force  et  qu'il  s'était  adonné  à  un 
genre  de  poésie  auquel  il  n'était  pas  propre,  voulant  dire  ses 
épigrammes,  et  qu'il  n'y  réussirait  pas,  parce  qu'il  n'avait 
pas  assez  de  pointe  ;  pour  Racan,  qu'il  avait  de  la  force, 
mais  qu'il  ne  travaillait  pas  assez  ses  vers  ;  que  le  plus 
souvent,  pour  mettre  une  bonne  pensée,  il  prenait  de 
trop  grandes  licences,  et  que  de  ces  deux  derniers  on  ferait  un 
grand  poète.  »  (Racan,  Vie  de  Malherbe.) 

Nous  savons  par  maint  récit  comment  Malherbe  donnait  son 
enseignement  :  ce  n'étaient  pas  des  leçons  suivies,  sur  un  plan 
tracé,  mais  des  observations  inspirées  par  la  lecture  des  ouvrages 
anciens  ou  nouveaux.  Ronsard,  Desportes  ou  Régnier,  sans  parler 
des  poésies  composées  par  les  élèves  ou  le  poète  même,  étaient  le 
point  de  départ  de  ses  critiques  vives  et  minutieuses. 

Qu'il  s'agît  du  choix  des  mots,  de  l'art  de  rimer  ou  de  l'invention 
poétique,  la  grande  règle,  c'était  toujours  le  bon  sens. 

^  Malherbe  et  la  langue  française: 

6.  «  Quand  on  lui  demandait  son  avis  de  quelque  mot  fran- 
çais, il  renvoyait  ordinairement  aux  crocheteurs  du  port  au 
Foin,  et  disait  que  c'étaient  ses  maîtres  pour  le  langage  (1).  » 
(Racak,  Ibid.) 

L'action  de  Malherbe  n'était  pas  inutile  ;  il  luttait  contre  l'enva- 
hissement des  mots  italiens  ou  des  patois,  et  Balzac  a  tort  de  se 
moquer  de  cette  minutie  dont  le  but  n'était  pas  d'appauvrir  la 
langue,  mais  de  lui  garder  sa  pureté. 

7.  «  Vous  vous  souvenez  du  vieux  pédagogue  de  la  cour  qu'on 
appelait  autrefois  le  tyran  des  mots  et  des  syllabes,  et  qui 
s'appelait  lui-même,  lorsqu'il  était  en  belle  humeur,  le  gram- 
mairien en  lunettes  et  en  cheveux  gris.  N'ayons  point  dessein 
d'imiter  ce  que  l'on  conte  de  ridicule  de  ce  vieux  docteur. 
Notre  ambition  se  doit  proposer  de  meilleurs  exemples.  J'ai 
pitié  d'un  homme  qui  fait  de  si  grandes  affaires  entre  pas  et 

(1)  Cf.  page  108,  n»'  10,  ce  qu'en  dit  Régnier. 
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point;  qui  traite  FafTaire  des  participes  et  des  gérondifs  comme 
si  c'était  celle  de  deux  peuples  voisins  l'un  de  l'autre  et  jaloux 
de  leurs  frontières.  Ce  docteur  en  langue  vulgaire  avait 
accoutumé  de  dire  que  depuis  tant  d'années  il  travaillait  à 
dégasconner  la  cour  et  qu'il  n'en  pouvait  venir  à  bout.  La 
mort  l'attrapa  sur  l'arrondissement  d'une  période,  et  l'an 
climatérique  l'avait  surpris  délibérant  si  erreur  et  douie  étaient 
masculins  ou  féminins.  Avec  quelle  attention  voulait-il  qu'on 
l'écoutàt  quand  il  dogmatisait  de  l'usage  et  de  la  vertu  des 
particules!  »  (Balzac,  Socrate  chrétien^  1652,  Discours  X; 
Œuvres,  t.  Il,  p.  261.) 

Malherbe  n'était  pas  moins  sévère,  ni  moins  juste  quand  il  parlait 
de  la  versification;  il  était  particulièrement  difficile  sur  le  chapitre 
des  rimes  : 

^  La  versification  : 

8.  H  Voici  particulièrement  de  quoi  il  le  blâmait  [Racan]  : 
premièrement,  de  rimer  indifféremment  aux  terminaisons  en 
ant  et  en  ent,  comme  innocence  et  puissance,  apparent  et  conqué- 
rant, grand  et  prend;  et  voulait  qu'on  rimât  aussi  bien  pour 
les  yeux  que  pour  les  oreilles.  Il  le  reprenait  aussi  de  rimer  le 
simple  et  le  composé,  comme  temps  et  printemps,  séjour  et 
jour.  11  ne  voulait  pas  aussi  qu'il  rimât  les  mots  qui  avaient 
quelque  convenance,  comme  montagne  et  campagne,  défense 
et  offense,  père  et  mère,  toi  et  moi.  11  ne  voulait  pas  non  plus 
que  l'on  rimât  les  mots  qui  dérivaient  les  uns  des  autres, 
comme  admettre,  commettre,'  promettre  et]  autres,  quïl  disait 
qui  dérivaient  de  mettre.  11  ne  voulait  point  encore  qu'on 
rimât  les  noms  propres  les  uns  contre  les  autres,  comme 
Thessalie  et  Italie,  Castille  et  Bastille,  Alexandre  et  Lysandre; 
et  sur  la  fin  il  était  devenu  si  rigide  en  ses  rimes  qu'il  avait 
même  peine  à  souffrir  que  l'on  rimât  les  verbes  de  la  termi- 
nation  en  er  qui  avaient  tant  soit  peu  de  convenance,  comme 
abandonner,  ordonner,  pardonner,  et  disait  qu'ils  venaient  tous 
trois  de  donner.  La  raison  qu'il  disait  pourquoi  il  fallait  plutôt 
rimer  des  mots  éloignés  que  ceux  qui  avaient  de  la  conve^ 
nance  est  que  l'on  trouvait  de  plus  beaux  vers  en  les  rappro- 
chant qu'en  rimant  ceux  qui   avaient  presque  une  même 
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signification,  et  s'étudiait  fort  à  chercher  des  rimes  rares  et 
stériles,  sur  la  créance  qu'il  avait  qu'elles  lui  faisaient  pro- 
duire quelques  nouvelles  pensées,  outre  qu'il  disait  que  cela 
sentait  son  grand  poète  de  tenter  les  rimes  difficiles  qui 
n'avaient  point  encore  été  rimées.  »  (Racan,   Vie  de  Malherbe.) 

Ennemi  d'une  versification  négligée,  il  l'était  aussi  inversement 
d'une  recherche  excessive  dans  les  pensées,  repoussant  l'afTéterie 
italienne,  et  d'un  étalage  indiscret  de  science,  condamnant  l'éru- 
dition de  Ronsard.  Il  voulait  qu'on  fût  naturel. 

if  L'inspiration  poétique  : 

9.  «Il  avait  aversion  contrôles  fictions  poétiques,  et  en  lisant 
une  épître  de  Régnier  à  Henri-le-Grand  qui  commence  : 

11  était  presque  jour,  et  le  ciel  souriant... 

et  où  il  feint  que  la  France  s'enleva  en  l'air  pour  parler  à 
Jupiter  et  se  plaindre  du  misérable  état  oîi  elle  était  pendant 
la  Ligue,  il  demanda  à  Régnier  en  quel  temps  cela  était  arrivé, 
et  disait  qu'il  avait  toujours  demeuré  en  France  depuis 
cinquante  ans  et  qu'il  ne  s'était  point  aperçu  qu'elle  se  fût 
enlevée  de  sa  place.  »  (Racan,  Ibid.) 

Bien  entendu,  ces  théories  n'étaient  pas  admises  sans  protes- 
tation, et  Régnier,  qui  avait  ses  raisons  d'en  vouloir  à  Malherbe,  est 
l'écho  des  critiques  ou  des  moqueries  qu'on  adresse  au  législateur 
nouveau  : 

ir  Les  critiques  de  Régnier  t 

10.  ...  Contraire  (1)  à  ces  rêveurs  dont  la  Muse  insolente, 
Censurant  les  plus  vieux,  arrogamment  se  vante 

De  reformer  les  vers,  non  les  tiens  seulement. 

Mais  veulent  déterrer  les  Grecs  du  monument. 

Les  Latins,  les  Hébreux  et  toute  l'antiquaille. 

Et  leur  dire  en  leur  nez  qu'ils  n'ont  rien  fait  qui  vaille. 

Ronsard  en  son  métier  n'était  qu'un  apprenti f; 

Il  avait  le  cerveau  fantastique  et  rétif; 

Desportes  n'est  pas  net,  Du  Bellay  trop  facile; 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville  ; 

(1)  Il  s'adresse  à  Rapin,  dont  il  admire  le  talent,  contraire  en  cela  aux  réforma- 
teurs qui  blâment  tout  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  leurs  règles. 
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Il  a  des  mots  hargneux,  bouffis  et  relevés 

Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approuvés. 

Comment  !  il  nous  faut  donc,  pour  faire  une  œuvre  grande, 

Qui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  défende, 

Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs, 

Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs  !... 

Cependant  leur  savoir  ne  s'étend  seulement 

Qu'à  regretter  un  mot  douteux  au  jugement, 

Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphtongue, 

Epier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue. 

Ou  bien  si  la  voyelle,  à  l'autre  s'unissant, 

rse  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant. 

Et  laissent  sur  le  verd  le  noble  de  l'ouvrage. 

Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage  ; 

Us  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 

Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 

Froids  à  l'imaginer  :  car  s'ils  font  quelque  chose, 

C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 

Que  lart  lime  et  relime,  et  polit  de  façon 

Qu'elle  rend  à  l'oreille  un  agréable  son  ; 

Et  voyant  qu'un  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase, 

Us  attifent  leurs  mots,  enjolivent  leur  phrase, 

Affectent  leur  discours  tout  si  relevé  d'art. 

Et  peignent  leurs  défauts, de  couleur  et  de  fard. 

(Kégnier,  Satire  IX.) 

L'opposition  à  Malherbe  n'existe  pas  seulement  chez  les  disciples 
naturels  des  écoles  antérieures  ;  mais  un  groupe  nombreux  de 
jeunes  poètes  échappe  à  sa  suprématie,  et  malgré  le  talent  qu'ils 
lui  reconnaissent  (1),  ne  se  plient  pas  à  son  enseignement  (2). 

(1)  Par  exemple  Théophile  :, 

Je  ne  fus  jamais  si  superbe 
Que  d'ôter  aux  vers  de  Malherbe 
Le  français  qu'ils  nous  ont  appris, 
Et,  Sans  malice  et  sans  envie, 
J'ai  toujours  lu  dans  ses  écrits 
L'immortalité  de  sa  vie. 
(Prière  aux  poètes,  t.  II,  p.  176,  éd.  elzévirienne.) 

(2)  C'est  ainsi  que  nous  voyons  des  arguments  analogues  à  ceux  de  Régniei^ 
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L'action  de  Malherbe  reste  donc  incomplète,  et  Boileau  sera  néces- 
saire. 

MALHERBE    :    LE    POÈTE. 

Aux  préceptes  Malherbe  joint  l'exemple  :  ses  poésies  sont  con- 
formes à  ses  propres  règles.  Il  faut  excepter  toutefois  le  poème 
imité  de  l'Italien  Tansile,  les  Larmes  de  saint  Pierre,  composé  dès 
1587,  dont  Ménage  nous  dit  : 

-k  «  Les  Larmes  de  saint  Pierre  )>. 

il.  «  Malherbe  fit  ce  poème  étantencore  fort  jeune...  Il  n'est 
pas  si  poli  que  ses  autres  ouvrages,  et  j'ai  souvent  ouï  dire  à 
M.  Guyet  et  M.  de  Hacan  que  Tauteur  le  désavouait  (1). 
Cependant  on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  belles 
choses.  ))  (Ménage,  Remarques  sur  les  poésies  de  Malherbe,  1666, 
p.  226,  éd.  1689  des  Œuvres  de  Malherbe.) 

Cette  œuvre  de  jeunesse  est  antérieure  aux  théories.  Plus  tard 
Malherbe  se  consacre  à  des  genres  tout  différents  :  peu  sensible  et 
par  conséquent  peu  propre  à  la  poésie  amoureuse,  il  a  surtout 

repris  un  peu  plus  tard  par  un  ami  de  Théophile,  le  poêle  Frenicle,  qui  contre  les 
nouveaux  poètes  et  leur  manière  d'écrire  dirige  ces  vers  ; 

Tous  leurs  écrits  ne  sont  que  matières  frivoles 
Dû  la  conception  s'accommode  aux  paroles. 
Ils  préfèrent  toujours  la  rime  à  la  raison. 
Et  leur  impertinence  est  sans  comparaison. 
Pourvu  que  dans  Ifeurs  A'ers  soient  ces  mots  de  merveille, 
De  charme,  de  beauté,  d'ange,  de  non*pareille, 
De  grâce,  d'adorable,  et  de  divinité, 
Les  esprits  ignorants  ont  tant  de  vanité, 
Et  leur  présomption  si  doucement  les  trompe 
Que  pour  un  petit  livre  enflé  de  vaine  pompe 
Ils  croyent  surpasser  les  travaux  glorieux 
De  tant  d'hommes  savants  qui  sont  entre  les  dieux 
Et  blâment  sans  raison  les  oeuvres  de  Ronsard 
Pour  se  faire  paraître  excellents  en  son  art. 
Je  ne  puis  plus  souffrir  cette  sotte  ignorance, 
Il  me  déplaît  de  voir  mépriser  la  science 
De  tant  de  bons  auteurs,  dont  les  doctes  écrits 
Ravissaient  en  leur  temps  les  plus  rares  esprits. 
(Œuvres  poétiques,    Paris,   1625,  p.  95  j    cité   par  M.   Brunot,    Doctrine  de 
Malherbe,  p.  541.) 

(1)  Cette  indication  est  confirmée  par  Chapelain  dans  une  Lettre  à  M.  Chevreau 
du  14  septembre  1660  où  il  dit  que  Malherbe  a  désavoué  lui-même  ce  poème  en  sa 
présence  «  comme  un  avorton  de  sa  jeunesse  f>. 
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omposé  des  œuvres  inspirées  parles  circonstances  politiques  aux- 
ijuelles  il  a  su  donner  un  tour  qui  les  relève,  les  sauve  de  la  banalité 
ot  de  l'oubli,  une  fois  les  circonstances  passées  ;  tel  est  l'art  que 
loue  en  lui  son  panégyriste  Godeau  : 

^  Éloge  général  de  Godeau  : 

12.  «  Pour  prouver  que  Malherbe  est  poète,  et  donner  à  sa 
poésie  le  nom  qui  lui  appartient,...  il  suffit  de  lire  une  de  ses 
belles  odes,  où  il  représente  avec  tant  de  naïveté  les  plus 
illustres  événements  de  l'état,  les  désirs,  les  doutes  et  les 
autres  passions  dont  les  personnes  qu'il  introduit  pouvaient 
être  agitées,  ou  l'ont  véritablement  été;  où  la  bienséance  est 
si  religieusement  observée,  les  anciennes  fables  expliquées  de 
si  bonne  grâce,  et  celles  de  son  invention  mises  avec  tant 
d'artifice  ;  où  le  style  est  si  éclatant  par  les  figures  qui  fembel- 
lissent,  lorsque  son  sujet  le  demande,  et  si  délicat  quand  il 
ne  lui  permet  pas  de  s'élever  beaucoup,  qu'il  faut  avouer 
que  jamais  homme  ne  modéra  la  chaleur  de  son  esprit  avec 
plus  de  jugement,  et  ne  mérita  mieux  la  qualité  d'excellent 
poète.  »  (Godeau,  Discours  sur  les  œuvres  de  M.  de  Malherbe^ 
1630,  p.  379  et  380,  1. 1,  éd.  Lalanne.) 

Godeau  s'abuse  en  croyant  que  Malherbe  avait  besoin  de  modérer 
«  la  chaleur  de  son  esprit  ».  On  sait  au  contraire  que  son  inspi- 
ration était  longue  à  venir  et  que  Malherbe  avait  le  travail  difficile. 

•  Lenteur  du  travail  de  Malherbe  : 

13.  «  Il  n'avait  pas  beaucoup  de  génie;  la  méditation  etl'art 
font  fait  poète.  11  lui  fallait  du  temps  pour  mettre  une  pièce 
en  état  de  paraître.  On  dit  qu'il  fut  trois  ans  à  faire  l'Ode  pour 
le  premier  président  de  Verdun,  sur  la  mort  de  sa  femme, 
et  que  le  président  était  remarié  avant  que  Malherbe  lui  eût 
donné  ces  vers...  Le  bonhomme  barbouilla  une  demi-rame 
de  papier  pour  corriger  une  seule  stance.  C'est  une  decellesde 
l'Ode  à  M.  de  Belle  garde  ;  elle  commence  ainsi  : 

Comme  en  cueillant  une  guirlande 
L'homme  est  d'autant  plus  travaillé,  etc.  » 
(Tallemant   des    Réaux,   Historiettes  :  Malherbe,  t.  I,  p.  239. 
éd.  Monmerqué,  1840.) 
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Nous  devons  donc  convenir  que  les  facultés  poétiques  de  Malherbe 
sont  très  bornées  et  être  d'accord  avec  Boileau  : 

-k  Limites  du  génie  poétique  de  Malherbe  : 

14.  «  La  vérité  est  que  la  nature  ne  l'avait  pas  fait  grand 
poète.  Mais  il  corrige  ce  défaut  par  son  esprit  et  par  son  tra- 
vail; car  personne  n'a  plus  travaillé  ses  ouvrages  que  lui, 
comme  il  paraît  assez  par  le  petit  nombre  de  pièces  qu'il  a 
faites.  Notre  langue  veut  être  extrêmement  travaillée.  »  (Boi- 
leau, Lettre  à  Maucroix,  citée  par  d'Olivet,  Histoire  de  V Aca- 
démie, t.  II,  p.  128,  éd.  1730.) 

Pour  aller  jusqu'au  bout  de  l'idée,  Malherbe  serait  à  peine  poète, 
si  même  il  l'était  ;  il  serait  seulement  un  habile  versificateur  et  un 
très  bon  écrivain  :  il  semble  que  ce  soit  l'opinion  de  derrière  la  tête 
de  Chapelain  : 

•k  Jugements  de  Chapelain  : 

15.  «  Quant  à  l'homme  que  vous  appelez  mon  prototype,  il 
a  valu  beaucoup  en  son  temps,  mais  non  pas  assez  pour  me 
rendre  son  imitateur,  comme  vous  le  supposez.  Plus  jeune  de 
douze  ans  que  je  ne  suis,  j'ai  remarqué  en  lui  des  défauts  où 
j'eusse  été  bien  marri  d'être  tombé...  Je  reviens  à  ce  moderne 
dont  vous  me  faites  l'écolier  avec  si  peu  de  fondement  et  vous 
dis  qu'il  était  parfait  en  ce  métier,  de  la  sorte  que  le  commun 
en  imagine  la  perfection.  Je  vous  dis  qu'il  tournait  mieux  le 
vers  ni  que  moi  ni  que  vous-même.  Mais  je  vous  dis  aussi  qu'il 
ignorait  la  poésie,  de  la  sorte  que  tous  les  magistrats  des  bons 
âges  l'ont  connue,  et  qu'il  l'ignorait  beaucoup  plus  que  vous 
ni  que  moi-même,  c'est-à-dire  extrêmement.  »  (Chapelain, 
lettre  à  M»«de  Gournay,  10  déc.  1632, 1. 1,  p.  18.) 

16.  «  Je  l'estime  peu  pour  la  haute  poésie  et  pour  les  choses 
qu'il  y  fait  principalement  considérer.  Il  l'arguait  et  voulait 
que  cette  ignorance  fût  une  vertu  dont  il  a  longtemps  infecté 
son  siècle.  C'était  un  borgne  dans  un  royaume  d'aveugles,  et 
comme  il  avait  ses  lumières  fort  bornées,  je  crois  qu'un 
homme  de  lettres  doit  bien  se  garder  de  le  prendre  pour  guide 
dans  les  opinions  qu'il  doit  suivre,  s'il  ne  veut  broncher  bien 
lourdement.  Ce  qu'il  a  d'excellent  et  d'incomparable,  c'est 
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l'élocution  et  le  tour  du  vers  et  quelques  élévations 
nettes  et  pompeuses  dans  le  détail  qu'on  pourra  bien  imiter, 
mais  jamais  égaler.  Ces  parties  toutefois  ne  sont  guère  plus 
poétiques  qu'oratoires,  et  ceux-là  ne  lui  ont  guère  fait  de  tort 
qui  ont  dit  de  lui  que  ses  vers  étaient  de  fort  belle  prose 
rimée.  »  (Chapelain,  Lettre  à  Balzac,  10  juin  1640,  t.  l,  p.  636.) 

Nos  critiques  modernes  n'ont  rien  dit  d'autre  que  Chapelain 
quand  ils  ont  montré  que  Malherbe  avait  tué  le  lyrisme  et  l'avait 
remplacé  par  l'éloquence,  tirée  du  développement  des  lieux  com- 
muns. Mais,  malgré  tout,  la  gloire  de  Malherbe  reste  suffisamment 
grande,  puisqu'il  a  réformé  la  versification  et  la  langue  ;  c'est  de 
quoi  il  est  presque  toujours  loué  et  non  de  la  beauté  de  ses  inven- 
tions poétiques  : 

-k  Jugement  de  Balzac  : 

17.  «  Le  premier,  ou  un  des  premiers,  François  Malherbe  a 
vu  le  chemin  de  la  poésie  ;  au  milieu  des  brouillards  de  l'erreur 
et  de  l'ignorance,  le  premier  il  se  tourna  vers  la  lumière  et 
satisfit  aux  oreilles  les  plus  délicates.  11  ne  supporta  pas  que  les 
Français  se  nourrissent  des  premiers  fruits  venus.  11  enseigna 
ce  que  c'était  que  d'écrire  purement  et  avec  scrupule ,  il  enseigna 
que  dans  les  mots  et  les  phrases  le  choix  est  la  source  de  l'élo- 
quence et  qu'une  disposition  convenable  des  idées  et  des 
mots  est  souvent  plus  importante  que  les  idées  mêmes  et  les 
mots...  Toujours  constant  avec  lui-même  et  semblable  à  lui- 
même,  il  a  été  guidé  parla  raison  dans  toutes  ses  entreprises. 
Recherchant  avec  un  goût  très  perspicace  et  très  pur  ses 
propres  fautes  et  la  multitude  de  celles  des  autres,  il  réforma 
les  esprits  de  ses  concitoyens,  avec  un  si  heureux  succès 
que  la  foule  des  auteurs  châtiés  dont  la  France  est  aujourd'hui 
peuplée  est  due  à  sa  seule  discipline.  Il  n'y  eut  personne  à  qui 
notre  littérature  doive  davantage  (1).  ))  (Balzac,  Lettre  latine  à 
SiUion^i.  Il,  p.  65,  col.  1,  des  Œuvres  latines,  éd.  in-folio.) 

De  même,  M"^  de  Scudéry  admire  son  style,  loue  son  influence 
et  fait  ses  réserves  sur  son  génie  poétique  : 

(1)  Comparez  ce  jugement  avec  le  célèbre  passage  de  Boileau  dans  \' Art  Poétique^ 
ch.  I,  vers  131-142. 
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•Ar  Jugement  de  M^^*"  de  Scudéry  : 

18.  <(  Redouble  ton  attention  et  regarde  avec  plaisir  un 
homme  qui  aura  Tavantage  d'avoir  changé  la  langue  de  son 
pays,  et  de  telle  sorte  perfectionné  la  poésie  française,  qu'il 
sera  le  modèle  des  plus  parfaits  qui  le  suivront,  et  qu'il  ser- 
vira d'autorité  à  tous  les  poètes  de  sa  nation.  Il  se  nommera 
Malherbe,  et  sera  d'une  naissance  très  noble,  mais  si  maltraité 
de  la  fortune,  qu'il  sera  toujours  malheureux.  Ce  sera  lui  qui 
concevra  parfaitement  l'idée  de  la  belle  poésie  française,  et 
trouvera  l'art  de  faire  des  vers  qui  seront  tout  à  la  fois  magni- 
fiques et  naturels,  qui  auront  de  la  majesté  et  de  la  douceur, 
de  l'harmonie  et  de  la  justesse.  11  ne  paraîtra  pas  avoir  plus 
d'esprit  qu'un  autre,  mais  la  beauté  de  ses  expressions  le 
mettra  au-dessus  de  tous.  Il  n'aura  pourtantpasl'àme  délicate 
pour  l'amour,  quoiqu'il  ait  une  délicatesse  d'esprit  admirable 
dans  ses  vers.  Mais  enfin  il  sera  universellement  reconnu 
pour  un  homme  digne  de  toutes  les  louanges  que  la  belle 
poésie  peut  faire  ;  aussi  sera-t-il  loué  généralement  de  tout  le 
monde,  quoiqu'il  soit  destiné  à  ne  louer  presque  jamais  les 
ouvrages  de  personne.  »  (M'^^  de  Scudéry,  Clélie,  partie  IV, 
liv.  11,  t.  Vlll,p.  858,  éd.  1660.) 

Chapelain  même,  que  nous  avons  vu  si  sévère  pour  le  talent  de 
Malherbe,  ne  peut  lui  refuser  toute  valeur,  et  quand  il  veut  citer 
des  modèles  de  poésie  parfaite,  des  exemples  de  strophes  bien 
construites  et  adaptées  au  sujet  traité,  il  est  amené  naturellement  à 
le  citer  : 

■Ar  Perfection  de  la  forme  : 

19.  «  Ils  [les  panégyriques]  se  font  enstances  dontseforment 
des  odes,  comme  Malherbe  a  composé  celui  de  M.  de  Belle- 
garde  et  après  lui  presque  tous  ses  successeurs,  jugeant  cette 
mesure  et  ces  cadences  plus  agréables  que  celles  des  vers  con- 
tinus. Je  suis  pour  ces  dernières,  quoique  je  n'improuve  pas 
les  autres.  Les  stances  de  longs  vers,  comme  celles  de 
Malherbe  pour  le  voyage  de  Henri  IV  en  Limosin,  peuvent 
aussi  soutenir  l'éloge  des  grandes  actions.  Les  sonnets  mêmes 
n'y  sont  pas  mal  propres,'  si  c'est  un  bon  ouvrier  qui  les  fait. 
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et  il  y  en  a  de  Malherbe  et  d'autres  qui  ne  font  point  de  tort 
à  leur  matière  élevée  et  qui  n'en  rabaissent  pas  la  hauteur.  » 
(Chapelain,  Lettre  à  Colbert,  18  nov.  1662,  t.  Il,  p.  274.) 

Ainsi  parti  de  l'imitation  des  Italiens,  Malherbe  s'est  afifranehi 
peu  à  peu  et,  de  plus  en  plus  sévère  pour  lui-même,  il  est  parvenu 
à  une  plénitude  de  forme,  à  un  éclat  de  style  qui  semblent  faire  de 
lui  un  grand  poète.  Par  opposition  avec  les  autres  poètes  qui 
déclinent  souvent  avec  l'âge,  il  s'est  élevé  sans  cesse,  à  mesure 
qu'il  avançait,  parce  que  ses  vers  sont  œuvre  de  raison  plus  que  de 
sentiment. 

Sa  pièce  la  plus  parfaite  est  celle  qu'il  a  composée  la  dernière,  à 
Tàge  de  soixante-treize  ans,  l'Ode  pour  le  Roi,  allant  châtier  la 
rébellion  des  Bochellois.  C'est  à  l'envoi  de  cette  pièce  où  il  est  loué 
que  Richelieu  répondit  par  cette  lettre  pleine  d'éloges  d'autant  plus 
précieux  qu'ils  partaient  de  plus  haut  : 

ic  Éloge  de  Richelieu  : 

20.  «  Monsieur,  j'ai  vu  vos  vers  qui  font  voir  que 
M.  de  Malherbe  sera  toujours  le  même,  tant  qu'il  plaira  à 
Dieu  de  le  conserver.  Je  ne  dirai  pas  seulement  que  je  les  ai 
trouvés  excellents,  mais  bien  que  personne  de  jugement  ne 
les  lira  qui  ne  les  reconnaisse  et  avoue  tels.  Les  meilleurs 
esprits  vous  doivent  cet  hommage  d'approuver  ce  qui  vient  de 
vous  comme  parfait.  Je  prie  Dieu  que  d'ici  à  trente  ans,, 
vous  nous  puissiez  donner  de  semblables  témoignages  de  la 
verdeur  de  votre  esprit,  que  les  années  n'ont  pu  faire  vieillir 
qu'autant  qu'il  fallait  pour  les  épurer  entièrement  de  ce 
qui  se  trouve  quelquefois  à  redire  en  ceux  qui  ont  peu 
d'expérience  aux  jeunes  gens...  Assurez-vous  que  j'embras- 
serai tous  vos  intérêts  comme  les  miens  propres.  »  (Richelieu, 
Lettre  à  Malherbe,  de  la  Rochelle  pendant  le  siège,  t.  1,  p.  L, 
éd.  Lalanne.) 

Ne  faisons  pas,  malgré  tout,  Malherbe  plus  grand  qu'il  n*est. 
Boileau  loue  dans  YArt  poétique  le  grammairien  et  le  versificateur 
sans  faire  même  allusion  à  la  valeur  du  poète.  Restons,  nous  aussi^ 
dans  de  sages  limites,  comme  Sorel,  qui  dans  des  termes  un  peu 
vagues  sans  doute,  mais  justes  en  somme,  n'exagère  ni  ne  diminue 
la  valeur  de  cet  écrivain  : 
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^  La  place  et  l'influence  de  Malherbe  : 

21.  «  Il  faut  demeurer  d'accord  qu'on  aune  extrême  obli- 
gation à  cet  auteur  de  s'être  courageusement  employé  à  cor- 
riger le  langage  trop  licencieux  de  ses  prédécesseurs  et  de 
ceux  qui  écrivaient  de  son  temps  :  ceux  qui  allaient  souvent 
ouïr  ses  instructions  en  firent  bien  leur  profit  ;  la  plupart  des 
bons  écrivains  d'aujourd'hui  ont  été  de  ce  nombre  ou  sont 
les  disciples  de  ses  disciples.  On  l'a  estimé  principalement 
pour  ses  ouvrages  de  poésie  et  pour  avoir  su  donner  à  ses 
vers  un  beau  tour,  qui  les  rend  infiniment  agréables.  » 
(Ch.  s OB.EL y  Bibliothèque  française,  i^.  2G0,  2^  éd.,   1667.) 

LES   DISCIPLES    DE   MALHERBE    ET    LES    INDÉPENDANTS. 

Parmi  les  disciples  de  Malherbe,  deux  seulement  ont  conservé 
quelque  renommée  :  c'est  d'ailleurs  une  renommée  plus  nominale 
que  réelle.  Qui  lit,  en  dehors  de  quelques  pièces,  les  poésies  de 
Racan  ou  de  Maynard  (1)? 

Cependant  ils  ont  eu  peut-être  plus  de  talent  que  Malherbe,  leur 
maître  :  il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  eu  comme  lui  un  sentiment 
élevé  de  leur  fonction  et  du  rôle  qu'ils  avaient  à  remplir. 

^  François  Maynard  ((582-1646)  : 

Maynard  échappe  à  nos  prises  par  toute  une  partie  de  son  œuvre, 
dont  il  a  rougi  lui-même.  Son  ami  Gomberville,  en  présentant  les 
poésies  de  Maynard  au  public,  tâche  de  présenter  sa  défens^,  mais 
en  vain  : 

-^  Les  poésies  de  Maynard  : 

22.  «  Je  n'ai  pas  craint  d'abuser  de  l'amitié  qu'il  me  porte, 
ni  de  faire  violence  à  sa  résolution  pour  acquérir  à  mon  siècle 
la  gloire  d'avoir  eu  plus  d'un  Malherbe.  11  a  fallu  malgré  lui 
qu'il  se  soit  rendu  à  l'importunitéde  mes  sollicitations.  Enfin 
je  suis  demeuré  le  maître  de  son  esprit  aussi  bien  que  de  ses 
vers  ;...  il  est  vrai  qu'il  a  supprimé  un  grand  nombre  d'excel- 
lentes pièces,  et  qu'étant  devenu  trop  prudent  en   devenant 

(1)  Cf.  n*  5  du  présent  chapitre. 
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sexagénaire,  il  est  tombé  dans  un  tel  ex(%s  de  scrupule,  que 
de  la  crainte  de  scandaliser  quelque  âme  faible,  il  a  passé 
jusqu'à  l'injustice  de  persécuter  l'innocence,  j'entends  celle  de 
ses  Épigrammes,  que  son  humeur  trop  sévère  a  violemment 
condamnées  à  une  prison  perpétuelle.  Je  sais  qu'elles  étaient 
épigrammes,  c'est-à-dire  charmantes,  délicieuses,  capables  de 
tenter  l'esprit,  et  d'émouvoir  quelque  peu  de  désordre  en  la 
partie  inférieure  de  l'homme.  Mais  si  ces  qualités  sont  des  cri- 
mes, il  faut  priver  la  nature  de  la  plus  belle  partie  d'elle- 
même  ;  il  faut  bannir  des  villes  leur  principale  gloire  et  leur 
véritable  ornement;  il  faut  peupler  les  déserts  et  les  cloîtres  de 
toutes  les  belles  femmes,  il  faut  que  le  monde  soit  le  partage 
des  laides  et  des  vieilles.  Car  sans  rien  donner  à  la  passion 
que  j'ai  pour  les  vers  de  mon  ami,  que  peuvent  avoir  ses  épi- 
grammes, que  n'aient  les  beautés  les  plus  innocentes  ?  Si 
elles  brûlent,  c'est  par  la  nécessité  de  leur  nature,  et  non 
par  la  liberté  de  leur  élection;  si  elles  blessent,  c'est  contre 
leur  dessein,  et  si  elles  font  des  captifs,  elles  les  font  si  peu 
volontairement,  qu'elles  rougissent  de  leur  propre  conquête. 
Mais  quelque  innocentes  qu'elles  soient,  M.  Maynard  veut 
qu'elles  soient  criminelles.  »  (-Gomberville,  Préface  des  Œuvres 
de  Maynard,  p.  13,  Paris,  1646,  in-4o.) 

Si  Maynard  a  gardé  un  rang  honorable,  c'est  par  ses  autres 
poésies,  odes  ou  sonnets,  où  il  suit  la  trace  de  Malherbe  ;  c'est  la 
même  inspiration  générale,  qui  tourne  à  l'éloquence  et  au  lieu 
commun.  Son  style  et  sa  versification  sont  très  justement  jugés 
par  Pellisson  qui  l'avait  fréquenté  : 

-^  Style  et  versification  : 

23.  «  Ses  vers  ont  une  facilité,  une  clarté,  une  élégance  et 
Un  certain  tour  que  peu  de  personnes  sont  capables  d'imiter. 
Deux  choses,  sije  neme  trompe,  ont  produit  principalement  ce 
bel  effet.  Premièrement,  comme  il  le  reconnaît  lui-même  en 
la  dix-septième  de  ses  lettres,  il  affecte  de  détacher  tous  ses 
vers  les  uns  des  autres  ;  d'où  vient  qu'on  en  trouve  fort  sou- 
vent cinq  ou  six  de  suite,  dont  chacun  a  son  sens  parfait. 
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Nos  beaux  sSleils  vont  achever  leur  tour. 
Livrons  nos  cœurs  à  la  merci  d'Amour. 
Le  temps  qui  fuit,  Cloris,  nous  le  conseille. 
Mes  cheveux  gris  me  font  déjà  frémir. 
Dessous  la  tombe  il  faut  toujours  dormir. 
Elle  est  un  lit  où  jamais  on  ne  veille. 

«  En  second  lieu,  ilobserve  partout  dans  ses  expressions  une 
construction  simple,  naturelle,  où  il  n'y  ait  ni  transposition, 
ni  contrainte.  De  sorte  qu'encore  qu'il  travaillât  avec  un  soin 
incroyable,  il  semble  que  tous  ses  mots  lui  tombent  fortuite- 
ment sous  la  plume;  et  que  quand  il  eût  voulu,  il  aurait  eu 
peine  aies  ranger  autrement.  »  (Pellisson,  Histoire  de  VAca- 
demie,  1653,  p.  263  et  264,  éd.  1730.) 

11  ne  suit  pas  toujours  les  règles  précises  du  sonnet,  et  s'autorise 
en  cela  de  l'exemple  de  son  maître,  contre  lequel  on  ne  peut,  lui 
semble-t-il,  rien  dire  : 

•^  Les  sonnets  et  les  règles  : 

24.  c(  Sous  prétexte  de  combattre  la  forme  de  ces  sonnets, 
elle  [l'Envie]  tâchera  d'en  détruire  la  matière,  elle  voudra 
que  mon  ami  comparaisse  devant  des  juges  corrompus,  qu'il 
rende  raison  de  son  attentat,  et  déclare  en  vertu  de  quoi  il  a 
été  si  osé  de  ne  pas  observer  en  ces  sonnets  cette  conformité 
de  rimes  que  tous  les  autrespoètes  ont  pratiquée.  Dès  à  présent 
il  lui  répond  qu'il  n'est  pas  l'auteur  de  cette  innovation,  qu'il 
en  a  les  exemples  dans  Malherbe  même,  et  quand  il  aurait 
failli  en  cela,  qu'il  rencontre  sa  justification  dans  la  gloire 
d'imiter  un  si  grand  homme.  Il  ajoute,  pour  couper  racine 
aux  difï'érends,  que  si  elle  ne  trouve  pas  bon  de  nommer  Son- 
nets des  poèmes  de  quatorze  vers,  dont  les  deux  premiers 
quatrains  ne  sont  pas  composés  de  rimes  semblables, 
qu'elle  leur  donne  le  nomoud'Epigramme  ou  de  Madrigal  ou 
tel  autre  qu'elle  avisera  pour  le  mieux.  Si  elle  n'est  pas 
satisfaite,  il  avoue  qu'il  a  tort  d'avoir  violé  les  anciennes 
coutumes  et  qu'il  ne  l'a  fait  que  par  l'impuissance  de  les 
suivre.  »  (Gomberville,  Préface  des  CEuvrcs  de  Maynardj  p.  15;) 
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Cette  modestie  nous  enlève  le  droit  d'être  trop  sévères.  L'ambi- 
tion cependant  rongea  le  cœur  de  Maynard  ;  il  étouffait  au  fond  de 

1  province,  .et  souhaitait  que  les  bonnes  grâces  de  Richelieu  vins- 
-nt  l'en  tirer  :  il  resta  à  Aurillac  et  peut-être  cela  a-t-il  nui  au 
développement  de  sa  poésie  comme  à  l'éclat  de  sa  gloire  (1). 

ic  Honorât  de  Racan  (  (  589- (  670)  : 

Racan  au  contraire  vécut  longtemps  à  Paris  avant  de  se  retirer 
dans  son  château;  mais  il  était  paresseux.  Voici  les  renseignements 
précis  que  nous  donne  sur  sa  science  et  son  génie  un  homme  qui 
le  connaissait  personnellement  : 

^  Génie  de  Racan  : 

25.  «  Je  vous  dirai  que  M.  de  Racan  était  mal  fait  de  corps 
et  brillait  peu  dans  la  conversation,  mais  ne  laissa  pas  d'écrire 
admirablement  bien  en  prose  et  en  vers.  Il  était  très  peu  savant 
dans  la  langue  latine,  qu'il  n'eut  jamais  assez  d'esprit  pour 
bien  apprendre,  ce  qui  faisait  qu'il  disait  à  tout  le  monde  qu'il 
n'en  savait  pas  un  mot.  Cela  n'était  pasvéritable  :  il  entendait 
assez  bien  les  poètes  latins  pour  les  pouvoir  lire  en  leur 
langue... 

«■  11  se  mit  tout  de  bon  à  apprendre  l'art  de  la  poésie  sous 
Malherbe,  qui  trouva  ses  premières  productions  assez  bonnes 
pour  mériter  les  savantes  ratures  dont  sa  main  n'était  pas 
chiche...  11  ne  pouvait  pas  naître  sous  une  meilleure  constel- 
lation ni  être  formé  d'une  meilleure  main.  11  lit  en  peu  de 
temps  un  progrès  considérable. . .  Il  était  né  poète  sans  le  savoir. . . 

(1)  Dans  une  ode  à  Richelieu,  se  disant  près  d'aller  rejoindre  aux  enfers  le  roi 
qui  sut  protéger  les  lettrés,  il  écrit  : 

Mais  s'il  demande  à  quel  emploi 
Tu  m'as  occupé  dans  le  monde, 
Et  quels  biens  j'ai  reçus  de  toi, 
Que  veux.-tu  que  je  lui  réponde 

Rien,  répondit  le  ministre.  Sur  la  porte  de  son  cabinet,  Maynard  plaça  cette  ins- 
cription : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  muses,  des  grands  et  du  sort. 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort. 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre» 
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11  ne  savait  rien,  mais  il  était  poète.  11  eut  bien  des  concurrents 
et  peu  de  semblables. 

«  A  peine  eut-on  vu  à  la  cour  les  premiers  essais  de  sa  muse 
que  tout  le  monde  en  devint  amoureuxjusqu'à  donner  môme 
de  la  jalousie  à  Malherbe,  qui  croyait  devoir  être  seul  adoré; 
mais  il  se  trompait  beaucoup,  à  mon  sens.  Racan  Faurait 
surpassé,  sans  doute,  s'il  ne  se  fût  obstiné  à  le  suivre  trop  en 
esclave,  et  au  lieu  d'être  le  laquais  ou  le  page  de  Malherbe... 
s'il  eût  eu  assez  d'audace  pour  ne  se  pas  croire  inférieur  à  son 
maître,  il  l'aurait  sans  doule  autant  surpassé  que  Virgile 
surpasse  ïhéocrite  et  Hésiode.  »  (Lettre  de  l'abbé  de  Marolles, 
citée  par  Latour,  éd.  elzévir  de  Racan,  1. 1,  p.  LXVll). 

Les  critiques  sont  unanimes  à  reconnaître  la  supériorité  du  talent 
naturel  chez  Racan  et  la  haine  du  travail  et  de  la  contrainte. 

^  Facilité  naturelle  de  Racan  : 

26.  «  Racan  a  été  parmi  nous  un  de  ces  esprits  faciles  et 
heureux,  en  qui  le  génie  supplée  au  savoir,  et  dont  les  ouvrages 
ne  sentent  ni  la  contrainte  ni  l'étude.  Il  n'a  rien  fait  que  de 
naturel.  »  (P.  Bouhours,  La  manière  de  bien  penser  dans  les 
ouvrages  de  Vesprit,  2«  dialogue,  1687.) 

27.  «  Racan  avait  plus  de  génie  que  Malherbe,  mais  il  est 
plus  négligé,  et  songe  trop  à  le  copier.  11  excelle  surtout,  à 
mon  avis,  à  dire  les  petites  choses;  etc'esten  quoi  il  ressemble 
mieux  aux  anciens,  que  j'admire  surtout  par  cet  endroit.  » 
(BoiLEAu,  Lettre  à  Maucroix,  citée  par  d'Olivet,  Histoire  de  l'Aca- 
démie, t.  Il,  p.  128,  éd.  1730.) 

On  ne  s'étonnera  pas  que  Racan  fût  un  élève  indiscipliné.  Il  ne 
prenait  dans  les  préceptes  de  son  maître  que  ce  qui  lui  plaisait.  Il 
nous  dit  lui-même  à  propos  d'une  opinion  de  son  maître  : 

^  Indépendance  par  rapport  à  Malherbe: 

28.  «  Malherbe  et  Maynard  étaient  d'avis  de  couper  le  sens 
des  vers  de  suite  de  quatre  vers  en  quatre  vers;  mais  moi  qui 
me  suis  toujours  opposé  tant  que  j'ai  pu  aux  gênes  où  l'on 
voulait  mettre  notre  poésie,  je  n'y  ai  jamais  su  consentir,   et 
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me  semblait  que  ce  serait  faire  des  stances  et  non  pas  des 
vers  de  suite.  »  (Racan,  Lettre  à  M.  Chapelain,  25  oct.  1654.) 

De  même,  à  une  époque  où  les  règles  s'étaient  imposées  à  tous, 
regrettant  le  vieux  temps,  l'auteur  des  BergerHes  demandait  plus 
de  liberté  : 

-k  Ce  qu'il  pense  des  règles  au  théâtre  : 

29.  <(  L'unité  du  lieu,  du  temps  et  de  Taction  sont  sans  doute 
nécessaires  ;  mais  cette  trop  grande  rigueur  que  Tony  apporte 
met  les  plus  beaux  sujets  dans  les  gènes,  et  est  cause  que  les 
comédies  ne  sont  pas  aussi  agréables  aux  esprits  médiocres 
qui  remplissent  les  trois  parts  de  Thôtel  de  Bourgogne,  et  qui 
sont  ceux,  à  mon  avis,  que  l'ontloit  le  plus  considérer,  si  Ton 
veut  acquérir  de  la  réputation  en  ce  genre  d'écrire... 

«  L'on  en  dirait  autant  du  Cid,  si  Ton  le  voulait  réduire 
dans  l'unité  de  lieu  ;  et  cependant  il  a  été  approuvé  de  toute 
la  cour,  où  sont  les  juges  compétents  en  cette  matière,  pour 
un  chef-d'œuvre,  et  vous  trouverez  bien  peu  de  fables  ni 
d'histoires  qui  puissent  souffrir  cette  perfection  que  vous  y 
désirez,  M.  Chapelain  et  vous.  UAntigone,  la, Médée,  laSopho- 
nisbe  et  la  Marianne,  qui  sont  les  plusbellesquisoientvenues 
à  ma  connaissance  du  temps  passé  et  du  présent,  y  souffrent 
de  grandes  contraintes,  inutilement.  Quand  elles  se  seraient 
un  peu  plus  relâchées,  elles  n'en  auraient  pas  été  moins  agréa- 
bles aux  auditeurs...  »  (Racan,  Lettre  à  M.  Vahbè  Ménage, 
17  oct.  1654.) 

Il  apparaît  par  ces  textes  que  la  tyrannie  de  Malherbe  n'était 
guère  puissante,  puisque  ses  plus  proches  disciples  savaient  s'y 
soustraire.  Que  dire  des  autres  écrivains  qui,  à  la  suite  de  Régnier, 
écrivent  à  leur  fantaisie? 

^  Les  poètes  Indépendants  : 

L'école  indépendante  est  florissante,  et  la  gloire  de  Théophile  ou 
de  Saint-Amant  n'est  pas  moindre  alors  que  celle  des  poètes  régu- 
liers. Leur  malheur,  pour  la  postérité,  est  d'avoir  voulu  continuer 
le  passé,  quand  se  préparait  l'avenir  :  ils  avaient  assez  de  génie 
pour  surpasser  Malherbe  ou  tout  autre.  Mais  leur  sentiment  sincère 
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de  la  nature,  les  qualités  de  mouvement  et  de  réalisme  qu'ils 
avaient  dans  leur  style,  n'étaient  pas  mis  en  valeur,  développés  ou 
réglés  par  un  travail  sérieux  ou  des  connaissances  suffisantes. 

Saint-Amant  se  fait  gloire  de  son  ignorance  ;  il  reconnaît  ne  pas 
savoir  le  latin  et  ajoute  : 

-k  Ignorance  de  Saint-Amant  : 

30.  «  Il  est  vrai  que  la  conversation  familière  des  honnêtes 
gens  et  la  diversité  des  choses  merveilleuses  quej'ai  vues  dans 
mes  voyages  tant  en  Europe  qu'en  Afrique  et  en  Amérique, 
jointes  à  la  puissante  inclination  quej'ai  eue  dèsmajeunesse 
à  la  poésie  m'ont  bien  valu  une  étude.  »  (Préface  de  ses 
Œuvres)  {[). 

Théophile  trace  sa  poétique  en  face  de  celle  de  Malherbe 

^  Poétique  de  Théophile  : 

31.  Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'autrui  ; 
Malherbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui. 
Mille  petits  voleurs  l'écorchent  tout  en  vie. 

Quant  à  moi,  ces  lauriers  ne  me  font  point  d'envie; 
J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon; 
J'aime  sa  renommée  et  non  passa  leçon. 
Ces  esprits  mendiants,  d'une  veine  infertile, 
Prennent  à  tout  propos  ou  sa  rime  ou  son  style, 
Et  de  tant  d'ornements  qu'on  trouve  en  lui  si  beaux 
Joignent  l'or  et  la  soie  à  de  vilains  lambeaux 
Pour  paraître  aujourd'hui  d'aussi  mauvaise  grâce 
Que  parut  autrefois  la  corneille  d'Horace  (2). 
Ils  travaillent  un  mois  à  chercher  comme  à  fils 
Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphis... 

(1)  11  nous  fait  ailleurs  un  aveu  de  même  nature,  touchant  par  sa  naïveté,  et 
nous  montre  en  même  temps  à  quelles  sources  il  s'adresse:  «  Particulièrement  j'ai 
pris  quelque  plaisir  à  de  certains  petits  essais  de  poèmes  héroïques  dont,  parmi 
les  modernes,  le  cavalier  Marin  nous  a  donné  les  premiers  exemples  dans  son 
livre  intitulé  In  Sampogna.  Ce  sont  des  descriptions  de  quelques  aventures  célèbres 
dans  la  Fable  ancienne,  qui  s'appellent  en  grec  idilios,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire.  » 
(Saint-Amant,  Avertissement  au  lecteur  des  Œuvres  diverses,  t.  1,  p.  12,  éd. 
Livet,  1855.) 

(2)  Cf.  Épîtrcs,  I,  III,  17. 
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Mon  âme,  imaginant,  n'a  point  la  patience 
De  bien  polir  les  vers  et  ranger  la  science. 
La  règle  me  déplaît,  j'éci'is  confusément  : 
Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément. 
Autrefois,  quand  mes  vers  ont  animé  la  scène  (1), 
L'ordre  où  j'étais  contraint  m'a  bien  fait  de  la  peine. 
Ce  travail  importun  m'a  longtemps  martyre  (2)  ; 
Mais  enfin  grâce  aux  dieux,  je  m'en  suis  retiré... 
Je  veux  faire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints, 
Promener  mon  esprit  par  de  petits  desseins. 
Chercher  des  lieux  secrets  où  rien  ne  me  déplaise. 
Méditer  à  loisir,  rêver  tout  à  mon  aise  (3), 
Employer  toute  une  heure  à  me  mirer  dans  l'eau. 
Ouïr,  comme  en  songeant,  la  course  d'un  ruisseau. 
Ecrire  dans  un  bois,  m'interrompre,  me  taire, 
Composer  un  quatrain  sans  songer  à  le  faire. 

(Théophile,  Élégie  à  une  dame.) 

C'est  aussi  v  sans  y  songer  »  qu'avec  une  pareille  méthode 
Tliéophile  devait  parfois  réussir,  le  plus  souvent  s'égarer.  Mi^'  de 
Scudéry  le  juge  ainsi  très  justement  : 

ic  Jugement   sur  Théophile  de  Viau  (1590- (626)  : 

32.  «  Ensuite  regarde  cet  homme  noir  et  basané  :  il  se 
nommera  Théophile  ;  son  destin  ne  sera  pas  heureux;  il 
naîtra  avec  un  grand  génie  pour  les  vers,  son  imagination 
aura  de  la  hardiesse,  et  si  son  jugement  pouvait  retenir  son 
impétuosité,  et  corriger  ce  que  sa  versification  aura  de  mau- 

(i)  Allusion  à  sa  tragédie,  Pi/rame  et  Thisbé,  d'ailleurs  non  conforme  aux 
règles. 

(2)  Martyrisé. 

(3)  Il  eut,  hélas  !  tout  le  loisir  de  rêver,  non  sur  les  bords  d'un  ruisseau,  mais  au 
fond  du  Châtelet,  emprisonné  sous  l'accusation  d'athéisme,  à  l'instigation  du  P.  Ga- 
rasse, l'auteur  de  la  Doctrine  curieuse.  II  n'échappa  à  la  mort  que  pour  être  banni 
du  royaume.  Il  mourut  à  trente-six  ans  (1626).  Il  composa  dans  sa  prison  une 
longue  apologie  qui  figure  dans  ses  Œuvres.  M.  Lachèvre  a  publié  toutes  les 
pièces  de  ce  procès  retentissant  et  symbolique  :  c'est  une  des  phases  de  la  lutte 
entre  l'esprit  moderne  et  l'esprit  de  tradition  et  de  fanatisme.  Voici  ce  que  Mai- 
herbe  disait  des  malheurs  de  Théophile  :  «  Pour  moi,  je  pense  vous  avoir  déjà  écrit 
que  je  ne  le  tiens  coupable  de  rien,  que  de  n'avoir  rien  fait  qui  vaille  au  métier 
dont  il  se  mêlait.  »   {Lettre  à  Racan,  4  novembre  1623.) 
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vais,  il  ferait  des  choses  admirables  ;  mais  il  ne  lui  sera  pas 
possible,  et  tout  ce  qui  partira  de  bon  de  son  esprit,  sera 
comme  l'or  dans  les  mines,  qu'on  voit  toujours  mêlé  avec  de 
la  terre  et  de  la  poussière.  »  (M^^^  de  Scudéry,  Cléliè,  éd.  1660, 
p.  lV,liv.U.  t.  VllI,  p.  859.) 

^   Saint-Amant  (1594-1661): 

Saint-Amant  vécut  plus  longtemps  que  Théophile  et  put  voir  les 
débuts  d'une  nouvelle  réforme  poétique.  C'est  lui  le  créateur  et 
l'initiateur  d'un  genre  dont  nous  allons  parler  tout  à  l'heure  :  le 
burlesque.  Ses  qualités  et  ses  défauts  sont  voisins  de  ceux  de 
Théophile  :  il  aime  la  nature,  et  la  décrit^ avec  un  goût  peu  sûr; 
d'ailleurs,  nulle  contrainte,  ainsi  que  nousavons  vu.  Parlant  clé"sôn 
Moyse  sauvé.  Chapelain,  tout  pédant  qu'il  soit,  et  orfèvre,  il  est 
vrai  peu  heureux,  en  la  matière,  marque  avec  justesse  les  points 
faibles  du  poète  : 

-^  Son  «  Moyse  sauvé  »  jugé  par  Chapelain  : 

33.  uLe  poème  épique  dont  on  vous  a  parlé  est  un  idille  que 
le  gros  (1)  appelle  héroïque,  à  cause  qu'il  y  veut  décrire  les 
actions  de  Moyse,  sous  le  titre  de  Moyse  sauvé  (2).  11  le  partage 
en  trois  livres  de  douze  ou  quinze  cents  vers  chacun;  le 
premier  s'appellera  le  matin,  le  second  le  midi,  et  le  troisième, 
le  soir,  et  tout  l'ouvrage  ne  doit  avoir  qu'un  seul  jour 
d'étendue.  Il  m'en  a  récité  trois  ou  quatre  cents  vers  où  il  y  a 
force  descriptions  où  il  m'a  semblé  grand  peintre  des  choses 
qui  tombent  sous  les  sens,  et  quand  il  n'aurait  que  cette  partie, 
son  travail  plaira  aux  esprits  du  temps  et  ne  sera  pas  méses- 
timable.  Pour  vous  satisfaire  et  quelque  petit  nombre 
d'autres  qui  ont  votre  goût,  je  souhaiterais  qu'il  fût  peintre 
des  sentiments,  et  qu'il  représentât  bien  les  mœurs  et  les 
passions,  qui  me  semble,  avec  nos  anciens,  la  principale 
vertu  de  la  poésie,^  et  celle  qui  touche,  qui  émeut,  qui 
persuade  et  qui  ravit,  et  peut  être  l'aura-t-il  aussi  bien  que 
l'autre,  afin  que  vous  ne  preniez  pas  mon  souhait  pour  un 
désespoir  et  pour  une  tacite  condamnation.  Je   ne  vous  puis 

(1)  Saint-Amant  avait  un  embonpoint  proverbial.  Tallemant  des  Réaux  (t.  111, 
p.  310)  dit  :  «  En  une  épître  à  M.  d'Orléans,  sur  la  prise  de  Gravolines,  il  s'appelle 
le  gros  Virgile  :  il  eût  mieux  fait  de  dire  le  gros  ivrogne.  » 

(2)  Il  ne  parut  qu'en  1653. 
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que  dite  de  l'économie,  car  il  ne  me  l'a  point  discourue, 
mais  je  crains  qu'Aristote  n'y  soit  choqué,  et  à  vous  dire  vrai,  il 
me  surprendrait  fort  si  le  hasard  ny  avait  plus  de  part  que 
l'art,  et  je  le  tiendrais  à  plus  grande  merveille  qu'aucune  de 
celles  que  nous  avons  vues  de  lui.  »  (Chapelain,  Lettre  à  Balzac, 
18  mai  1638,  t.  I,  p.  237  et  238.) 

34.  «  Saint-Amant  s'est  sanctifié  par  l'entreprise  de  son 
Moyse  dont  il  fait  un  idille  héroïque  tout  rempli  de  descriptions, 
et  belles  en  vérité,  mais  il  tombe  lorsqu'il  faut  faire  parler 
si  bien  qu'il  entretient  l'imagination  et  ne  remue  point  les 
entrailles.  »  (Chapelain,  Ibid.,  3  janvier  1639,  t.  1,  p.  353  et  3o4.) 

LA  POÉSIE   BURLESQUE. 

De  Saint-Amant  et  de  Théophile,  poètes  réahstes,  amateurs  d'une 
poésie  un  peu  grosse  pour  faire  rire,  dérive  tout  un  genre,  le  bu?'- 
lesque,  qui  eut  une  vogue  inouïe  pendant  quelques  années. 

C'est  un  mélange  affecté  d'archaïsme  et  de  locutions  populaires, 
de  calembours  et  de  moqueries  qui  s'exercent  d'ordinaire  sur  un 
sujet  d'apparence  sérieuse  (1).  Tout  le  monde  se  mit  à  faire  du  bur- 
lesque au  détriment  des  autres  genres  : 

^  Succès  du  burlesque: 

35.  «La  poésie  amoureuse  a  régné  plus  que  les  autres,  et  a 
fait  faire  beaucoup  de  sonnets  et  d'élégies  ;  puis  celle-ci  a  fait 
place  à  la  poésie  burlesque  et  à  la  satirique,  qui  ont  produit 
quantité  de  madrigaux,  d'épigrammes,  de  bouts-rimés,  et 
même  de  longs  poèmes  de  ce  style.  Nous  avons  eu  si  grand 
nombre  de  ces  sortes  d'ouvrages  qu'on  a  eu  raison  d'en  être 
satisfait.  »  (Cii.  Sorel,  De  la  connaissance  des  bons  livres,  ch.  i, 
p.  10,  éd.  1672.) 

Mais  quelques  esprits  virent  le  danger.  Balzac  fait  ses  réserves  : 

•  Réserves  de  Balzac  : 

36.  «  Ne  saurait-on  rire  en  bon  français,  et  en  style 
raisonnable?  Pour  se  réjouir,  faut-il  aller  chercher  un  mauvais 

(t)  Cf.  les  textes  cités  relatifs  au  burlesque  dans  Vial  et  Denise,  Idées  et  doc- 
trines littéraires  du  XVII^  siècle  (Delagrave). 
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jargon,  dans  la  mémoire  des  choses  passées,  et  tâcher  de 
remettre  en  usage  des  termes  que  l'usage  a  condamnés?  Est-il 
impossible  de  donner  un  spectacle  aux  sujets  de  Louis  quator- 
zième, à  moins  que  de  remuer  un  fantôme  qui  représente 
le  siècle  de  François  l^"",  à  moins  que  d'évoquer  l'âme  de 
Clément  Marot  et  de  désenterrer  une  langue  morte?... 

«  Dans  les  plus  viles  matières,  il  se  trouve  quelque  prix  et 
quelque  valeur  :  et  s'il  fallait  irrémissiblement  que  le  style 
de  Marot  et  que  le  genre  burlesque  périssent,  je  serais  de 
l'avis  de  M.  le  marquis  de  Montausier  :  en  cette  générale 
proscription  je  demanderais  grâce  pour  les  Aventures  de  la 
Souris  (1),  pour  la  Requête  de  Scarron  au  Cardinal,  et  pour 
celle  des  Dictionnaires  à  l'Académie  (2).  »  (Balzac,  Entretiens: 
Du  style  burlesque,  Entretien  XXXVIll,p.  364  et  369,  éd.  1657.) 

Dans  son  roman  de  Clélie,  M'i^  de  Scudéry,  montrant  les  poètes 
futurs,  annonce  et  décrit  les  variétés  du  burlesque  dont  elle  con- 
damne les  plus  basses  : 

^  Jugement  sévère  de  M^^^  de  Scudéry  : 

37.  «  Il  y  aura  plusieurs  poètes,  qui  confondront  la  poésie 
galante  et  enjouée  avec  la  poésie  burlesque,  que  les  Français 
prendront  des  Italiens.  11  y  a  pourtant  une  grande  distinction 
à  faire  de  l'une  à  l'autre,  et  il  y  aura  même  plusieurs  genres 
de  vers  burlesques,  car  il  y  en  aura  dont  la  plaisanterie 
consistera  aux  inventions  et  aux  pensées,  et  non  pas  au  style. 
Il  y  en  aura  aussi  qui  ne  sera  véritablement  burlesque  que  par 
les  expressions,  et  il  y  en  aura  d'une  sorte  si  populaire,  si 
basse,  si  rampante,  si  grossière  et  qui  donnera  de  si  laides 
images  que  mes  compagnes  et  moi  [les  Muses]  désavouerons 
presque  toujours  les  poètes  qui  en  seront  capables.  Cependant 
il  y  en  aura  un  nombre  infini,  qui  croiront  qu'il  ne  faudra 
que  parler  comme  le  peuple  et  que  penser  comme  lui  pour 
être  plaisants.  »  (M''^  de  Scudéry,  Clélie,  p.  IV,  liv.  Il,  t.  Vlll, 
p.  866,  éd.  1660.) 


(1)  Par  Sarrasin. 

(2)  Par  Ménage. 
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Charles  Sorel  dénonça  avec  beaucoup  de  précision  les  dangers 
pour  la  langue  et  Tesprit  du  succès  scandaleux  du  burlesque. 

^  Condamnation  motivée  de  Ch.  Sorel. 

38.  «  C'est  s'abuser  de  croire  que  le  style  comique  de  Marot  et 
de  Saint-Gelais  que  quelques-uns  tâchent  d'imiter,  ait  été  un 
style  burlesque  pour  ces  anciens  poètes;  carie  langage  dont  ils 
usaient  n'était  pas  extraordinaire  en  leur  temps  comme  il  est 
en  celui-ci  :  ils  usaient  des  termes  qui  avaient  cours  alors,  et 
qui  n'étaient  point  fantasques  comme  ceux  qu'on  a  introduits 
dans  la  nouvelle  manière  de  vers,  où  l'on  fait  entrer  tout  ce 
qu'on  se  peut  imaginer  de  badin  et  de  niais  pour  les  pensées, 
avec  l'emploi  de  tous  les  proverbes  ou  quolibets  des  Halles,  et 
de  quantité  de  mots  anciens  ou  étrangers...  On  ne  voit  rien  de 
si  commun  aujourd'hui  que  cette  sorte  de  style  ;  il  semble 
que  toute  la  France  soit  malade  du  burlesque  :  il  n'y  a 
personne  qui  ne  s'estime  capable  d'en  faire.  Quantité  de  gens 
sans  étude,  et  de  toutes  conditions,  et  même  des  femmes  et 
des  filles  s'entr'écrivent  des  lettres  en  vers,  quoique  jusques  à 
ce  temps-ci,  plusieurs  n'eussent  osé  mettre  la  main  à  la 
plume.  11  faut  remarquer  pourtant  que  quelque  bassesse 
quait ce  style,  il  a  son  excellence  particulière .  Scarron  ayant 
été  le  premier  qui  nous  ait  donné  de  ces  sortes  d'ouvrages, 
il  les  a  rendus  si  agréables  que  ceux  qui  viennent  après  lui 
ont  peine  à  l'égaler  :  quand  on  ne  fait  que  suivre  quelqu'un, 
on  n'est  pas  en  état  de  l'atteindre.  Cet  agréable  poète  peut  être 
mis  hors  du  commun;  on  a  dû  trouver  bon  qu'étant  toujours 
malade  il  ait  pris  cet  exercice  pour  un  soulagement  dans  ses 
douleurs... 

(f  L'accoutumance  qu'on  a  eue  à  un  méchant  style  va 
corrompre  insensiblement  le  style  noble  et  sérieux  qu'il  faut 
employer  aux  grands  sujets.  Ceci  a  été  la  cause  seule  qu'on  a 
commencé  de  négliger  la  sévérité  des  lois  de  la  poésie...  On  ne 
voit  plus  que  des  vers  irréguliers  grands  ou  petits,  selon  qu'ils 
viennent  au  bout  de  la  plume  ;  la  discipline  poétique  est 
tellement  relâchée  qu'il  se  trouve  des  poètes,  surtout  entre  les 
poètes  de  théâtre,  qui  ne  prennent  presque  plus  la  peine  de 
rimer,  comme  cela  est  nécessaire  pour  aider  à  la  cadence  des 
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bons  vers  ;  de  là  ou  peut  juger  ce  que  deviendra  notre  poésie 
si  on  continue  à  négliger  les  mesures  et  les  rimes  (1).  »(Ch.  Sorel, 
De  la  connaissance  des  bons  livres,  traité  II  :  De  la  poésie  fran- 
çaise,  p.  249  sq.,  éd.  1672.) 

Le  burlesque  finit  par  tomber  sous  ces  coups  répétés  auxquels 
s'ajouta  pour  donner  le  coup  de  grâce,  non  pas  Boileau  (2),  mais 
Guéret  (3),  avec  son  Parnasse  réformé  où  il  montre  Ovide  se  plai- 
gnant de  d'Assoucy,  Virgile  se  lamentant  d'avoir  été  travesti  en 
burlesque  : 

^  Intervention  définitive  de  Guéret  : 

39.  «On  a  tourné  notre  sérieux  en  goguenard,  et  parce  qu'on 
n'a  pu  suivre  la  majesté  de  nos  vers  latins,  on  nous  a  rabaissés 

(1)  Ce  sont  les  idées  de  Boileau  dans  l'Art  poétique  : 

Le  style  Je  moins  noble  a  pourtant  sa  noblesse. 

Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effronté 

Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté. 

On  ne  vit  plus  en  vers  que  pointes  triviales; 

Le  Parnasse  parla  le  langage  des  halles  ; 

La  licence  à  rimer  alors  n'eut  plus  de  frein  ; 

Apollon  travesti  devint  un  Tabarin. 

Cette  contagion  infecta  les  provinces, 

Du  clerc  et  du  bourgeois  passa  jusques  aux  princes  : 

Le  plus  mauvais  plaisant  eut  ses  approbateurs  ; 

Et  jusqu'à  d'Assouci  tout  trouva  des  lecteurs. 

Mais  de  ce  style  enfin  la  cour  désabusée 

Dédaigna  de  ces  vers  l'extravagance  aisée, 

Distingua  le  naïf  du  plat  et  du  bouffon, 

Et  laissa  la  province  admirer  le  Typhon. 

Que  ce  style  jamais  ne  souille  votre  ouvrage. 

Imitons  de  Marot  l'élégant  badinage, 

Et  laissons  le  burlesque  aux  plaisants  du  Pont-Neuf. 

{Art  Poétique,  ch.  i,  vers  80-97.) 

(2)  Boileau,  certes,  est  ennemi  du  mauvais  burlesque;  mais  en  qualité  de  poî-tc 
satirique,  il  n'est  pas  ennemi  du  burlesque  en  lui-même,  puisqu'il  en  a  essayé  un 
nouveau  genre  avec  le  Lutrin;  il  dit  dans  la  Préface  :  «  C'est  un  burlesque  nouveau 
dont  je  me  suis  avisé  en  notre  langue  :  car  au  lieu  que  dans  l'autre  burlesque 
Didon  et  Enée  parlaient  comme  des  harcngères  et  des  crocheteurs,  dans  celui-ci 
une  horlogère  et  un  horloger  parlent  comme  Didon  et  Enée.  Je  ne  sais  donc  si  mon 
poème  aura  les  qualités  propres  à  satisfaire  un  lecteur;  mais  j'ose  me  flatter  qu'il 
aura  au  moins  lagrément  de  la  nouveauté,  puisque  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  d'ou- 
vrage de  cette  nature  en  notre  langue  —  la  Défaite  des  Jiouts-Rimés  de  Sarrasin 
étant  plutôt  une  pure  allégorie  qu'un  poème  comme  celui-ci.  » 

(3)  Ménage  donne  une  grande  importance  à  l'intervention  de  Guéret  :  «  J'ai  vu  de 
mon  temps  que  la  poésie  française  était  infectée  de  burlesque.  Je  ne  sais  même  si 
l'on  n'aurait  point  un  jour  travesti  l'Ecriture  sainte  sans  Guéret.  »  {Menaginna, 
t.  I,  p.  175,  éd.  1713.)  En  1669,  le  Parnasse  avait  déjà  huit  éditions. 
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jusqu'au  style  des  carrefours,  et  Ton  nous  a  rendus  ridicules, 
ne  pouvant  nous  rendre  admirables.  Qui  peut  voir  sans 
indignation  les  ordures  qu'on  a  pris  plaisir  de  ramasser  pour 
nous  défigurer  davantage;  tout  ce  qu'il  y  a  de  barbare  nous 
sert  d'ornements,  et  Ton  dirait  qu'on  ne  nous  a  contrefaits  ainsi 
que  pour  épouvanter  le  lecteur  par  des  expressions  bizarres  et 
extraordinaires...  Les  termes  de  panse,  dedondon,  de  gantier 
garguille  et  mille  autres  plus  méchants  encore  sont  les  riches 
expressions  de  cette  sorte  de  vers,  et  c'est  un  genre  d'écrire  oîi 
l'élégance  consiste  principalement  dans  la  barbarie.  A  ce 
compte  il  est  bien  aisé  de  se  faire  auteur  :  si  l'on  n'a  pas 
l'avantage  de  produire  les  grandes  choses  de  soi-même,  ni 
d'imiter  ceux  qui  les  ont  faites,  au  moins  on  n'a  qu'à 
barbouiller  les  bons  livres;  cette  manière  d'agir  est  en  usage, 
et  l'on  est  aujourd'hui  réputé  pour  habile  homme,  pourvu 
qu'on  ait  l'esprit  d'être  ridicule.»  (Guéret,  le  Parnasse  réformé, 
1668,  p.  22  sq.,éd.  1674.) 


Hkkviek.  —  X\7^  et  A'V7/«  siècles. 


CHAPITRE  II 

LA  PROSE  DE   1600  A  16S0. 

I.  Honoré  d'Urfé  (1568-1625).  —  VAstrée,  roman  pastoral.  —  Sa 
diffusion.  —  Son  intluence  au  théâtre,  dans  le  roman.  — Valeur  et 
défauts  de  YAstrée.  —  Critiques  de  Sorel  contre  les  romans. 

II.  René  Descartes  (1596-1650).  —  Le  Discours  de  la  Méthode  :  son 
but,  sa  clarté,  l'emploi  du  français.  —  Le  style  de  Descartes  :  ses 
qualités.  —  Influence  du  cartésianisme  ;  diffusion  de  sa  méthode 
dans  le  monde  et  parmi  les  philosophes.  —  Malebranche.  —  Fé- 
nelon.  —  Bossuet  :  danger  que  Descartes  renferme  à  ses  yeux. 

III.  GuEZ  DE  Balzac  (1594-1654).  —  Sa  vogue  et  ses  critiques.  — 
Pédantisme,  hyperboles.  —  Son  style  pur,  ses  périodes.  —  Juge- 
ments de  Sorel,  Bouhours,  Bossuet,  Boileau. 

IV.  Vincent  Voiture  (1598-1648).  —  Ses  succès  dans  le  monde.  — 
Agrément  de  son  style.  —  Sa  négligence.  —  Estime  des  grands 
écrivains. 

V.  L'HoTEL  DE  Rambouillet  et  la  préciosité.  —  Le  rôle  des  femmes 
en  France.  —  Portraits  de  la  marquise  de  Rambouillet.  —  Son 
salon.  —  La  Guirlande  de  Julie.  —  Influence  sur  la  langue.  —  Por- 
traits de  la  Précieuse.  —  Excès  dans  la  langue,  —  La  préciosité  en 
province.  —  Chute  de  la  préciosité. 

Ce  chapitre  contient  l'histoire  de  la  prose  dans  la  première  moitié 
du  xvii^  siècle  :  ceci  explique  qu'il  parle  d'auteurs  si  dissem- 
blables ;  leur  place  était  là,  et  ils  devaient  tous  y  être  par  le  rôle 
considérable  qu'ils  ont  joué  en  leur  temps  ou  après  leur  mort, 
qu'il  s'agisse  de  sentiments  et  de  psychologie  avec  d'Urfé  et  les 
Précieuses,  d'idées  philosophiques  avec  Descartes,  ou  de  style  et  de 
langue  avec  Balzac  et  Voiture. 

HONORÉ  d'urfé  (1568-1625). 

^  L'  a  Astrée  »,  roman  pastoral  : 

1.  ((Honoré  d'Urfé,  homme  de  fort  grande  qualité  dans  le 
Lyonnais,  et  très  enclin  à  l'amour,    voulant  faire  valoir  un 
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grand  nombre  de  vers  qu'il  avait  composés  pour  ses  maîtresses, 
et  rassembler  en  un  corps  plusieurs  aventures  qui  lui  étaient 
arrivées,  s'avisa  d'une  invention  très  agréable.  Il  feignit  que 
dans  le  Forez,  petit  pays  contigu  à  la  Limagne  d'Auvergne,  il 
y  avait  eu,  du  temps  de  nos  premiers  rois,  une  troupe  de 
bergers  et  de  bergères  qui  habitaient  sur  les  bords  de  la 
rivière  du  Lignon,  et  qui,  assez  accommodés  des  biens  de  la 
fortune,  ne  laissaient  pas  néanmoins,  parun  simple  amusement 
et  pour  leur  seul  plaisir,  de  mener  paître  eux-mêmes  leurs 
troupeaux.  Tous  ces  bergers  et  toutes  ces  bergères  étant  d'un 
fort  grand  loisir,  l'amour,  comme  on  le  peut  penser,  et  comme 
il  le  raconte  lui-même,  ne  tarda  guère  à  les  y  venir  troubler, 
et  produisit  quantité  d'événements  considérables.  D'CJrfé  y  fit 
arriver  toutes  ses  aventures,  parmi  lesquelles  il  en  mêla 
beaucoup  d'autres,  et  enchaînâtes  vers  dont  j'ai  parlé...  :  il 
soutint  tout  cela  d'une  narration  également  vive  et  fleurie, 
de  fictions  très  ingénieuses  et  de  caractères  aussi  finement 
imaginés  qu'agréablement  variés  et  bien  suivis.  Il  composa 
ainsi  un  roman  qui  lui  acquit  beaucoup  de  réputation,  et  qui  fut 
fort  estimé,  même  des  gens  du  goût  le  plus  exquis  ;  bien  que  la 
morale  en  fût  vicieuse,  ne  prêchantque  l'amour  et  la  mollesse, 
et  allant  quelquefois  jusqu'à  blesser  un  peu  la  pudeur.  11  en 
fit  quatre  volumes  qu'il  intitula  Astrée,  du  nom  de  la  plus 
belle  de  ses  bergères...  Le  grand  succès  de  ce  roman  échauffa 
si  bien  les  beaux  esprits  d'alors,  qu'ils  en  firent  à  son  imitation 
quantité  de  semblables,  dont  il  y  en  avait  même  de  dix  et 
douze  volumes  ;  et  ce  fut  quelque  temps  comme  une  espèce 
de  débordement  sur  le  Parnasse.  »  (Boileau,  Discours  sur  le 
Dialogue  des  héros  de  roman  y  1710.) 

Voilà  en  quels  termes,  certes  flatteurs,  cent  ans  après  la  publi- 
cation du  premier  volume  de  Y  Astrée  (1610),  Boileau  rendait  compte 
de  l'origine,  du  succès  et  de  l'influence  de  ce  roman  célèbre. 

D'Urfé  créait  uu  genre  nouveau  :  le  roman  pastoral,  et  charmait 
les  esprits  fatigués  des  horreurs  de  la  guerre  civile.  De  lui,  Pasquier 
fait  dater  une  ère  nouvelle  : 


1 


Jugement  de  Pasquier  : 

«  Je   vous  puis  dire,  comme  chose  très   vraie,   qu'à  la 
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première  ouverture  du  livre,  lisant  une  infinité  de  beaux  et 
riches  traits  sur  la  description  de  votre  pays  de  Forest,  j'ai  été 
surpris  d'une  telle  honte  qu'aussitôt  je  me  suis  condamné  de 
me  blottir  dedans  les  forêts,  et  mes  livres  de  mener  vie  solitaire, 
comme  hermites,  pour  n'être  vus.  Mes  enfants,  leur  ai-je  dit, 
il  est  meshuy  temps  que  sonnions  la  retraite,  nous  sommes 
d'un  autre  monde;  ce  je  ne  sais  quoi  qui  donne  la  vie  aux 
livres  est  terni  dedans  ma  vieillesse;  et  à  peu  dire,  le  temps 
qui  court  maintenant  est  revêtu  de  toute  autre  parure  que  le 
nôtre.  Et  me  faisant  de  cette  façon  mon  procès  et  à  mes  livres, 
voici  le  jugement  que  j'ai  fait  du  vôtre.  Premièrement  je 
trouve  l'économie  générale  d'une  merveilleuse  bienséance. 
Car  vous  étant  proposé  de  célébrer  sous  noms  couverts 
plusieurs  seigneurs,  dames,  et  anciennes  familles  de  votre 
pays  de  Forest,  avez,  sur  la  rencontre  de  ce  nom,  fait  entrer 
en  jeu  sur  l'échafaud  nymphes,  bergers  et  bergères,  sujet 
convenable  aux  bois  et  forêts.  Et  au  regard  du  particulier 
qui  concerne  vos  amours,  en  avez  dextrement  étalé  l'his- 
toire... Conclusion,  je  trouve  tout  ce  que  j'ai  lu  de 
votre  livre,  richement  beau,  et  vos  lettres  de  pareille 
étoffe...  »  (Etienne  Pasquier,  Lettres,  liv.  XVIII  :  Lettre 
à  M.  d'Urfé,  t.  II,  p.  418  sq.,  éd.  1619.) 

if  Diffusion  de  1'  «  Astrée  »  : 

La  vogue  du  roman  s'étendit  partout.  On  ne  parle  que  des  aven- 
tures de  ses  héros  dans  la  société  polie.  Le  cardinal  de  Retz  et  son 
entourage  se  posent  des  questions  sur  la  géographie  de  VAstrée,  et 
«  celui  qui  ne  répond  pas  bien  paie  pour  chaque  faute  une  paire  de 
gants  de  frangipane  »  (Tallemant  des  Réaux).  Mademoiselle  écrit 
à  W^"  de  Motteville  qu'  «  elle  voudrait  pouvoir  mener  la  vie  pasto- 
rale des  bergers  du  Lignon  ».  Plus  tard  M™^  de  Sévigné  croit  trouver 
sur  les  bords  de  l'Allier  les  bergers  de  VAstrée  et  appelle  l'abbé 
Bayard  le  druide  Adamas.  [Lettre  du  20  mai  1676.) 

La  bourgeoisie  n'est  pas  moins  conquise.  Les  jeunes  filles,  dit 
Du  Ryer  dans  une  comédie  de  1635,  se  laissent  prendre  au  premier 
venu  : 

bien  poli,  bien  frisé. 
Pourvu  qu'il  sache  un  mot  des  livres  de  VAstrée. 


I 
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Dans  la  littérature,  le  succès  amène  l'imitation  dans  tous  les 
genres.  La  pastorale  dramatique  dérive  directement  du  roman. 

^  Influence  sur  le  théâtre: 

3.  «  Pendant  quarante  ans,  on  a  tiré  presque  toutes  les 
pièces  de  théâtre  de  VAstrée,  et  les  poètes  se  contentaient  ordi- 
nairement de  mettre  en  vers  ce  que  M.  d'Urfé  y  fait  dire  en 
prose  aux  personnages.  Ces  pièces  s'appelaient  des  pastorales, 
auxquelles  des  comédies  succédèrent.  J'ai  connu  une  dame 
qui  ne  pouvait  s'enipècher  d'appeler  des  comédies  des  pasto- 
rales longtemps  après  qu'il  n'en  était  plus  question  (1).  » 
{Segraisiana,  p.  117,  éd.  1723,  Amsterdam.) 

Il  y  a  là  quelque  exagération,  puisque  Segrais  oublie  Corneille 
qui  n'a  pas  lait  de  pastorale  ;  mais  néanmoins  l'influence  est  indé- 
niable. Sur  le  roman  elle  est  encore  plus  grande.  Le  même  Segrais 
déclare  dans  une  préface  : 

-k  Influence  sur  le  roman  : 

4.  «  Qu'il  a  pris  le  nom  de  nymphes  et  de  bergères  à  la 
manière  de  VAstrée,  donnant  à  entendre  par  celui  de  nymphes 
les  princesses  et  les  dames  d'éminente  condition,  par  celui  de 
bergers  les  gentilshommes  ou  les  personnes  privées.  »  (Segrais, 
Préface  du  poème  à'Athis,  1853.) 

Les  romans  de  bergerie  et  tous  les  romans  prétendus  histo- 
riques (2)  sont  sortis  de  VAstrée.  Dans  la  préface  du  Grand  Cyrus, 
M'ie  de  Scudéry  dit  prendre  pour  modèle  Héliodore  et  d'Urfé  :  «  Ce 
sont  les  seuls  maîtres  que  j'imite  et  qu'il  faut  imiter.  »  Elle  l'imite 
d'abord  par  la  longueur  de  ses  romans  :  on  rattachait  ce  genre  à 
l'épopée  et  comme  elle,   il  devait  se  développer  avec   ampleur,  à 


(1)  La  Fontaine,  qui  dit  en  1687  que 

Des  bergères  d'Urfé  chacun  est  idolâtre, 


Itire  encore  de  r-4.<f/rée  un  oi)éra  pastoral,  Galathée  (lt)9i). 
(2)  A  côté  du  roman  pastoral,  il  y  a  aussi  dans  VAstrée  un  roman  historique, 
rappelant  l'histoire  du  v*  siècle  et  les  invasions.  D  Urfé  s'était  aidé  des  conseils  et 
de  l'érudition  du  jurisconsulte  Jean  Papon,  lieutenant  général  de  .Moutbrison  (Huet, 
Lettre  à  ;!/"«  de  Scudéry,  15  décembre  1699). 


134  LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

l'aide  d'épisodes  nombreux  retardant  le  dénouement  (1).  De  même 
que  d'Urfé  représentait  des  princes  sous  le  costume  des  bergers, 
sous  l'habit  antique  des  héros  de  Clèlie  W^*  de  Scudéry  peint  des 
princes  ou  des  bourgeois  de  son  temps. 

On  reconnut  bien  vite  cependant  les  dangers  et  les  excès  de  ces 
romans,  à  commencer  par  VAstrée  elle-même.  Sorel,  que  nous  ren- 
controns à  chaque  pas  dans  cette  période  de  la  littérature,  batailla 
vigoureusement.  Il  ne  méconnaît  pas  le  mérite  du  roman  de  d'Urfé  : 

•  Mérite  de  r  «  Astrée  *  : 

5.  «  Notre  nation  n'est  pas  demeurée  dans  cette  honte  de  ne 
pouvoir  imiter  les  étrangers  :  ils  ont  même  été  surpassés  par 
VAstrée  de  Messire  Honoré  d'Urfé,  ouvrage  très  exquis,  dont 
plusieurs  aventures  sont  dans  le  genre  vraisemblable,  et  les 
Discours  en  sont  agréables  et  naturels.  11  s'y  trouve  quantité 
d'histoires  détachées  qui  se  racontent,  lesquelles  nous  fournis- 
sent des  exemples  de  toutes  les  sortes  d'accidents  qui  peuvent 
arriver  entre  les  personnes  qui  aiment,  et  cela  est  parfaitement 
accommodé  au  temps  que  cela  est  introduit,  quoiqu'on  tienne 
que  de  plus  ce  sont  toutes  aventures  modernes  qui  ont  été 
déguisées  de  cette  façon.»  ((Ih.  Sorel,  Bibliothèque  française, 
p.  176,  2e  éd.,  1667.) 

Mais  il  s'était  moqué  vivement  par  un  roman  satirique,  le  Berger 
extravagant.  Il  y  montre  les  invraisemblances  de  cette  vie 
pastorale.   Lysis  détraqué  par  VAstrée  rencontre  un  vrai  paysan  : 

iK  Critiques  de  Sorel  :  invraisemblance  : 

6.  «  Gentil  berger,  lui  dit-il,  apprends-moi  quelles  sont  ici  tes 
occupations  :  songes-tu  aux  rigueurs  de  Clorinde  ?  Combien 
y  a-t-ilque  tu  n'as  fait  de  chansons  pour  elle?  iMontre-moi  de 
tes  vers,  je  te  prie.»  —  Ce  berger  qui  n'entendait  non  plus  ses 
mignardises  que  s'il  eût  parlé  en  langage  barbare,  s'étonna 

(1)  «  Le  roman  et  le  poème  ne  diffèrent  que  d'une  chose,  savoir  que  l'un  est  en 
lîTOse  cl  que  l'autre  est  en  vers.  »  (Desmarets  de  Saint-Sorun,  à  propos  de  Clovis, 
autographe  cité  par  Kerviler  :  Revue  historique  et  nobiliairt  ,t.  IX,  p.  394,  1878). 

La  Calprenède  se  vante  de  faire  parler  ses  héros  d'une  manière  approchante  de 
celle  d'Homère,  de  Virgile,  du  Tasse  et  des  autres  écrivains  de  même  nature.  (Pré- 
face de  la  troisième  partie  de  Cassqndre.) 
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beaucoup  de  sa  façon,  ne  sachant  quel  homme  c'était  ;  toutefois, 
c(!^prenant  son  discours  du  mieux  qu'il  lui  était  possible, 
il  lui  répondit  :  «  Je  ne  sais  ce  que  vous  me  voulez  dire  du  coq 
d'Inde  ;  pour  une  chanson,  j'en  achetai  une  l'autre  jour  à  Paris, 
au  bout  du  Pont-Neuf;  et  pour  des  vers,  si  ce  sont  des  vers  de 
terre  que  vous  me  demandez,  j'en  ai  chez  moi  plein  le  cul  d'une 
bouteille;  ils  me  servent  à  pêcher  à  la  ligne  quand  je  veux  me 
récréer.  »  (Ch.  Sorel,  le  Berger  extravagant,  1627.) 

Il  indique  aussi  les  dangers  moraux  : 

^  Danger  moral  : 

7.  «Que  maudits  soient  ceux  qui  les  ont  faits  [les  romans  J.... 
Les  livres  de  Calvin  ne  sont  pas  si  damnables.  Cela  trouble 
l'esprit  des  jeunes  gens,  et  comme  ils  voient  que  là-dedans  Ion 
ne  parle  que  de  jouer,  de  danser  et  de  se  réjouir  avec  les 
demoiselles,  ils  veulent  faire  tous  de  même  et  font  enrager 
leurs  parents...  Les  romans  sont  bons  pour  des  hobereaux  qui 
n'ont  rien  à  faire.  »  (Ch.  Sorel,  Ibid.) 

Sorel  est  revenu  à  la  charge  plus  tard,  lorsqu'à  VAstrée  s'était 
ajoutée  toute  la  floraison  des  romans  qui  en  dérivent.  Il  critique 
d'abord  les  romans  de  bergerie  et  se  décerne  un  témoignage  de 
satisfaction  : 

if  Le  «  Berger  extravagant  »  de  Sorel  : 

8.«  Ce  sont  des  histoires  de  bergers  qui  sans  avoir  beaucoup 
le  soin  de  leurs  troupeaux,  ne  pensent  qu'à  faire  l'amour, 
'out  cela  est  encore  mêlé  d'enchantements  et  de  fables 
poétiques,  et  ce  qu'on  y  trouve  en  général  de  peu  vraisemblable, 
c'est  que  ces  personnages  rustiques  font  leurs  recherches 
avec  les  mêmes  artifices  que  les  courtisans  les  plus  polis.  Us 
écrivent  des  lettres  fort  éloquentes  et  fort  tendres  ;  ils  composent 
des  vers  merveilleux  et  les  chantent  si  bien  qu'ils  ravissent 
ceux  qui  les  écoutent,  mais  avec  cela  il  leur  arrive  des  aven- 
tures si  éloignées  de  raison,  qu'on  doit  avoir  quelque  obligation 
au  livre  de  l'anti-roman  qui  contient  l'histoire  du  berger 
extravagant,   lequel  n'a  d'extravagance  que  pour  se  moquer 
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de  celle  de  ces  autres  bergers  et  de  tous  les  personnages  de 
nos  romans.  »  (Ch.  Sorel,  De  la  connaissance  des  bons  livrés, 
traité  II,  ch.  ii,  Censure  des  romans,  p.  112,  éd.  1672, 
Amsterdam.) 

Il  relève  ensuite  toutes  les  fautes  et  invraisemblances  qu'on  trouve 
dans  les  autres  romans  : 

if  Des  romans  modernes  et  de  leurs  absurdités  : 

9.  «On  a  fait  des  livres  dans  ces  derniers  temps  que  l'on  a 
cru  n'être  point  sujets  à  la  même  repréhension  [que  les 
romans  de  bergerie]...  Mais  quoiqu'ils  ne  racontent  ni  fables 
ni  enchantements,  ils  ne  laissent  pas  de  nous  rapporter 
beaucoup  de  choses  absurdes.  Ce  sont  des  amours  de  seigneurs 
et  de  dames  de  haute  qualité,  et  même  de  princes  et  de 
princesses,  qui  sont  accompagnés  de  ballets,  de  carrousels, 
et  d'autres  galanteries  de  cour,  et  même  de  combats  singuliers, 
de  batailles,  et  de  voyages,  desquels  les  événements  sont 
donnés  pour  tout  naturels,  parce  qu'il  n'y  a  ni  miracles,  ni 
magie;  néanmoins  la  plupart  ne  sont  point  faisables  et  il  y 
en  a  une  telle  quantité  les  uns  sur  les  autres  qu'il  n'est  pas 
croyable  qu'il  arrive  de  si  bizarres  aventures  à  un  homme  seul. 
Afin  de  leur  faire  avoir  plus  de  crédit,  le  sujet  en  est  pris 
d'ordinaire  des  fortunes  de  quelques  rois  ou  capitaines 
anciens,  comme  d'Alexandre,  de  Pyrrhus,  de  César,  ou  de 
Pompée,  et  même  de   quelques  princes   qui  ont  vécu  de  nos 

jours Les  hommes  qui  n'ont  point  d'étude  croient  qu'en 

lisant  cela,  non  seulement  ils  se  divertiront,  mais  qu'ils 
s'instruiront  des  affaires  anciennes  et  des  nouvelles.  C'est 
plutôt  le  moyen  d'oublier  l'histoire  quand  on  la  saurait,  que 
de  la  chercher  dans  ces  sortes  de  livres;  car  ils  la  déguisent 
de  telle  façon  et  la  déchirent  si  pitoyablement,  que  n'étant 
plus  la  même,  à  peine  y  peut-on  reconnaître  les  noms  des 
choses...  Les  auteurs  de  tels  livres  savent  si  peu  les  coutumes 
desnationsqu'ilslesdécriventtoutes  de  même  manière,  donnant 
de  la  douceur  et  de  la  civilité  à  des  Scythes  et  à  des  Indiens,  et 
faisant  vivre  avec  toutes  les  politesses  de  nos  villes  ceux  qui 
sont  encore  logés  dans  des  cavernes  avec  les  bêtes  farouches 
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et  sous  des  taudis  de  feuillages...  11  y  en  a  même  qui  manquent 
aux  choses  les  plus  vulgaires  et  les  plus  connues,  comme  aux 
façons  de  combattre  et  de  s'armer.  Prenez  garde  à  ceci,  vous 
qui  lisez  avec  tant  d'attention  quelques  romans  des  plus 
fameux  de  ce  siècle.  Vous  verrez  là  que  tous  les  guerriei'S 
qui  étaient  du  temps  d'Alexandre  et  de  César  mettent  la  lance 
en  arrêt  pour  combattre,  et  qu'étant  armés  de  pied  en  cap, 
ils  ont  des  casques  à  visière,  qui  est  une  sorte  d'arme  qui  n'a 
été  en  usage  que  longtemps  depuis...  Les  casques  fermés  font 
merveille  dans  la  Cassandre  :  si  l'on  les  en  avait  retirés,  Ton 
détruirait  tout  l'édifice  :  ils  font  qu'un  chevalier  prend 
l'assurance  d'aller  dans  un  camp  ennemi,  ou  dans  une  ville 
assiégée,  et  jusques  au  palais  des  rois,  sans  être  connu,  et  que 
par  ce  moyen  il  accomplit  de  généreuses  entreprises...  » 
(Gh.  Sorel,  Ibid.) 

if  Du  peu  d'invention  des  romans: 

«...Il  y  a  si  peu  d'invention  que  non  seulement  les  auteurs  se 
dérobent  les  uns  les  autres,  mais  ils  se  dérobent  eux-mêmes, 
pour  ce  qu'ils  s'y  servent  quantité  de  fois  d'une  même  sorte 
d'aventures...  Considérez  si  tout  leur  sujet  n'est  pas  seulement 
de  quelques  fils  de  rois  tenus  pour  simples  chevaliers  dans  la 
cour  d'autres  rois  qui  ne  manquent  point  d'avoir  des  filles  à 
marier,  lesquelles  ces  jeunes  princes  aiment  et  en  sont  aimés, 
auparavant  même  que  leur  condition  leur  soit  découverte. 
Enfin  après  beaucoup  de  services  rendus  au  père  contre  ses 
ennemis,  son  ingratitude  les  fait  retirer  vers  l'autre  parti, 
et  par  une  merveille  étrange  un  seul  homme  fait  alors  changer 
la  fortune  des  armées  et  des  royaumes...  L'un  ou  l'autre  de  ces 
amants  ou  tous  les  deux  ensemble  tombent  entre  les  mains 
des  corsaires  et  de  leurs  ennemis  et  sont  longtemps  prisonniers, 
et  s'ils  sortent  d'un  malheur,  ils  retombent  après  dans  un 
autre.  Il  se  trouve  de  malheureuses  princesses  qui  sont  perdues 
et  recouvrées  quatre  ou  cinq  fois  de  suite,  et  enlevées  par 
diverses  gens,  tellement  que  cela  fait  la  division  la  plus 
remarquable  de  leurs,  longues  histoires;  aussi,  comme  l'on 
demandait  un  jour  à  une  bonne  fille  à  quoi  elle  en  était  de  la 
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lecture  d'un  de  ces  sortes  de  livres,  elle  répondit  avec  naïveté 
qu'elle  en  était  au  quatrième  enlèvement. 

«  Les  personnages  de  leurs  livres  sont  tous  jeunes  et  tous 
amoureux,  et  tous  beaux,  et  tous  blonds,  fussent-ils  de 
M  auritanie. . .  C'est  un  miracle  semblable  de  les  faire  tous  savants 
et  tous  judicieux,  et  de  les  faire  tous  parler  de  môme  que 
s'ils  étaient  orateurs  ou  poètes,  ou  s'ils  avaient  fait  leur  cours 
en  philosophie...  Les  romans  sont  si  longs  que  l'on  veut, 
attachant  des  incidents  les  uns  avec  les  autres  :  c'est  comme 
la  corde  ou  la  natte  qu'on  peut  allonger  sans  fin,  y  ajoutant 
toujours  de  la  filasse  ou  de  la  paille.  ))(Ch.  Sorel,  J6f<i.,p.  113sq.) 

Plus  que  les  critiques  de  Sorel,  ou  les  moqueries  de  Boileau  dans 
son  Dialogue  des  Héros  de  roman,  ce  qui  devait  tuer  ces  romans 
interminables  et  fatigants,  c'est  l'exemple  d'un  roman  court  et 
puissant,  la  Princesse  de  Clèves  de  M^^  de  la  Fayette. 

RENÉ   DESCARTES  (1596-1650). 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'entrer  dans  l'étude  critique  du  sys- 
tème de  Descartes,  même  à  travers  ses  contemporains.  Nous  vou- 
lons seulement  marquer  la  valeur  littéraire  de  son  œuvre  et  rappeler 
son  influence  considérable. 

Depuis  longtemps  connu  d'un  groupe  de  penseurs,  Descartes, 
retiré  en  Hollande,  gardant  secret  par  prudence  le  Traité  du  Monde 
où  il  suivait  la  doctrine  condamnée  de  Galilée,  finit  par  donner 
au  public  un  Essai  de  sa  méthode  nouvelle  (1637). 

ir    ((  Discours  de  la  Méthode  »  : 

10.  «...  Afin  que  vous  sachiez  ce  que  j'ai  envie  de  faire 
imprimer,  il  y  aura  quatre  traités,  tous  en  français,  et  le  titre  en 
général  sera  :  Le  projet  d'une  science  universelle  qui  puisse  élever 
notrenature  à  sonplus  haut  degré  de  perfection.  Plus,  la  dioptrique, 
les  météores  et  la  géométrie  où  les  plus  curieuses  matières  que 
Vauteur  ait  pu  choisir,  pour  rendre  preuve  de  la  science  univer^ 
selle  qu'il  propose,  sont  expliquées  en  telle  sorte  que  ceux  même 
qui  n'ont  point  étudié  les  peuvent  entendre.  En  ce  projet,  je 
découvre  une  partie  de  ma  méthode  ;  je  tâche  à  démontrer 
l'existence  de  Dieu  et  l'âme  séparée   du   corps,  et  j'y  ajoute 
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plusieurs  autres  choses  qui  ne  seront  pas,  je  crois,  désa- 
gréables au  lecteur.  »  (Descartes,  Lettre  au  P.  Mersenne, 
mars  1636,  t.  I,  p.  339,  éd.  Tannery.) 

Descartes   explique  ailleurs  la  valeur    et   le   sens   du   premier 
ouvrage  du  recueil  : 

ir  But  du  «  Discours  de  la  méthode  »  : 

11.  «  ...  Je  n'ai  su  bien  entendre  ce  que  vous  objectez  tou- 
chant le  titre  ;  car  je  ne  mets  pas  Traité  de  la  Méthode,  mais 
Discours  de  la  Méthode,  ce  qui  est  le  même  que  Préface  ou  Avis 
touchant  la  Méthode,  pour  montrer  que  je  n'ai  pas  dessein  de 
renseigner,  mais  seulement  d'en  parler;  car,  comme  on  peut 
voir  de  ce  que  j'en  dis,  elle  consiste  plus  en  pratique  qu'en 
théorie  ;  et  je  nomme  les  traités  suivants  des  Essais  de  cette 
méthode,  pour  ce  que  je  prétends  que  les  choses  qu'ils  con- 
tiennent n'ont  pu  être  trouvées  sans  elle,  et  qu'on  peut 
connaître  par  eux  ce  qu'elle  vaut.  Comme  aussi  j'ai  inséré 
quelque  chose  de  métaphysique,  de  physique  et  de  médecine 
dès  le  premier  discours,  pour  montrer  qu'elle  s'étend  à 
toutes  sortes  de  matières.  »  (Descartes,  Ibid.,  mars  1637,  t.  1, 
p.  349,  éd.  Tannery.) 

Son  biographe  juge  sainement  de  ce  Discoures  en  disant  : 

^  Clarté  de  l'exposition  : 

12.  «  C'est  moins  un  traité  dogmatique  de  sa  philosophie 
qu'une  narration  familière  de  ses  études  et  de  ses  imagina- 
tions qu'il  a  cru  devoir  écrire  d'un  style  simple  et  négligé, 
pour  être  plus  clair,  et  pour  se  rendre  plus  intelligible  aux 
esprits  les  plus  médiocres.  »  (A.  Baillet,  Vie  de  M.  Descartes, 
liv.  IV,  ch.  H,  t.  1,  p.  284, 1691,  in-4^) 

Et  Baillet  rapporte  une  lettre  où  Descartes,  s'expliquant  sur 
l'obscurité  de  certains  passages  (sur  l'existence  de  Dieu  surtout}, 
dit  qu"il  n'a  pu  aller  jusqu'au  bout  de  ses  pensées  dans  un  livre  où 
il  a  voulu  «  que  les  femmes  mêmes  pussent  entendre  quelque 
chose  ». 

L'ambition  de  Descartes  fut  en  effet  de  répandre  ses  idées  non 
seulement  parmi  les  philosophes  de  profession,  mais  encore  dans  le 
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monde  des  non-initiés.  C'est  pourquoi  il  fît  une  révolution  propre 
à  scandaliser  les  pédants  ;  il  écrivit  en  français  et  fut  presque  obligé 
de  s'en  justifier. 

iK  Raison  de  l'emploi  du  français  : 

13.  «  Si  j'écris  en  français,  qui  est  la  langue  de  mon  pays, 
plutôt  qu'en  latin,  qui  est  celle  de  mes  précepteurs,  c'est  à 
cause  que  j'espère  que  ceux  qui  ne  se  servent  que  de  leur 
raison  naturelle  toute  pure,  jugeront  mieux  de  mes  opinions 
que  ceux  qui  ne  croient  qu'aux  livres  anciens  ;  et  pour  ceux 
qui  joignent  le  bon  sens  avec  l'étude,  lesquels  seuls  je  sou- 
haite pour  mes  juges,  ils  ne  seront  point,  je  m'assure,  si  par- 
tiaux pour  le  latin,  qu'ils  refusent  d'entendre  mes  raisons 
pour  ce  que  je  les  explique  en  langue  vulgaire.  »  (Descartes, 
Discours  de  la  Méthode,  6«  partie.) 

Le  Discours,  il  est  vrai,  fut  mis  bientôt  après  en  latin  :  mais  le 
coup  était  porté.  Sans  doute  les  autres  ouvrages  de  Descartes  paru- 
rent d'abord  en  latin,  mais  ils  furent  vite  traduits  en  français.  Le 
duc  de  Luynes  et  Glerselier  s'en  chargèrent  pour  les  Méditations 
et  les  Réponses  aux  objections  et  portèrent  leur  travail  à  leur 
maître  : 

-k  Les  «  Méditations  »  en  français  : 

14.  (c  Sous  prétexte  de  revoir  ces  versions,  il  se  donna  la 
liberté  de  se  corriger  lui-même,  et  d'éclaircir  ses  propres 
pensées.  De  sorte  qu'ayant  trouvé  quelques  endroits  où  il 
croyait  n'avoir  pas  rendu  son  sens  assez  clair  dans  le  latin 
pour  toutes  sortes  de  personnes,  il  entreprit  de  les  éclaircir 
dans  la  traduction  par  quelques  petits  changements,  qu'il  est 
aisé  de  reconnaître  à  ceux  qui  confèrent  le  français  avec  le 
latin...  Cet  éclaircissement...  est  nécessaire  pour  faire  voir 
que  la  traduction  française  vaut  beaucoup  mieux  que  l'ori- 
ginal latin  (1).  »  (A.  Baillet,  Vie  de  M.  Descartes,  liv.  VI,  ch.  ix, 
t.  II,  p.  173.) 

Descartes  tenait  donc  à  être  lu  de  ses  compatriotes.  Gomment 
écrit-il?  Le  style  du  philosophe  est  loué,  mais  sans  excès,  parce  que 

(1)  Il  en  est  de  même  pour  les  Principes  traduits  par  l'abbé  Picot. 
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les  qualités  qu'on  y  trouvait  n'avaient  rien  de  supérieur  à  celles  de 
Balzac  dont  il  n'avait  ni  l'élégance  ni  le  brillant  (1).  Les  appré- 
ciations de  Baillet  sont  très  mesurées  ;  l'admiration  aveugle  du  dis- 
ciple ne  l'emporte  pas  jusqu'à  faire  de  Descartes  un  écrivain  sans 
égal  : 

iK  Style  de  Descartes  : 

15.  «  Quant  à  la  langue  française  en  particulier,  il  était 
fort  aise  de  pouvoir  se  conformer  au  génie  qui  régnait  dans  le 
siècle,  parce  que  le  bon  sens  lui  avait  fait  connaître  que  ceux 
même  qui  tâchent  de  ne  penser  que  comme  pense  le  petit 
nombre  des  personnes  sages,  doivent  s'étudier  à  parler 
comme  parle  la  multitude  des  honnêtes  gens...  Hors  quel- 
ques minuties  de  néant  qui  dépendent  de  la  vicissitude  des 
temps  et  du  caprice  de  ceux  qui  gouvernent  les  langues 
vivantes,  on  peut  assurer  que  le  style  de  M.  Descartes  a  des 
qualités  qui  seront  de  tous  les  siècles  :  la  propriété  des  termes, 
la  facilité  du  tour,  la  netteté  de  Fexpression...  »  (A.  Baillet, 
Ibid.,  t.  If,  liv.  Vlll,  ch.  m,  p.  472  et  473.) 

En  parlant  de  la  correspondance,  très  abondante,  de  Descartes, 
Baillet  porte  un  jugement  analogue  et  nous  apprend  que  le  philo- 
sophe aurait  pu,  s'il  l'avait  trouvé  utile,  donner  une  parure  plus 
'datante  à  sa  pensée,  en  suivant  la  manière  de  Balzac. 

•  Propriété  et  netteté  : 

16.  «  Ces  lettres  ne  cèdent  à  aucun  des  autres  ouvrages  de 
M.  Descartes.  Elles  nous  représentent  encore  mieux  la  poli- 
tesse de  son  esprit,  qui  semble  n'avoir  pu  se  placer  si  natu- 
rellement dans  ses  écrits  dogmatiques...  A  n'en  considérer  que 
Texcellence  du  style  et  de  l'expression  qui  n'en  fait  que  la 
moindre  qualité,  M.  de  Sorbière  assure  qu'elles  étaient 
capables  de  le  dégoûter  de  celles  de  quelques  auteurs  célèbres 

(1)  C'est  avec  raison  que  Sainte-Beuve  dit  en  parlant  de  lui  :  «  Il  n'a  pas  eu  [le 
succès  littéraire  et  mondain],  et  ce  n'est  que  par  une  fiction  rétrospective,  par  une 
l.ure  construction  de  leur  esprit,  que  d'habiles  critiques  de  nos  jours  lui  ont  prêté 
une  réputation  autre  que  philosophique,  et  ont  fait  du  Discours  de  la  Méthode  une 
fies  époques  de  notre  langue.  Jamais  Descaries,  de  son  vivant,  n'a  eu  d'influence 
;omme  écrivain.  Ce  n'est  qu'un  témoin  de  lu  langue  de  son  temps  ;  il  la  parlait  bien 
■A  l'écrivait  naturellement,  mais  on  ne  peut  dire  qu'il  l'ait  fait  avancer  :  réservons 
ctt  honneur  entier  à  Pascal.  »  (Port-Royal,  t.  V,  p.  373,  note.) 
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dans  le  genre  épistolaire,  qu'il  trouvait  puériles  auprès  de 
celles-ci...  L'éclaircissement  des  difficultés  qu'il  y  explique 
ne  s'y  fait  pas  d'une  manière  dogmatique,  ni  par  les  formes 
ordinaires  des  arguments,  mais  avec  une  netteté  de  style  si 
grande,  et  d'un  tour  si  aisé,  que  sans  la  grandeur  des  pensées, 
son  lecteur  se  croirait  volontiers  capable  d'en  dire  autant  que 
lui.  Cette  netteté  ne  consiste  pas  dans  le  choix  affecté  des 
paroles  ;  et  jamais  il  n'a  eu  la  complaisance  de  vouloir  flatter 
l'oreille  par  la  mesure  et  la  cadence  d'une  période  nombreuse, 
si  l'on  en  excepte  un  très  petit  nombre  de  lettres  faites  pour 
répondre  à  JM.  de  Balzac,  dans  la  vue  de  se  divertir  avec  cet 
ami  (1).  Néanmoins  il  a  toujours  eu  grand  soin  d'appliquer 
les  mots  les  plus  propres  à  chaque  chose  et  d'employer  des 
termes  si  significatifs  qu'ils  semblent  porter  avec  eux  toute  la 
lumière  qui  leur  est  nécessaire.  Mais  les  principales  qualités 
qui  régnent  dans  ces  lettres,  sont  la  force  des  raisons  et 
la  clarté  du  sens,  qui  sont  les  deux  choses  seules  qu'un 
philosophe  doive  envisager,  et  où  M.  Descartes  paraît  avoir 
excellé  sur  ceux  qui  avaient  traité  les  mêmes  sujets 
avant  lui.  »  (A.  Baillet,  Ibid.,  t.  11,  liv.  VU,  ch.  xix,  p.  401.) 

Le  style  de  Descartes  est  un  style  lumineux  et  plein,  un  style  de 
géomètre,  mais  non  d'artiste. 

-k  Influence  de  Descartes  : 

Le  succès  de  la  philosophie  de  Descartes  fut  prompt  :  de  son  vi- 
vant, un  de  ses  disciples,  Réneri,  l'enseigna  publiquement  à  Tuni- 
Vërsité  d'Utrecht  (Baillet,  t.  II,  liv.  II,  ch.  n,  p.  11  sq.).  On  sait  que 
Descartes,  attiré  en  Suède  pour  instruire  la  reine  Christine,  avait 
refusé  d'aller  en  Angleterre  où  on  désirait  sa  venue  (Baillet,  t.  II, 
liv.  V,  ch.  IX,  p.  67),  qu'il  entretint  une  active  correspondance  avec 
la  princesse  palatine  Elisabeth.  Sa  renommée  est  universelle  (2). 

(1)  Voyez  la  lettre  de  Dcscarles  sur  les  Lettres  de  Balzac,  n»  42  de  ce  chapitre. 

(2)  Nous  nous  en  tiendrons  à  un  seul  témoignage  dont  l'ardeur  est  suffisamment 
explicite  :  u  Pour  vous  dire  naturellement  ma  pensée,  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de 
"•rands  philosophes  et  d'intimes  conlidcnts  des  secrets  de  la  nature,  n'étaient  que  des 
nains  et  des  pygmées  auprès  de  vous...  Je  ne  puis  me  refuser  de  rendre  hautement 
ce  témoignage  pour  le  ])laisir  et  le  fruit  que  j'ai  trouvé  dans  la  lecture  de  vos  ou- 
vrages ;  en  second  lieu,  pour  vous  faire  connaître  qu'il  y  a  des  Anglais  qui  savent 
estimer  tout  leur  prix  votre  personne  et  vos  productions,  et  qui  sont  feniplis  d'ad- 
iniration  pour  vos  divines  qualités.  »  (.Monos,  Lettre  latine  à  Descartes; 
H  décembre  1648,  t.  V,  p.  237  et  238.  éd.  Tannery.) 
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En  France,  la  connaissance  de  sa  philosophie  se  répand  parnai  les 
savants,  mais  aussi  dans  la  société. 

La  doctrine  cartésienne  est  admirée  et  acceptée  en  partie  par  les 
jansénistes  (l).  Le  timide  Nicole  en  proclame  la  nouveauté  et  la 
valeur  avec  la  chaleur  d'un  néophyte  : 

^  Admiration  de  Nicole  : 

17.  «  On  avait  philosophé  trois  mille  ans  durant  sur  divers 
principes,  et  il  s'élève  dans  un  coin  de  la  terre  un  homme 
qui  change  toute  la  face  de  la  philosophie  et  qui  prétend 
faire  voir  que  tous  ceux  qui  sont  venus  avant  lui  n'ont  rien 
entendu  dans  les  principes  de  la  nature.  Et  ce  ne  sont  pas 
seulement  de  vaines  promesses,  car  il  faut  avouer  que  ce 
nouveau  venu  donne  plus  de  lumières  sur  la  connaissance  des 
choses  naturelles  que  tous  les  autres  ensemble  n'en  avaient 
donné.  »  (Nicole,  Essais  de  morale  :  l*""  Traité  de  la  faiblesse  d0 
rhomme,  1671,  i'^  vol.  p.  29,  éd.  1730.) 

Tous  les  philosophes,  même  ses  adversaires,  estiment  et  son  carac- 
tère et  sa  vigueur  de  pensée. 

^  Estime  de  ses  adversaires: 

18.  «  Ses  adversaires  conviennent  entre  eux  que  ce  que 
M.  Descartes  propose  dans  ce  Discours  n'est  pas  mal  imaginé,  et 
qu'encore  que  cela  soit  nouveau,  il  n'y  paraît  rien  d'odieux, 
ni  rien  qui  rebute  notre  esprit.  Ils  reconnaissent  que  pas  un 
des  modernes  n'a  mieux  rêvé  que  lui,  et  qu'on  y  trouve  une 
profondeur  de  méditation  qui  lui  est  particulière  (2).  » 
(A.  Baillet,   Vie  de  M.  Descartes,  t.  I,  liv.  IV,  ch.  n,  p.  283.) 

(1)  Les  auteurs  de  VArt  de  penser  ou  Logique  de  Port-Royal  (Arnauld  et  Nicole) 
parlant  des  réflexions  nouvelles  qui  s'y  trouvent,  déclarent  qu'ils  en  ont  emprunté 
«  quelques-unes  des  livres  d'un  célèbre  philosophe  de  ce  siècle  qui  a  autant  de  net- 
teté desprit  qu'on  trouve  de  confusion  dans  les  autres  »  (i'""  Discours).  Ils  ont  eu  en 
clfet  communication  du  manuscrit  inédit  des  Régulas  ad  directionem  ingenii  (qui 
ne  parurent  qu'en  1701)  et  s'en  sont  servi  dans  le  ch.  ii  de  la  4»  partie  sur  l'analyse. 

(2)  Gassendi,  qui  est  épicurien,  écrit  à  Descartes  :  «  Le  révérend  P.  Mersenne  m'a 
beaucoup  obligé  de  me  faire  participant  de  ces  sublimes  Méditations  qae  vous  avez 
t'crites  touchant  la  première  philosophie  :  car  certainement  la  grandeur  du  sujet,  la 
force  des  pensées  et  la  pureté  de  la  diction  mont  plu  extraordinairement.  Aussi,  je 
vous  félicite  volontiers  de  ce  que  avec  tant  d'esprit  et  de  bonheur  vous  travaillez  si 
heureusement  à  l'avancement  des  sciences,  et  que  vous  commencez  à  nous  découvrir 
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Le  médecin  Pierre  Borel,  auteur  d'une  Vie  de  Descartes  (1656), 
écrit  non  sans  hyperbole  : 

ic  Diffusion  de  sa  doctrine  : 

19.  «  Peu  d'années  après  sa  mort,  il  n'était  pas  plus  possible 
de  compter  le  nombre  de  ses  disciples  que  celui  des  étoiles  du 
ciel  ou  des  sables  de  la  mer.  »  (A.  Baillet,  Ibid.,  t.  II,  p.  499.) 

Le  public n'estpas  moins  enthousiaste.  Rohault  fit  des  conférences 
publiques  sur  la  philosophie  de  Descartes  : 

-k  Conférences  publiques  : 

20.  «  Le  grand  nombre  de  personnes  de  condition  qui  se 
trouvent  en  cette  assemblée  (où  les  dames  tiennent  souvent 
le  premier  rang)  et  qui  n'en  sortent  jamais  qu'avec  applau- 
dissement et  admiration,  doit  convier  tous  ceux  qui  ont 
quelque  désir  de  connaître  et  de  se  détromper,  à  l'honorer 
quelquefois  de  leur  présence.  »  (Clerselier,  Préface  du  2«  vol. 
des  Lettres  de  Descartes.) 

ic  Descartes  et  Aristote  : 

Les  collèges  même  sont  gagnés  :  alors  les  partisans  de  la  tradi- 
tion et  de  l'autorité  d'Aristote  s'émurent.  L'Université  de  Paris,  plus 
de  vingt  ans  après  la  mort  de  Descartes  (1671),  présenta  au  Parle- 
ment une  requête  pour  faire  interdire  l'enseignement  de  sa  philo- 
sophie. Peut-être  l'aurait-elle  emporté  sans  l'intervention  de  Boileau, 
qui  fit  courir  une  parodie  de  cette  requête  en  faveur  d'Aristote,  avec 
l'arrêt  rendu  en  conséquence.  Entre  beaucoup  de  détails  relatifs 
aux  découvertes  scientifiques  contraires  à  Aristote,  on  trouve  : 

des  choses  qui  ont  été  inconnues  à  tous  les  siècles  passés.  »  (Gassendi,  Lettre  d 
Descartes,  en  tête  des  Ses  Objections  (en  latin),  t.  VII,  p.  256,  édition  Tunnery.) 

Leibniz,  comme  on  sait,  rechercha  tous  les  manuscrits  de  Descartes,  en  prit  des 
copies.  Libre  disciple  du  maître,  il  dit  :  «  Je  vois  que  beaucoup  de  jeunes  gens  cou- 
rent après  la  matière  subtile  et  les  petits  globes  de  Descartes,  pour  avoir  de  quoi 
parler  et  pour  se  donner  le  droit  de  mépriser  les  anciens  et  de  négliger  l'érudition, 
qu'il  faudrait  pourtant  puiser  dans  les  sources...  J'estime  Descaries  infiniment;  il 
cluit  très  savant,  et  avait  plus  lu  que  ses  .sectateurs  ne  s'imaginent.  On  j)eul  dire 
qu'il  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  ajouté  aux  découvertes  de  leurs  prédécesseurs. 
Mais  ceux  qui  se  contentent  de  lui  se  Irompent  fort.  Cela  est  vrai  jusque  dans  la 
géométrie  même...  »  (Lkuini/,  Lettre  à  Pellisson,  Va  novenibre  1091,  éd.  Foucher 
de  Careil,  l,  I,  p.  206.) 
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21.  «...Que  Gassendi,  Descartes,  Rohault,  Denis,  Gordemoy, 
de  Launoy  et  leurs  adhérents  seront  conduits  à  Athènes  et 
condamnés  à  faire  amende  honorable  devant  toute  la  Grèce, 
pour  avoir  composé  des  livres  diffamatoires  et  injurieux  à  la 
mémoire  du  défunt  seigneur  Aristote....  »  (Boileau,  Requête  en 
faveur  d'Aristote.) 

Dans  l'Arrêt  burlesque  qui  suit,  Boileau  bannit  plaisamment  la 
raison  des  collèges  et  renvoie  les  régents  à  leurs  cahiers  où  la 
substance  d'Aristote,  qu'ils  n'ont  jamais  lu,  est  condensée.  La  raison 
pourtant  devait  l'emporter. 

^  Le  Cartésianisme  au  XVIP  siècie  : 

Qui,  en  effet,  n'est  pas  cartésien  dans  la  seconde  moitié  du  siècle? 
La  Fontaine  peut-être,  qui  réfute  la  théorie  des  animaux  machines, 
mais  n'en  admire  pas  moins  cette  «  philosophie  subtile,  engageante 
et  hardie  »,  et  le  génie  de  son  auteur  : 

22.  Descartes,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  dieu 

Ghez  les  païens,  et  qui  tient  le  milieu 
Entre  Tliomme  et  Tesprit... 

(La  Fontaine,  Fables  :  Disc,  à  M"^"  de  la  Sablière.) 

M"»»  de  Sévigné  non  plus  n'est  pas  cartésienne,  mais  pourtant 
elle  veut  apprendre  la  philosophie  de  Descartes  à  son  médecin  à 
Vichy  (Lettres  du  l^f  juin  1676)  et  s'en  instruire  elle-même  pour 
suivre  les  discussions  (8  juillet  1676).  Sa  correspondance  nous 
montre  combien  elles  étaient  en  effet  vives  et  fréquentes  même 
entre  gens  du  monde.  Dans  son  propre  salon  on  discute  sur  le  fon- 
dement de  la  connaissance  chez  Descartes,  et  son  fils  Charles  est 
ardent  à  jouer  un  rôle  {^Lettre  du  16  septembre  1680).  Elle  nous  fait 

(assister  à  un  autre  débat  dans  un  autre  salon  : 
23.  «  Je  dînai  hier  chez   M"e  de  Goileau,  qui  vous  adore  ; 
îtait  un  dîner  de  beaux  esprits  :  l'abbé  de  Polignac  (1),  l'abbé 
de  Rohan,  son  docteur,  un  abbé  David,  Corbinelli.  Ils  discou- 
I  nrent  après  le  dîner  fort  agréablement  sur  la  philosophie  de 

(l)  Le  futur  cardinal,  auteur  de  L  Anti-Lucrèce. 


^  Discussions  dans  les  salons: 
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votre  père  Descartes  (1);  ils  avaient  bien  de  la  peine  à  com- 
prendre le  mouvement  que  Dieu  donne  à  la  boule  poussée  par 
l'autre  ;  ils  voulaient  que  la  première  communiquât  son 
mouvement,  et  vous  savez  comme  l'abbé  de  Polignac  et  Cor- 
binelli  criaient  là-dessus  :  cela  me  divertissait,  et  me  faisait 
souvenir  grossièrement  de  ma  petite  cartésienne,  que  j'étais 
si  aise  d'entendre,  quoique  indigne  (2).  )>  (M°>e  de  Skvioé, 
Lettre  à  M^o  de  Grignan,  16  février  1689.) 

Ce  qui  attire,  c'est  la  clarté  et  l'aisance  apparente  de  cette  philo- 
sophie, et  ce  qui  retient  ensuite,  c'est  la  rigueur  de  la  méthode, 

ic  Raisons  du  succès: 

24.  [La  philosophie  de  Descartes]  «  me  paraît  d'autant  plus 
belle  qu'elle  est  facile,  et  qu'elle  n'admet  dans  le  monde  que 
des  corps  et  du  mouvement,  ne  pouvant  souffrir  tout  ce  dont 
on  ne  peut  avoir  une  idée  claire  et  nette.  Sa  métaphysique 
me  plaît  aussi  ;  ses  principes  sont  aisés  et  les  inductions  natu- 
relles. Que  ne  l'étudiez-vous  ?  elle  vous  divertirait  avec 
M^*^  de  Bussy.  M"^<^  de  Grignan  la  sait  à  miracle  et  en  parle  divi- 
nement. »  (CoRBiNELLi,  le//re  àBussy-Rabiitin,i^  juillet  1673: 
\Ime  ^Q  Se  vigne,  Grands  Écrivains  de  la  France,  t.  lll,  p.  216.) 

Gorbinelli  écrit  encore  un  peu  plus  tard  au  même  Bussy: 

25.  «  Je  la  trouve  délicieuse,  non  seulement  parce  qu'elle 
détrompe  d'un  million  d'erreurs  où  est  tout  le  monde,  mais 
encore  parce  qu'elle  apprend  à  raisonner  juste.  »  (Gorbinelli, 
Lettre  à  Bussy,  23  août  1673,  t.  III,  p.  223.) 

Cette  méthode  nouvelle  est  regardée  comme  une  révolution  : 

ir   Nouveauté  de  la  méthode  : 

26.  «Avant  M.  Descartes,  on  raisonnait  plus  commodément; 
les  siècles  passés  sont  bien  heureux  de  d'avoir  pas  eu  cet 
homme-là.  C'est  lui,  à  ce  qu'il  me  semble,  qui  a  amené  cette 

(\  )  M^e  de  Grjgnan  était  très  cartésienne. 

(2)  Voyez  la  discussion  sur  la  philosophie  cartésienne  dans  les  Femmes  savantes, 
a.  III,  se.  II,  vers  880  sq. 
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nouvelle  manière  de  raisonner,  beaucoup  plus  estimable 
([ue  sa  philosophie  même,  dont  une  bonne  partie  se  trouve 
fausse  ou  incertaine,  selon  les  propres  règles  quïl  nous  a 
apprises.  )>  (Fontenelle,  Digression  sur  les  anciens  et  les  modernes, 
1688,  p.  142,  éd.  1690,  Londres.) 

L'opposition  avec  le  passé,  et  surtout  avec  Aristote,  est  vivement 
marquée  par  Malebranche  : 

^  Sa  valeur  : 

27.  ((...  C'est  après  avoir  ainsi  digéré  les  principes  de  la 
philosophie  de  Descartes  et  d' Aristote,  qu'on  rejette  l'un  et 
qu'on  approuve  l'autre  ;  que  l'on  peut  même  assurer  du 
dernier  qu'on  n'expliquera  jamais  aucun  phénomène  de  la 
nature  par  les  principes  qui  lui  sont  particuliers,  comme  ils 
n'y  ont  encore  de  rien  servi  depuis  deux  mille  ans,  quoique 
sa  philosophie  ait  été  l'étude  des  plus  habiles  gens  dans  pres- 
que toutes  les  parties  du  monde  ;  et  qu'au  contraire  on  peut 
dire  hardiment  de  l'autre,  qu'il  a  pénétré  ce  qui  paraissait  le 
plus  caché  aux  yeux  des  hommes  et  qu'il  leur  a  montré  un 
chemin  très  sûr  pour  découvrir  toutes  les  vérités,  qu'un 
entendement  limité  peut  comprendre.  »  (Malebraxche, 
Recherche  delà  vérité,  1674,  t.  I,  liv.  I,  ch.  ni,  p.  25,  éd.  1700.) 

La  méthode  cartésienne  est  celle  de  Malebranche,  disciple  à  la 
fois  respectueux  et  libre  : 

iK  Elle  est  adoptée  par  Malebranche  : 

28.  «  Ceux-là  sont  peu  raisonnables  qui  méprisent  la  philo- 
.Sophie  de  M.  Descartes  sans  la  savoir,  et  par  cette  unique 
raison  qu'il  paraît  comme  impossible  qu'un  homme  seul  ait 
trouvé  la  vérité  dans  des  choses  aussi  cachées  que  sont  celles 
de  la  nature.  Mais  s'ils  savaient  la  manière  dont  ce  philosophe 
a  vécu,  les  moyens  dont  il  s'est  servi  dans  ses  études  pour 
empêcher  que  la  capacité  de  son  esprit  ne  fût  partagée 
par  d'autres  objets  que  ceux  dont  il  voulait  découvrir  la 
vérité,  la  netteté  des  idées  sur  lesquelles  il  a  établi  sa  philo- 
sophie, et  généralement   tous    les   avantages    qu'il    a   eus 
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sur  les  anciens  par  les  nouvelles'  découvertes,  ils  en  rece- 
vraient sans  doute  un  préjugé  plus  fort  et  plus  raisonnable 
que  celui  de  l'antiquité,  qui  autorise  Aristote,  Platon  et 
plusieurs  autres.  Cependant  je  ne  leur  conseillerais  pas  de 
s'arrêter  à  ce  préjugé,  et  de  croire  que  M.  Descartes  est  un 
grand  homme,  et  que  sa  philosophie  est  bonne,  à  cause  des 
choses  avantageuses  que  l'on  en  peut  dire.  M.  Descartes  était 
homme  comme  les  autres  (1)  ;  il  n'y  a  aucun  de  ses  ouvrages, 
sans  même  excepter  sa  géométrie,  où  il  n'y  ait  quelque  marque 
de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  Il  ne  faut  donc  point  le 
croire  sur  sa  parole,  mais  le  lire  comme  il  nous  en  avertit 
lui-même,  avec  précaution,  en  examinant  s'il  ne  s'est  point 
trompé,  et  ne  croyant  rien  de  ce  qu'il  dit,  que  ce  que  l'évi- 
dence et  les  reproches  secrets  de  notre  raison  nous  obligeront 
de  croire.  Car,  en  un  mot,  l'esprit  ne  sait  véritablement  que 
ce  qu'il  voit  avec  évidence.  »  (Malebranche,  Ibid.,  t.  1,  liv.  lll, 
l''^  partie,  ch.  iv,  p.  383,  éd.  1700.) 

Tandis  que  Malebranche  pousse  jusqu'à  ses  limites  le  système  de 
Descartes,  les  plus  autorisés  des  écrivains  catholiques  adoptent  sa 
méthode  ;  Fénelon  recourt  au  doute  méthodique  et  au  principe  de 
l'évidence  : 

ic  Elle  est  adoptée  par  Fénelon  : 

29.  «  11  me  semble  que  la  seule  manière  d'éviter  toute 
erreur  est  de  douter  sans  exception  de  toutes  les  choses  dans 
lesquel  les  je  ne  trouverai  pas  une  pleine  évidence.  Je  me  défie 
donc  de  tous  mes  préjugés  ;  la  clarté  avec  laquelle  j'ai  cru 
jusqu'ici  voir  diverses  choses  n'est  point  une  raison  de  les 
supposer  vraies.  Je  me  défie  de  tout  ce  qu'on  appelle  impres- 
sion des  sens,  principes  accoutumés,  vraisemblances  :  je  ne 
veux  rien  croire,  s'il  n'y  arien  qui  soit  parfaitement  certain  ; 
je  veux  que  ce  soit  la  seule  évidence  et  l'entière  certitude  des 
choses  qui  me  force  à  y  acquiescer,  faute  de  quoi  je  les  lais- 

(1)  «  M.  Descartos  était  homme  comme  nous  ;  on  ne  vit  jamais  plus  de  solidité, 
])liis  de  justesse,  plus  d'étendue  et  plus  de  énélration  d'esprit,  que  celle  qui  paraît 
dans  ses  ouvrages  ;  jfi  l'avoue,  mais  il  n'était  ])as  infaillible.  »  (Malkhiianchk. 
Recherche  de  la  vérité,  liv.  VI,  2»  partie,  ch.  jx,  p.  493.) 
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serai  au  nombre  des  douteuses.  »  (Fénelon,   Traité  de  r Exis- 
tence et  des  attributs  de  Dieu,  2«  partie,  ch.  i.) 

if  Descaptes  et  Bossuet  : 

Bossuet,  au  témoignage  de  l'abbé  Le  Dieu,  meita.it  le  Discours  de 
la  Méthode  au-dessus  de  tous  les  ouvrages  de  Descart.es  et  de  tous 
'^^ux  de  son  siècle.  Son  traité  de  la  Politique  tirée  de  l'Écriture 
'  linte  est  ordonné  selon  la  méthode  cartésienne,  et  dans  le  deuxième 
iioint  du  Sermon  sur  la  Mort,  pour  lutter  contre  les  libertins,  il  a 
I  herché  à  prouver  l'immatérialité  de  Tàme  (d'où  il  fait  découler 
l'immortalité)  par  des  arguments  qui  supposent  les  principes  carté- 
siens (distinction  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  etc.)-  Mais,  avec  ses 
yeux  perçants,  Bossuet  a  vu  ce  qui  se  préparait  par  la  diffusion  de 
cette  philosophie  fondée  sur  le  mécanisme,  et  souvent  mal  com- 
prise : 

•k  Danger  futur  du  Cartésianisme  : 

30.  «  Pour  ne  vous  rien  dissimuler,  je  vois  non  seulement 
en  ce  point  de  la  nature  et  de  la  grâce,  mais  encore  en  beau- 
coup d'autres  articles  très  importants  delà  religion,  un  grand 
combat  se  préparer  contre  l'Église,  sous  le  nom  de  la  philo- 
sophie cartésienne.  Je  vois  naître  de  son  sein  et  de  ses  prin- 
cipes, à  mon  avis  mal  entendus,    plus  d'une  hérésie  ;  et  je 
prévois  que  les  conséquences  qu'on  en  tire  contre  les  dogmes 
que  nos  pères  ont  tenus,  la  vont  rendre   odieuse,    et   feront 
perdre  à  l'Église  tout  le  fruit  qu'elle  en  pouvait  espérer,  pour 
établir  dans  l'esprit  des  philosophes  la  divinité  et  l'immor- 
talité de  l'âme. 
^^«  De  ces  mêmes  principes  mal  entendus,  un  autre  incon- 
^Hnient   terrible  gagne   sensiblement  les  esprits  :  car  sous 
^«étexte  qu'il  ne  faut  admettre  que  ce  qu'on  entend  claire- 
^Hent  (ce  qui,  réduit  à  de  certaines  bornes,  est  très  vraisem- 
blable), chacun  se  donne  la  liberté  de  dire  :   «  J'entends  ceci 
et  je  n'entends  pas  cela  »  ;    et  sur  ce  seul  fondement,    on 
approuve      et    on    rejette     tout    ce     qu'on     veut  ;     sans 
songer  qu'outre  nos    idées  claires   et   distinctes,  il   y  en 
a  de  confuses  et  de  générales  qui  ne  laissent  pas  d'enfermer 
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des  vérités  si  essentielles  qu'on  renverserait  tout  en  les 
niant.  11  s'introduit,  sous  ce  prétexte,  une  liberté  de  juger, 
qui  fait  que,  sans  égard  à  la  tradition,  on  avance  témérai- 
rement tout  ce  qu'on  pense  ;  et  jamais  cet  excès  n'a  paru,  à 
mon  avis,  davantage  que  dans  le  nouveau  système  (1)...  » 
(BossuET,  Lettre  à  un  disciple  du  P.  Malebranche,  21  mai  1687.) 


Dans  une  autre  lettre  importante,  il  a  montré  quelle  position  était 
la  sienne  en  face  de  Descartes  : 


:Ar  Ce  que  Bossuet  en  garde  : 

31.  «  Vous  dites  que  la  doctrine  que  vous  attaquez  (2)  a  eu 
le  bonheur  de  me  plaire;  ce  sont  vos  termes;  et  vous  dites 
aussi  dans  la  préface. . .  que  vous  ne  prenez  la  peine  de  combattre 
cette  doctrine  que  parce  qu'elle  est  contraire  à  la  religion.  Je 
veux  croire  pour  ma  satisfaction  que  vous  n'avez  pas  songé  à 
tierces  choses  ensemble  :  mais  la  foi  dans  un  chrétien  et  en- 
core dans  un  évèque  qui  la  prêche  depuis  tant  d'années  sans  en 
être  repris,  est  un  dépôt  si  précieux  et  si  délicat  qu'on  ne  doit 
pas  aisément  se  laisser  attaquer  par  cet  endroit-là,  en  quelque 
manière  que  ce  soit,  surtout  par  un  confrère  qu'on  aime  et 
qu'on  estime  autant  que  vous.  Je  vous  dirai  donc  franchement 
ce  que  je  pense  sur  la  doctrine  de  Descartes  ou  des  Cartésiens. 
Elle  a  des  choses  que  j'improuve  fort,  parce  qu'en  effet  je  les 
crois  contraires  à  la  religion,  et  je  souhaite  que  ce  soit  celles- 
là  que  vous  ayez  combattues...  Descartes  a  dit  d'autres  choses 
que  je  crois  utiles  contre  les  athées  et  les  libertins, 
et  pour  celles-là,  comme  je  les  ai  trouvées  dans  Platon, 
et,   ce  que    j'estime    beaucoup    plus,    dans   saint  Augus- 

(1)  Celui  de  Malebranche.  Pascal  avait  déjà  nettement  vu  chez  Descartes  le  carac- 
tère mécanique  et  par  suite  hostile  à  l'idée  religieuse  :  «  Je  ne  puis  pardonner  à  Des- 
cjirlcs  :  il  aurait  bien  voulu,  dans  toute  sa  philosophie,  pouvoir  se  passer  de  Dieu  ; 
mais  il  u  a  pu  s'empêcher  de  lui  faire  donner  une  chiquenaude,  pour  mettre  le  monde 
en  moi  veulent;  après  cela,  il  n'a  plus  que  faire  de  Dieu.  »  (Pascal,  PenséeSy  sect.  II, 
77,  éd   Brunschvicg.) 

(2)  Dans  son  ouvrage  intitulé  :  Censura  philosophie  Cartesianx  (1689),  Huet, 
nous  dit  M"»  de  Sévigné,  «  attaque  vivement  M.  Descartes,  sans  autre  raison  que 
de  plaire  à  M.  de  Montausier,  car  on  prétend  qu'il  n'entend  pas  ce  qu'il  improuve.  » 
{Lettre  du  15  juin  1G89.) 
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tin  (1),  dans  saint  Anselme  (2),  quelques-unes  dans  saint 
Thomas  et  dans  les  autres  auteurs  orthodoxes,  aussi  bien  ou 
mieux  expliquées  que  dans  Descartes,  je  ne  crois  pas  qu'elles 
soient  devenues  mauvaises  depuis  que  ce  philosophe  s'en  est 
servi  ;  au  contraire,  je  les  soutiens  de  tout  mon  cœur,  et  je 
ne  crois  pas  qu'on  les  puisse  combattre  sans  quelque  péril.  » 
(BossuET,  Lettre  à  Huet,  évoque  d'Avranches,  18  mai  1689.) 

Bossuet  avait  raison  de  voir  un  grand  combat  se  préparer  :  dès 
la  fin  du  xvii«  siècle  les  champions  de  l'esprit  indépendant,  Fonte- 
nelle,  Bayle,  qui  sont  cartésiens,  commencent  la  lutte.  Dans  la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes,  il  faut  voir  aussi  une  consé- 
quence de  la  lutte  entre  Descartes  et  l'esprit  d'autorité.  La  croyance 
au  progrès,  qui  mènera  tout  lexvin^  siècle,  c'est  Descartes  qui,  par 
ses  découvertes  et  ses  théories,  a  commencé  à  l'établir. 


(1)  Le  principe  fondamental  de  Descartes  :  je  pense,  donc  je  suis,  se  trouve  dans 
saint  Augustin.  A  ce  propos,  rappelons  que  le  procédé  de  la  table  rase  n'est  qu'un 
procédé,  et  que  dans  sa  reconstruction  Descartes  retrouve  plus  d'une  idée  des  anciens 
philosophes  :  «  Selon  Morhosius,  si  l'on  savait  parfaitement  l'histoire  de  la  naissance 
et  des  progrès  de  la  philosophie,  si  l'on  avait  au  moins  quelque  connaissance  des 
dogmes  des  anciens  philosophes,  il  serait  aisé  d'y  trouver  les  semences  de  tous  les 

!  incipes  de  Descartes...  Foucher,  le  restaurateur  de  la  philosophie  académicienne, 
.  merveilleusement  renforcé  l'opinion  de  ceux  qui  veulent  que  la  plus  grande  partie 
di's  opinions  métaphysiques  de  Descartes  a  été  avancée  par  Platon  et  les  académi- 
ciens... D'autres  savants  ont  cru  que  notre  philosophe  avait  voulu  faire  revivre  la 
morale  des  stoïciens  dans  la  sienne  (Leibn.  Epist.).,.  Quelques-uns  ont  aussi  remar- 
qué que  dans  Lucrèce,  Cicéron,  Séuèque  et  Plutarque  il  se  trouve  des  semences  dont 
nous  voyons  les  fruits  dans  les  écrits  de  Descartes.  »  (Baillet,  Vie  de  M.  Descartes, 
II,  p.  531  sq.) 

^'e  nous  hâtons  pas  de  triompher  de  Descartes,  et  de  l'accuser  d'avoir  tout  em- 
prunté aux  philosophes  antérieurs.  Jugeons  de  lui,  comme  faisait  Pascal  :  «  Je  vou- 
drais demandera  des  personnes  équitables  si  ce  principe  :  «La  matière  est  dans  une 
incapacité  invincible  de  penser»,  et  celui-ci  :  «  Je  pense,  donc  je  suis  «,  sont  eu  effet 
les  mêmes  dans  l'esprit  de  Descartes  et  dans  l'esprit  de  saint  Augustin  qui  a  dit  la 
même  chose  douze  cents  ans  auparavant. 

«  En  vérité,  je  suis  bien  éloigné  que  Descartes  n'en  soit  pas  le  véritable  auteur, 
quand  même  il  ne  l'aurait  appris  que  dans  la  lecture  de  ce  grand  saint  ;  car  je  sais 
combien  il  y  a  de  différence  entre  écrire  un  mot  à  l'aventui-e,  sans  y  faire  une 
xion  plus  longue  et  plus  étendue,  et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admi^ 
le  de  conséquences,  qui  prouve  la  distinction  des  natures  matérielle  et  spirj^ 

ièlle,  et  en  faire  un  principe  ferme  et  soutenu  d'une  physique  entière,  comme  Des^ 
cartes  a  prétendu  faire,  »  (Pascal,  De  [esprit  géométrique,  p.  192,  éd,  Brunschvicg). 

(2)  La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée  de  l'idée  de  perfection  est  connue  sous 
le  nom  de  preuve  de  saint  Anselme  (preuve  ontologique).  Mais  Descprtps  eu  a  ren» 
versé  les  termes. 


d52  LE  DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE. 


GUEZ  DE  BALZAC   (1594-1654). 

Les  progrès  dont  la  poésie  était  redevable  à  Malherbe  n'avaient 
pas  eu  leur  équivalent  dans  la  prose  ;  en  vain  Malherbe,  dans  ses 
traductions,  en  particulier  celle  du  xxxii^  livre  de  Tite-Live,  à 
laquelle  il  renvoyait  lui-même  comme  à  un  modèle,  avait  essayé 
d'un  style  pur  :  les  grincheux  n'y  trouvaient  qu*  «  un  bouillon 
d'eau  claire  »  (1).  La  gloire  de  ce  perfectionnement  du  style  et  de 
la  phrase  dans  la  prose  revient  à  Guez  de  Balzac. 

Dès  ses  débuts,  il  fit  grand  bruit.  Malherbe,  qui  le  vit  débuter, 
annonçait  en  lui  : 

^  Malherbe  admirateur  de  Balzac  : 

32.  «  Le  restaurateur  de  la  langue  française.  Il  jugeait  bien 
qu'ayant  commencé  de  bonne  heure  à  adoucir  la  rudesse  du 
style  de  son  temps,  il  le  porterait  avec  Fàge  à  la  perfection  où 
on  Fa  vu  avant  qu'il  mourût  (2).  »  {Segraisiana,  p.  5,  éd.  1723, 
Amsterdam.) 

Son  succès  était  sans  exemple. 

^  Vogue  de  Balzac  : 

33.  «  Rien  n'est  égal  à  l'empressement  que  témoignait  le 
public  pour  avoir  les  Lettres  de  M.  de  Balzac,  lorsqu'il  s'en 
imprimait  de  nouvelles.  C'était  le  présent  le  plus  agréable 

(1)  Ajoutons  le  témoignage  de  Vaugelas  qui  dit  :  «  Un  des  plus  célèbres  auteurs  de 
notre  temps  que  l'on  consultait  comme  l'oracle  de  la  pureté  du  langage,  et  qui  sans 
doute  y  a  extrêmement  contribué,  n'a  pourtant  jamais  connu  la  netteté  du  style, 
soit  en  la  situation  des  paroles,  soit  en  la  forme  et  en  la  mesure  des  périodes,  péchant 
d'ordinaire  en  toutes  ces  parties,  et  ne  pouvant  seulement  comprendre  ce  que  c'était 
que  d'avoir  le  style  formé,  qui  en  effet  n'est  autre  chose  que  de  bien  arranger  ses 
paroles  et  de  bien  former  et  lier  ses  périodes.  Sans  doute  cela  lui  venait  de  ce  qu'il 
n'était  né  qu'à  exceller  dans  la  poésie,  et  de  ce  tour  incomparable  de  vers  qui,  pour 
avoir  fait  tort  à  sa  prose,  ne  laisseront  pas  de  le  rendre  immortel  ;  je  dois  ce  senti- 
ment à  sa  mémoire  qui  m'est  en  singulière  vénération,  mais  je  dois  aussi  ce  service 
au  public  d'avertir  ceux  qui  ont  raison  de  l'imiter  en  d'autres  choses,  de  ne  l'imiter 
pas  en  celle-ci.  »  (Vaugelas,  Remarques  sur  la  langue  française,  1647,  t.  H,  p.  3G1, 
éd.  Ghassang.) 

(2)  Pourtant  Malherbe  dit  un  jour  à  Gomberville,  à  jirupos  des  premières  lettres 
de  Balzac  :  «  Pardieu  !  pardieu  !  toutes  ces  badineries-là  me  sont  venues  à  l'esprit  ; 
mais  je  les  ai  rebutées.  »  (Talle-mant  des  Rkaux,  Historiettes,  t.  IV,  p.  89.) 

Mais  ce  n'est  sans  doute  qu'une  boutade,  et  elle  porte,  me  semble-t-il,  plus  sur  le 
fond  (|ue  sur  la  forme. 
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que  les  galants  pussent  faire  à  leurs  maîtresses,  La  galanterie, 
comme  à  présent,  n'étouffait  pas  le  goût  de  la  littérature  ; 
c'était  à  qui  en  aurait  des  premiers,  et  les  libraires  savaient 
très  bien  profiter  de  cette  impatience  du  public.  Ils  faisaient 
accroire  qu'ils  n'avaient  pas  encore  fait  leurs  présents,  pour 
vendre  les  exemplaires  plus  chers.  »  {Menagiana,  1693,  t.  il, 
p.  137,  éd.  1713.) 

Dans  cet  engouement,  Sorel  ne  veut  voir  que  le  désir  de  plaire  au 
cardinal  de  Richelieu  : 

34.  «  Jamais  aucunes  lettres  n'ont  été  tant  recherchées  et 
tant  estimées  que  celles  de  Jean-Louis  Guez,  seigneur  de 
Balzac...  Pour  ce  que  le  cardinal  de  Richelieu,  premier  ministre 
de  l'État,  lui  avait  fait  l'honneur  de  lui  écrire  une  lettre  qui  fut 
dès  lors  imprimée  parmi  les  siennes,  et  qui  était  assez  avan- 
tageuse pour  lui(lj,  beaucoup  de  gens  croyaient  qu'il  n'était 
pas  fort  éloigné  de  la  perfection,  que  les  autres  s'imaginaient; 
et  après  l'assurance  qu'un  grand  cardinal  lui  avait  donnée 
(ainsi  que  notre  auteur  disait  lui-même),  c'eût  été  errer  avec 
les  Turcs  et  les  Infidèles  de  n'être  pas  du  sentiment  de  cet 
oracle  du  siècle.  »  (Sorel,  -Bibliothèque  française,]^.  120,  2«  éd., 
1667.) 

Mais  ailleurs  Sorel  reconnaît  combien  la  faveur  de  Balzac  était 
réelle  par  l'influence  immédiate  qu'il  exerça  : 

^  Son  style  est  à  ia  mode  : 

«35.  «  Quand  les  premières  œuvres  de  M.  de  Balzac  furent 
Ises  au  jour,  tant  de  gens  aimèrent  son  style  qu'on  enten- 
it  partout  des  périodes  entières  de  ses  Lettres.  Ses  plus 
réabies  façons  de  parler  furent  suivies;  son  à  moins  que  fut 
I trouvé  si  beau  qu'on  s'en  servit  partout.  Si  on  y  voulait 
Bndre  garde,  on  trouverait  que  cet  auteur  a  fait  mettre  en 
I)  Voici  un  fragment  de  cette  lettre  :  m  Les  conceptions  de  vos  lettres  sont  forloti. 
lussi  éloignées  des  imaginations  ordinaires  quelles  sont  conformes  au  sens  com- 
n  de  ceux  qui  ont  le  jugement  relevé;  la  diction  en  est  pure,  les  paroles  autant 
choisies  qu'elles  le  peuvent'étre  pour  navoir  rien  d'affecté,  le  sens  clair  et  net,  et  les 

Ëio<les  accomplies   de  tous  leurs  nombres...   »  (Cakuinal  de  RicHKUEr,    Lettre  à 
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usage  plusieurs  autres  façons  de  parler  ;  aussi  on  n'a  jamais 
tâché  d'imiter  aucun  tant  que  lui.  »  (Ch.  Sorel,  De  la  connais- 
sance des  bons  livres  :  Du  nouveau  langage  français,  p.  399, 
éd.  1672.) 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  sans  conteste  que  s'établit  sa  renommée. 
Des  batailles  grammaticales  se  livrèrent  alors  : 

•^  Attaques  contre  Balzac  : 

36.  «  Dans  le  commencement  que  JVl.  de  Balzac  fît  paraître 
ses  écrits,  tout  le  monde  se  déchaîna  contre  lui.  On  ne  voyait 
que  libelles  dont  il  ne  pouvait  découvrir  les  auteurs...  >^ 
{Menagiana,    t.  l,  p.  135,  éd.  1713.) 

Il  y  a  là  une  allusion  à  la  lutte  que  Balzac  soutint  avec  le  P.  Goulu, 
général  des  Feuillants,  auteur  de  deux  volumes  :  Lettres  de 
Phyllarque  à  Ariste,  qui  ne  sont  que  critiques  ou  calomnies  contre 
Balzac.  Celui-ci  se  défendit  :  par  la  Relation  à  Ménandre  (Maynard) 
et  les  Passages  défendus  qui  parurent  beaucoup  plus  tard  (1644). 
François  Ogier  écrivit  l'Apologie  pour  M.  de  Balzac  {1621)  (non  sans 
soupçon  d'avoir  été  aidé  par  celui  qu'il  glorifiait). 

La  vanité  de  Balzac  lui  attira  encore  d'autres  afïairef.  Il  insulta 
maladroitement  au  malheur  de  Théophile,  qui  lui  répondit  par  une 
lettre  fort  vive,  où  les  attaques  ne  sont  pas  ménagées  et  ne  sont  pas 
sans  justesse  : 

-k  Jugement  de  Théophile  : 

37.  «  Dans  la  vanité  que  vous  avez  d'exceller  aux  lettres 
humaines,  vous  avez  fait  des  inhumanités  qui  ont  quelque 
chose  de  la  brutalité  ou  de  la  fièvre  chaude...  Vos  missives 
diffamatoires  sont  composées  avec  tant  de  peine  que  vous  vous 
châtiez  en  mal  faisant...  Je  sais  que  votre  esprit  n'est  pas 
fertile  :  cela  vous  pique  injustement  contre  moi.  Si  la  nature 
vous  a  maltraité,  je  n'en  suis  pas  cause  ;  elle  vous  vend  chère- 
ment ce  qu'elle  donne  à  beaucoup  d'autres  ;  encore  vous  est-il 
avantageux,  qu'étant  né  pour  être  ignorant,  vos  soins  et  vos 
veilles  qui  vous  ont  donné  tant  de  fièvre,  vous  ont  acquis 
aussi  quelque  teinture  des  bonnes  lettres. 

((  Vous  savez  la  grammaire  française,  et  le  peuple  pour  le 
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ir.oins  croit  que  vous  avez  fait  un  livre.  Les  savants  disent 
que  vous  pillez  aux  particuliers  ce  que  vous  donnez  au  public 
et  que  vous  n'écrivez  qu,e  ce  que  vous  avez  lu.  Ce  n'est  pas 
e  savant  que  de  savoir  lire.  S'il  y  a  de  bonnes  choses  dans 
^  os  écrits,  ceux  qui  ne  les  connaissent  pas  nevousen  peuvent 
point  louer,  etceux  qui  les  connaissent  savent  qu'elles  ne  sont 
pas  à  vous...  Votre  stylea  des  flatteries  d'esclave  pour  quelques 
L'i  ands,  et  des  railleries  de  boulTon  pour  d'autres.  Vous  traitez 
dégal  avec  des  cardinaux  et  des  maréchaux  de  France.  En  cela 
vous  oubliez  d'où  vous  êtes  né  :  c'est  une  faute  de  mémoire 
qui  a  besoin  d'un  peu  de  jugement...  Quand  vous  tenez 
quelque  pensée  de  Sénèque  ou  de  César,  il  vous  semble  que 
vous  êtes  censeur  ou  empereur  romain.  »  (Théopihle,  Lettre  à 
Balzac  :  Œuvres,  t.  H,  p.  286,  éd.  elzévirienne.) 

Les  flagorneries  de  Balzac,  ses  manies  de  «  malade  imaginaire  », 
son  peu  d'invention,  voilà  les  défauts  que  marque  la  plume  irritée 
de  Théophile.  Sorel  insiste  sur  sa  pédanterie  :  c'est  Balzac  qu'il  a 
voulu  représenter  dans  le  pédant  ridicule  de  son  roman  Fran- 
cion  (1622)  sous  le  nom  d'Hortensius.  Voici  quelques  traits  de  la 
?  ■■•ne  principale  où  il  figure  ; 

-k  Le  pèdantisme  de  Balzac  : 

38.  «  Après  cela  l'on  vint  à  parler  des  livres,  et  il  dit  qu'il 
y  en  avait  de  si  mal  faits  qu'après  la  bière  et  les  médecines 
il  n'avait  jamais  rien  trouvé  de  si  mauvais;  que  pour  lui,  il 
cherchait  tous  les  remèdes  imaginables  contre  l'ignorance  de 
son  siècle,  et  qu'il  avait  vu  l'idée  de  l'éloquence.  Là-dessus  il 
usa  de  tant  de  termes  extraordinaires  que  Francion  ne  les 
put  davantage  souffrir  sans  lui  demander  s'il  fallait  parler 
comme  il  faisait,  vu  qu'il  n'avait  rien  en  son  style  que  des 
hyperboles  étranges,  et  des  comparaisons  tirées  de  si  loin 
que  cela  ressemblait  aux  rêveries  d'un  homme  qui  a  la  fièvre 
chaude,  ou  au  langage  de  l'Empereur  des  petites  maisons.  — 
Quoi?  reprit  Hortensius,  trouvez-vous  des  taches  et  des  défauts 
dans  le  soleil?  Sachez  qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  passé  les 
autres,  et  que  j'ai  trouvé  ce  qu'ils  cherchent. 

«...  Voyant  qu'il  regardait  fixement  dans  son  chapeau  sans 
détourner  sa  vue,  il  [Francionj  le  lui  ôtades  mains,  pour  voir 
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ce  qu'il  y  avait  dedans.  11  trouva  au  fond  un  grand  libelle, 
où  il  y  avait  écrit  :  Compliment  pour  l'entrée,  Entretien  sérieux, 
Interlocution  joviale,  Compliment  pour  la  sortie  ;  et  ensuite  de 
ces  titres,  il  y  avait  de  fort  belles  façons  de  parler,  qui  étaient 
toutes  nouvelles.  —  Quoi,  ce  ditFrancion,  sont-ce  là  les  choses 
que  vous  avez  à  nous  dire  ?  Vous  n'avez  qu'à  vous  en  aller, 
nous  serons  tout  aussi  satisfaits  quand  nous  lirons  ceci... 
«  Francion,  après  son  départ,  se  mit  à  lire  les  feuillets  des 
livres  qu'il  lui  avait  prêtés,  et  vit  que  c'étaient  des  discours 
adressés  à  plusieurs  personnes.  Le  jugement  qu'il  en  fit  fut 
qu'à  la  vérité  il  y  avait  d'assez  bonnes  choses  ;  mais  qu'en 
récompense,  il  y  en  avait  de  si  mauvaises  que  les  unes  méri- 
taient des  couronnes,  les  autres  méritaient  le  fouet.  Outre 
cela,  ce  qui  y  était  bon  était  dérobé  des  livres  anciens,  et  ce 
qui  était  impertinent  venait  de  l'auteur.  Néanmoins  il  pouvait 
bien  être  que  tout  cela  semblât  fort  spécieux  à  des  ignorants, 
comme  ceux  qui  l'estimaient  ;  lesquels  n'avaient  garde  de  décou- 
vrir les  larcins,  parce  qu'ils  n'avaient  jamais  lu  aucun  bon 
livre.  11  n'y  avait  rien  là-dedans  à  apprendre  que  des  pointes, 
qui  avaient  beaucoup  d'air  de  celles  de  ïurlupin,  lesquelles 
étaient  mêlées  hors  de  propos  parmi  les  choses  sérieuses. 
L'auteur  écrivait  à  des  cardinaux  et  à  d'autres  personnes 
graves,  comme  s'il  eût  parlé  à  des  gens  voluptueux  qui  eussent 
aimé  à  ouïr  conter  des  bouffonneries.  Francion  y  remarqua 
bien  d'autres  particularités  dont  il  se  gaussa  avec  Raymond, 
s'étonnant  comment  l'on  avait  tant  estimé  de  tels  ouvrages, 
et  comment  celui  qui  les  avait  faits  pouvait  avoir  la  présomp- 
tion qu'il  témoignait  dans  ses  écrits.  »  (Gir.  Sorel,  Histoire 
comique  de  Francion,  1622,  t.  II,  p.  298  sq.,  passim,  éd.  1731.) 

Cette  présomption  était  le  point  faible  de  Balzac;  il  avait  con- 
science de  sa  valeur  et  n'Iivait  pas  honte  de  quêter  des  éloges,  en 
distribuant  les  siens  à  l'âVenture. 

^  Son  peu  de  jugement  et  ses  hyperboles  : 

39.  «  Ce  ne  fut  pas  moi  qui  avançai  dans  une  certaine 
compagnie  que  le  jugement  n'était  pas  la  partie  despotique 
ou  dominante  dans  l'esprit  de  Balzac,  encore  que  souvent  il 


» 
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se  soit  plaint  de  sa  mauvaise  mémoire  pour  tirer  de  l'avan- 
tage du  premier.  Mais  j'avoue  que  je  ne  m'y  opposai  pas  formel- 
lement... Tout  ce  qu'il  a  fait  m'a  toujours  fort  plu  en  diverses 
iaçons,  et  j'ai  souvent  soutenu  que  diflîcilement  pouvàit-on 
coucher  en  plus  beaux  termes  les  choses  qu'il  disait,  mais 
qu'à  la  vérité  assez  de  personnes  ne  les  eussent  pas  voulu 
dire,  et  en  eussent  peut-être  substitué  d'autres  en  leur  place, 
qui  se  fussent  trouvées  plus  appropriées  à  ce  qu'il  traitait. 
Tant  y  a  qu'on  ne  saurait  nier  avec  raison  qu'il  n'ait  extrê- 
mement mérité  de  notre  langue,  et  s'il  eût  pu  attendre  là- 
dessus  les  louanges  qu'il  voulait  extorquer  presque  par  force, 
je  pense  que  peu  de  personnes  les  lui  eussent  refusées.  Que 
voulez-vous,  tout  le  monde  a  son  faible,  le  sien  était  de  ce 
côté-  là... 

«  Je  ne  m'étonne  point  si  le  cardinal  de  Richelieu  déclara 
hautement  qu'il  ne  voulait  point  être  loué  par  un  homme 
capable  de  donner  au  moindre  des  siens  les  mêmes  éloges 
qu'il  eût  pu  recevoir  de  lui...  11  trouvait  qu'il  n'écrivait  rien 
pour  l'âme,  mais  simplement  pour  les  oreilles,  nugascanoras, 
et  il  était  persuadé  qu'on  ne  pouvait  lui  retrancher  ses  hyper- 
boles qu'il  débitait  si  agréablement,  non  plus  quesoncacozèle, 
sans  le  dénuer  de  son  principal  ornement...  Mais,  laissant 
le  sentiment  des  autres  à  part,  je  tiens  que  Balzac  a  possédé 
une  des  plus  excellentes  plumes  dont  notre  langue  se  puisse 
vanter.  Quand  je  laisse  dire  aux  autres  qu'il  manque  de  juge- 
ment, ce  n'est  pas  que  je  prétende  qu'il  en  fut  dépourvu  abso- 
lument... Je  pense  qu'on  peut  soutenir  que  l'éloquence  de 
Balzac  était  accompagnée  de  jugement  en  ce  qui  concernait 
le  choix  des  mots,  leur  disposition,  et  le  beau  tour  d'une 
ériode,  ce  qu'il  a  reconnu  mieux  peut-être  que  personne  de 

n  siècle;  mais  qu'à  l'égard  de  la  pensée,  et  des  matières 
ju'il  traitait,  ce  même  jugement  ne  jouait  pas  si  bien  son  jeu 

l'abandonnait  très  souvent.  »  (La  Motte  le  Vayer,  Hexamcron 
tique,  o'^  journée  :  De  Véloquence  de  Balzac,  i^.  111  sq.,  1671.) 

Donc  pauvreté  du  fond  (1),  peu  de  discernement  dans  le  choix 

(1)  Sorol  se  contredit  sur  ce  point,  ce  qui  n'a  rien  détonnant  chez  ce  polygraphe 
'-^nd,  à  plusieurs  années  de  distance.  11  dit  eneflet  :  «  Il  est  certain  que  son  génie  était 
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des  idées,  voilà  ce  qu'on  reproche  à  Balzac,  avec  exagération  sans 
doute;  car,  avant  lui,  qui,  en  dehors  de  Montaigne,  avait  exprimé 
tant  d'idées  abstraites  ou  générales,  empruntées  souvent  aux  an- 
ciens, c'est  vrai,  mais  nouvelles  alors  pour  les  lecteurs  français  ? 
C'est  par  lui  qu'elles  sont  entrées  dans  le  domaine  public  et  sont 
devenues  des  lieux  communs. 

Ce  qui  enchanta  ses  contemporains,  c'est  son  style.  L'on  ne  put 
guère  en  son  temps  lui  adresser  de  critiques  sur  ce  point. 

^  Pureté  de  son  style  : 

40.  «  Quant  aux  mots,  ils  [nos  ennemis]  n'y  touchent  point, 
confessant  que  ce  sont  les  plus  propres  de  notre  langue,  et 
qu'il  n'y  a  rien  d'étranger,  ni  de  barbare,  qui  corrompe  la 
pureté  de  la  diction.  En  quoi...  ils  admireront,  s'il  leur  plaît, 
l'artifice  et  la  dextérité  de  M.  de  Balzac,  qui,  sans  se  départir 
des  termes  qui  sont  dans  la  bouche  de  toute  la  cour,  et  n'en 
recevant  aucun  que  l'usage  ne  lui  donne,  sait  représenter  le 
bien  ,et  le  mal  en  son  extrémité  :  ce  qui  est  presque  impos- 
sible à  faire  si  nous  n'avons  recours  à  nos  pères  ou  à  nos 
voisins,  et  ne  parlons  par  conséquent  un  langage  ou  trop  vieux 
ou  trop  nouveau.  G'estpourquoi  il  a  bienïallu  récompenser  (1), 
par  l'invention  et  par  la  structure  delà  phrase,  ce  qui  manque 
à  la  force  des  mots.  »  (François  Ogier,  Apologie  pour  M.  de 
Balzac,  p.  115  et  116,  Paris,  Morlot,  1627,  in-8°.) 

ic  Harmonie  des  périodes 

41.  «  Les  accords  de  la  musique  et  les  nombres  des  vers  ne 
sont  pas   plus  justes  ni  plus  réglés  que  les  cadences  de  ses 

si  fertile  qu'on  ne  saurait  lui  contester  qu'il  n'ait  avancé  beaucoup  de  choses  qui  étaient 
de  sa  seule  production  (et  non  simplement  traduites  des  anciens).  11  suffit  de  remon-i 
trer  à  ceux  qui  ne  sont  pas  entièrement  persuadés  de  la  valeur  de  ses  écrits,  qu'en 
quelques  endroits  il  a  des  discours  agréables  pour  tout  le  monde,  et  que  leur  carac- 
tère est  puissant  et  ingénieux;  que  ses  périodes  sont  bien  tournées,  et  capables  de 
persuader  ce  qu'il  désire  ;  qu'il  a  fait  plusieurs  lettres  qui  sont  telles  qu'elles  ne 
sauraient  être  mieux  ;  et  pour  ce  qui  est  de  ses  autres  ouvrages,  qu'il  s'y  trouve  des 
raisonnements  qui  n'ont  rien  qui  les  surpasse  pour  leur  netteté  et  pour  leur  force 
et  leur  manière  charmante  de  s'exprimer.  Dun  autre  côté  on  peut  repartir  que  ses 
expressions  sont  un  'peu  affectées,  et  que  plusieurs  de  ses  discours  sont  des  amplifi- 
cations continuelles,  qu'il  multiplie  ynr  trop  ses  comparaisons,  comme  s'il  avait 
crainte  de  n'avoir  pas  assez  insinué  dans  les  esprits  ce  qu'il  a  envie  de  leur  faire 
comprendre.  »  (Ch.  Sorkl,  De  la  connaissance  des  bo?is  livres  :  Du  bon  style, 
p.  376,  éd.  1672.) 
(d)  Compenser. 
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périodes...  Si  M.  de  Balzac  faisait  lui-même  une  langue,  et 
mêlait  à  son  choix  les  consonnantes  et  les  voyelles  en  la 
composition  de  ses  mots,  afin  qu'il  n'y  eût  aucune  sorte  de 
discordance,  ni  de  rudesse,  il  ne  contenterait  pas  les  bonnes 
oreilles  plus  qu'il  ne  les  contente  :  car  il  est  vrai  qu'elles 
demeurent  toujours  satisfaites  à  la  dernière  syllabe  de  ses 
paroles,  et  ne  trouvent  jamais  ni  trop,  ni  trop  peu  d'une 
seule  lettre.  »  (François  Ogier,  Ibid.,  p.  320  et  321.) 

Les  admirateurs  tombent  volontiers  dans  l'excès  et  l'hyperbole,  ce 
qui  n'était  pas  pour  déplaire  à  la  vanité  de  notre  auteur  :  Descartes 
perd  toute  sa  réserve  de  philosophe  : 

^  Admiration  de  Descartes  : 

42.  «  Quelque  dessein  que  j'aie  enlisant  ces  lettres,  soitque 
je  les  lise  pour  les  examiner,  ou  seulement  pour  me  divertir, 
j'en  retire  toujours  beaucoup  de  satisfaction  ;  et,  bien  loin  d'y 
trouver  rien  qui  soit  digne  d'être  repris,  parmi  tant  de  belles 
choses  que  j'y  vois,  j'ai  de  la  peine  à  jugerquelles  sont  celles 
qui  méritent  le  plus  de  louange.  La  pureté  de  l'élocution  y 
règne  partout,  comme  fait  la  santé  dans  le  corps,  qui  n'est 
jamais  plus  parfaite  que  lorsqu'elle  se  fait  le  moins  sentir.  La 
grâce  et  la  politesse  y  reluisent  comme  la  beauté  dans  une 
femme  parfaitement  belle,  laquelle  ne  consiste  pas  dans  l'éclat 
de  quelque  partie  en  particulier,  mais  dans  un  accord  et  un 
tempérament  si  juste  de  toutes  les  parties  ensemble,  qu'il 
n'y  en  doit  avoir  aucune  qui  l'emporte  par-dessus  les  autres... 
Dans  ces  épîtres,  ni  l'étendue  d'un  discours  très  éloquent, 
qui  pourrait  seul  remplir  suffisamment  l'esprit  des  lecteurs, 
ne  dissipe  et  n'étouffe  point  la  force  des  arguments,  ni  la 
grandeur  et  la  dignité  des  sentences,  qui  pourrait  aisément 
se  soutenir  par  son  propre  poids,  n'est  point  ravalée  par  l'in- 
digence des  paroles  ;  mais,  au  contraire,  on  y  voit  des  pensées 
Éès  relevées,  et  qui  sont  hors  de  la  portée  du  vulgaire,  fort 
îttement  exprimées  par  des  termes  qui  sont  toujours  dans 
bouche  des  hommes  et  que  l'usage  a  corrigés;  et  de  cette 
teureuse  alliance  des  choses  avec  le  discours,    il   en  résulte 


160  LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

différentes  de  ces  beautés  trompeuses  et  contrefaites,  dont  le 
peuple  a  coutume  de  se  laisser  charmer,  que  le  teint  et  le 
coloris  d'une  belle  et  jeune  fille  est  différent  du  fard  et  du 
vermillon  d'une  vieille  coquette  (1).  »  (Descartes,  Lettre 
à  M*'  :  Jugement  sur  quelques  lettres  de  Balzac.) 

Ces  derniers  éloges  révèlent  un  enthousiasme  aveugle  :  la  sim- 
plicité n'est  pas  le  fait  de  Balzac. 

Nous  aurons  plus  de  confiance  dans  les  grammairiens  qui  ont 
reconnu  franchement  ce  que  la  langue  française  et  surtout  la 
prose  lui  devaient.  Malgré  tout,  Sorel  lui  rend  justice.  Après  avoir 
raconté  les  polémiques  auxquelles  ont  donné  lieu  les  ouvrages  de 
Balzac,  il  dit  pour  terminer  : 

-^  Les  imitateurs  de  Balzac  : 

43.  «  On  doit  avouer  que,  quelque  chose  qu'on  ait  dit  de  lui, 
beaucoup  de  gens  lui  ont  été  redevables  pour  la  satisfaction 
qu'ils  ont  eue  en  lisant  ses  œuvres,  et  pour  ce  qu'il  a 
enseigné  à  ceux  qui  ont  voulu  écrire,  comment  ils 
pouvaient  donner  plus  de  douceur  et  de  force  à  leur  lan- 
gage, en  se  servant  adroitement  de  son  exemple,  et  que 
d'autres  par  émulation  ont  été  excités  à  avoir  plus  de  soin 
des  ornements  de  leurs  discours  qu'ils  ,  n'avaient  eu 
auparavant,  ayant  joint  la  netteté  et  l'agrément  à  la  solidité. 
Mais  pour  continuer  d'exposer  la  vérité  toute  pure,  on  doit 
déclarer  que  comme  un  bien  ne  vient  jamais  sans  un  mélange 
de  mal,  pour  quelques  bons  auteurs  que  son  imitation  a  fait 
produire,  il  s'est  trouvé  tant  d'auteurs  extravagants  que  la 
fertilité  en  est  devenue  importune  ;  car  dès  qu'on  eut  aperçu 
que  son  premier  livre  avait  acquis  tant  de  crédit,  on  ne  vit  plus 
partout  que  des  faiseurs  de  lettres,  entre  lesquels  plusieurs  ne 
l'imitaient  que  mal  à  propos  et  en  des  choses  où  ils  devaient 
moins  l'imiter...  11  ne  faut  point  le  tenir  coupable  de  la  pro- 

(1)  Dcscartos  montre  encore  que  Balzac  a  eu  aussi  «  l'art  de  persuader,  qui  est  le 
comble  et  la  perfection  de  l'éloquence  ».  Il  a  su  m  conserver  la  force  et  la  majesté  de 
l'éloquence  des  premiers  siècles  ».  Il  le  défend  du  reproche  de  vanité,  parce  qu'il  a 
librement  parlé  de  lui-même  ;  il  en  appelle  à  la  postérité  qui  «  admirera  la  candeur 
et  l'ingénuité  de  cet  esprit  élevé  au-dessus  du  conmiun  ».  11  ne  restera  rien  des 
«  calomnies  injustes  et  lùdicules  »  lancées  contre  lui  par  u  tant  de  libelles  diffama- 
toires »  (allusion  aux  Lettres  de  Phyllarque).  Cette  lettre  est  un  véritable  pané- 
j^yrique. 
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duction  de  tant  de  sortes  d'écrivains.  C'est  la  fatalité  de  tous 
les  hommes  excellents  d'avoir  de  bons  et  de  mauvais  imita- 
teurs. »  (Ch.  Sorel,  Bibliothèque  française,  p.  136,  2»  éd.,  1667.) 

Le  témoignage  du  1^.  Bouhours  n'est  pas  moins  probant  : 

•  Rôle  de  Balzac  selon  Bouhours  : 

44.  «  Après  tant  de  réformations  la  langue  ne  laissa  pas  de 
changer  encore  vers  le  milieu  du  dernier  règne.  Balzac  fut  le 
principal  auteur  decechangement,  endonnant  ànotre  langue 
un  tour  et  un  nombre  qu'elle  n'avait  point  auparavant.  Il  fit 
à  peu  près  comme  ces  habiles  architectes  qui  changent  et  qui 
ajoutent  quelque  chose  à  un  superbe  bâtiment  pour  le  rendre 
régulier:  nous  devons  à  ce  grand  homme  le  bel  arrangement 
de  nos  mots  et  la  belle  cadence  de  nos  périodes.  »  (P.  Bou- 
hours, Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène,  1671,  2«  Entretien  :  La 
langue  française,  p.  170,  éd.  1734.) 

«  Il  faut  lire  Balzac,  car  il  a  de  grandes  beautés,  et  on 
apprend  beaucoup  en  le  lisant  :  mais  il  ne  faut  pas  trop 
l'imiter.  Il  est  aisé  de  parler  mal  en  voulant  parler  aussi  bien 
que  lui...  »  (P.  Bouhours,  Ibid.,  p.  182.) 

La  restriction  finale  s'accentue  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  de  l'époque  où  Balzac  était  nouveau. 
Pour  former  l'orateur,  Bossuet  le  juge  utile,  mais  peu  de  temps: 

^  Jugement  de  Bossuet  : 

45.  •<  Les  Œuvres  diverses  de  Balzac  peuvent  donnerquelque 
idée  du  style  fin  et  tourné  délicatement.  Il  y  a  peu  de  pen- 
sées (1);  mais  il  apprend  par  là  même  à  donner  plusieurs 
formes  aune  idée  simple.  Au  reste,  il  le  faut  bientôt  laisser  ; 
car  c'est  le  style  du  monde  le  plus  vicieux,  parce  qu'il  est  le 
plus  affecté  et  le  plus  contraint.  Mais  il  parle  très  proprement, 
et  a  enrichi  la  langue  de  belles  locutions  et  de  phrases  très 
nobles.  »  (Bossuet,  Sur  le  style  et  la  lecture  des  écrivains  et 
des  Pères  de  l'Église  pour  former  un  orateur,  1669.) 

(1)  «  Il  va  des  discours  éloquents  et  très  futiles,  qui  sont  composés,  si  j'ose  ainsi 
dire,  de  jolis  riens.  Tels  sont  ceux  de  Balzac,  qui  se  vantait  d'avoir  trouvé  l'art  de 
parler,  et  de  n'avoir  rien  à  dire.  »  (Carpentariana,  p.  144,  éd.  1724.) 

iSU    Hervier.  —  XVI"  et  XVII^  siècles.  6 
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Boilcau  eiiliii,  ropiésentant  d'une  génération  ul  d'un  idéal  litlé- 
l'aire  différents,  jugo  déjà  Balzac  historiquement,  indi(|uant,  quel  l'ut 
son  l'Ole  ol  de  rfuels  défauts  il  esl  encore  plein  : 

^  Décadence  de  Balzac  à  la  fin  du  siècle  : 

46.  (c  Dans  quelle  estime  n'ont  point  été  il  y  a  trente  ans 
les  ouvrages  de  Balzac!  On  ne  parlait  pas  de  lui  simplement 
comme  du  plus  éloquent  homme  de  son  siècle,  mais  comme 
du  seul  éloquent,  lia  efrectivementdes  qualités  merveilleuses. 
On  peut  dire  que  jamais  personne  n'a  mieux  su  sa  langue  que 
lui,  et  n'a  mieux  entendu  la  propriété  des  mots  et  la  juste 
mesure  des  périodes;  c'est  une  louange  que  tout  le  monde 
lui  donne  encore.  Mais  on  s'est  aperçu  tout  d'un  coup  que 
l'art  où  il  s'est  employé  toute  sa  vie  était  l'art  qu'il  savait  le 
moins,  je  veux  dire  l'art  de  faire  une  lettre;  car  bien  que  les 
siennes  soient  toutes  pleines  d'esprit  et  de  choses  admira- 
blement dites,  on  y  remarque  partout  les  deux  vices  les  plus 
opposés  au  genre  épistolaire,  c'est  à  savoir  l'affectatibn  et 
l'enflure;  et  on  ne  peut  plus  lui  pardonner  ce  soin  vicieux 
qu'il  a  de  dire  les  choses  autrement  que  ne  les  disent  lés 
autres  hommes.  De  sorte  que  tous  les  jours  on  rétorque  contrée 
lui  ce  même  vers  que  Maynard  a  fait  autrefois  à   sa  louange  : 

Il  n'est  point  de  mortel  qui  parle  contre  lui. 

11  y  a  pourtant  encore  des  gens  qui  le  lisent  ;  mais  il  ny  a 
plus  personne  qui  ose  imiter  son  style,  cedx  qui  l'ont  fait 
s'étant  rendus  là  risée  de  tout  le  monde  (1).  »  (Bou.èau, 
Réflexiom  critiques  sur  Lomjiiu  Réflexion  Vil,  l(i93.) 


VINCENT   VOITURE  (1598-1  (>i8). 

Si  Balzac  tivait  donné  à  la  phrase  française  le  tour  oratoire,  le 
nombre  dont  elle  avait  inariqué  jusqu'alors,  Vincent  Voiture,  par 
sa  parole  autant  que  par  ses  lettres,  donna  le  modèle  d'un  esprit 
de  société,  fin,  léget*,  nécessaire  pour  éviter  le  pédantisme  et  l'ein- 

(1)  Boilcau  s'aiiuisa  un  jour  à  écrire  au  diic  de  Vivonne,  sur  sou  enlrt'e  dans  le 
phare  de  Messine  (1675),  deux  lettres,  Ibne  eu  style  de  Balzac,  l'autre  en  style  de 
Voiture. 
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[}liase  ijue  Balzac  aurait  implantés.  Voiture  régua  sur  la  société  de 
son  temps  par  le  prestige  de  son  seul  génie. 

•  Voiture  dans  le  monde  : 

47.  «Il  avait  plusieurs  talents  avantageux  dans  le  commerce 
du  monde,  et  entre  autres  ceux  de  réussir  admirablement  en 
conversation  familière,  et  d'accompagner  d'une  grâce  qui 
n'était  pas  ordinaire  tout  cequil  voulait  faire  ou  quMl  voulait 
(lire.  IV  avait  la  parole  agréable,  la  rencontre  heureuse,  la 
'  ontenance  bien  composée...  Encore  qu'il  ait  passé  la  meilleure 
partie  de  sa  vie  dans  les  divertissements  de  la  Cour,  il  ne 
laissait  pas  d'avoir  beaucoup  d'étude  et  de  connaissance  des 
bons  auteurs.  11  possédait  bien  ce  qu'on  appelle  les  belles- 
leltres:  et  ce  qui  l'a  fait  valoir  davantage,  est  qu'il  en  savait, 
autant  que  personne,  le  droit  usage,  et  avait  une  grande 
adresse  à  s'en  servir.  Quand  il  traitait  de  quelque  point  de 
science  ou  qu'il  donnait  son  jugement  de  quelque  opinion,  il 
le  faisait  avec  beaucoup  de  plaisir  de  ceux  qui  Fécoutaient, 
d'autant  plus  qu'il  s'y  prenait  toujours  d'une  façon  galante, 
enjouée,  et  qui  ne  sentait  point  le  chagrin  et  la  contention  de 
l'École.  Il  entendait  la  belle  raillerie,  et  tournait  agréablement 
en  jeu  les  entretiens  les  plus  sérieux.  Cette  merveilleuse 
adresse  d'esprit  l'a  fait  bien  accueillir  des  premiers  seigneurs 
de  la  Cour  et  des  princes  mêmes...  U s'est  trouvé  pourvu  par  la 
nature  de  lettres  de  faveur  et  de  je  ne  sais  quel  caractère  qui 
^^alait  chérir  et  honorer  des  plus  grands,  au  delà  de  sa  condition, 
I^Baisque,  étant  d'une  naissance  médiocre,  il  est  mort  entre  les 
I^Bus  grandes  connaissances  et  les  plus  célèbres  amitiés  de  la 
I^Bour.  »  (Martin  i>ePixché>e,  Œuvres  de  Yoiture:Aulectenr,  1650.) 

I^K    Les  dauR's  surtout  eslinién-nl  son  es[irit  : 

'  •  Son  succès  auprès  des  dames  : 

Il  48.  '<.le  me  trom|te  fort  si    le   sullVage  d  un  iiomme,  pour 

lalifié  qu'il  soit  dans  l'ordi^ede  la  fortune  et  tle  la  sulfisance, 
i  est  plus  avantaf?eux  que  l'approbation  de  ces  femmes 
ustres  qui  ont  fait  de  son  entretien  et  de  ses  écrits  un  de  leurs 
us  agréables  divertissements.  Ce  sexe  a  le  goût  très  exquis 
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pour  la  délicatesse  de  Tesprit,  et  il  faut  prendre  ses  mesures 
bien  justes  pour  être  toujours  lu  ou  écouté  favorablement  au 
cercle  et  au  cabinet.  C'est  en  quoi  celui  dont  je  t'entretiens  a 
été  un  grand  maître  ;  il  a  très  bien  pratiqué  cet  oracle  des 
anciens  que  c'est  bien  souvent  un  tour  d'adresse  que  d'éviter 
de  plaire  aux  docteurs.  Aussi  voulait-il  plaire  à  d'autres, 
je  veux  dire  à  la  Cour,  dont  les  dames  font  la  plus  belle 
partie.  »  (Pinciiéise,  Ibid.) 

11  voulait  plaire  surtout  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  dont  il  était 
l'âme.  C'est  là  que  Tallemant  nous  le  montre  : 

^  Voiture  improvisateur: 

49.  «  11  [Voiture]  avait  soin  de  divertir  la  société  de  l'iiùtel 
de  Rambouillet.  11  avait  toujours  vu  des  choses  que  les  autres 
n'avaient  point  vues;  aussi,  dès  qu'il  y  arrivait,  tout  le  monde 
s'assemblait  pour  l'écouter.  Il  affectait  de  composer  sur-le- 
champ.  Cela  lui  peut  être  arrivé  bien  des  fois,  mais  bien  des 
fois  aussi  il  a  apporté  les  choses  toutes  faites  de  chez  lui. 
Néanmoins  c'était  un  fort  bel  esprit,  et  on  lui  a  l'obligation 
d'avoir  montré  aux  autres  à  dire  les  choses  galamment.  C'est 
le  père  de  l'ingénieuse  badinerie;  mais  il  n'y  faut  chercher  que 
cela,  car  son  sérieux  ne  vaut  pas  grand'chose,  et  ses  Lettres, 
hors  les  endroits  qui  sont  si  naturels,  sont  pour  l'ordinaire 
mal  écrites.  On  a  eu  grand  tort  de  n'en  pas  ôter  au  moins 
les  grosses  ordures  (1)...  Il  faut  avouer  aussi  qu'il  est  le  premier 
qui  a  amené  le  libertinage  dans  la  poésie;  avant  lui,  personne 
n'avait  fait  des  stances  inégales,  soit  de  vers,  soit  de 
mesure.»  (Tallemant,  Historiettes,  t.  IV,  p.  34.) 

Tallemant,  avec  sa  langue  acérée,  mêle  toujours  à  l'éloge  des 
critiques,  parfois  injustifiées.  Ici  cependant  il  faut  reconnaître  qu'il 
est  perspicace,  il  voit  le  défaut  de  Voiture  :  il  a  de  l'esprit,  mais  il 
n'a  que  cela.  Il  manque  de  sérieux  et  de  profondeur  :  il  plaît  sou- 
vent, il  ne  cherche  jamais  à  instruire. 

Mais  prenons-le  tel  qu'il  est.  Ses  œuvres,  tout  imparfaites,  furent 
très  goûtées  pour  les  qualités  variées  que  Pinchône  énumère  : 

(1)  Les  Œuvres  de  Voiture  parurent  après  sa  mort,  en  1650,  in-i»,  par  les  soins 
de  sou  neveu  Martin  de  riiicliène,  assisté  de  Conrart  et  de  Chapelain. 
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^  Agrément  de  son  style  : 

50.  «11  suffit  que  jeté  die  de  ses  Lettres  que  tu  n'y  trouveras 
pas  une  uniformité  de  style  lassante  et  ennuyeuse;  que  tu  y 
verras  les  inventions,  les  figures  et  les  paroles  même  extrême- 
ment variées,  et  que  tout  y  est  écrit  facilement  et  nettement, 
avec  un  air  et  un  agrément  tout  particulier.  Il  se  pourra  faire 
que  sa  manière  d'écrire  te  semblera  un  peu  familière,  pour 
quelques  personnes  de  la  condition  de  celles  à  qui  il  écrivait; 
mais  tu  considéreras  qu'il  s'était  acquis  ce  privilège  par 
l'habitude  qu'il  avait  contractée  de  traiter  de  cette  sorte  avec 
les  plus  grands,  et  par  la  liberté  qu'ils  lui  en  donnaient  eux- 
mêmes...  Il  en  a  usé  toutefois  avec  beaucoup  de  discrétion,  et 
dans  des  matières  si  chatouilleuses  et  si  délicates,  il  s'est 
toujours  gouverné  avec  beaucoup   de  jugement. 

«Pour  ce  qui  est  de  sa  poésie,  si  elle  ne  te  semble  écrite 
avec  tout  l'art  et  toutes  les  règles  qu'une  sévérité  bien  exacte 
le  peut  requérir,  tu  y  rencontreras  en  récompense  un  si 
beau  génie,  des  passions  si  tendres  et  si  bien  couchées 
et  partout  des  grâces  si  naturelles  et  si  naïves  que  tu  avoueras 
qu'il  n'y  a  point  d'art  ni  d'étude  qui  les  vaille.  Ce  n'est  pas 
pourtant  qu'il  en  ait  manqué  en  ce  qu'il  a  fait;  mais  il  l'a 
conduit  avec  tant  d'adresse  qu'il  n'y  paraît  pas,  et  n'y  éclate 
point,  au  prix  de  la  beauté  du  naturel.  11  faut  encore  ajouter 
à  cela,  qu'il  n'a  jamais  fait  profession  de  poésie  que  pour  son 
divertissement  et  sans  regarder  sa  gloire.  »  (Pinchéne,  Œuvres  de 
Voiture  :  Au  lecteur. 

On  est  unanime  à  reconnaître  l'originalité  et  le  caractère  inimi- 
table de  cette  manière  d'écrire. 

•  Jugement  de  Sorel  : 

51.  «  Ce  style  agréable  et  familier  est  en  crédit  maintenant 
pour  se  divertir  avec  ses  amis,  et  il  faut  donner  la  gloire  à 
M.  de  Voiture  de  l'avoir  inventé,  en  quoi  on  lui  a  beaucoup 
d'obligation,  de  nous  avoir  garantis  de  l'importunité  des 
anciens  compliments  dans  nos  lettres  et  d'avoir  introduit  une 
plus  belle  et  plus  facile  méthode  d'écrire.  »  (Cii.  Sorel,  Biblio- 
thèque française,  p.  143,  2«  éd.,  1667.) 
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^  Jugement  de  Peilisson': 

52.  f'Sji|U()sc  c^l  ce  (jLi'il  y  ado  plus  cliâlié  et  île  plus  exact; 
(îlle  il  un  certain  aiv  de  galanterie,  (|ui  ne  se  trouve  point 
aillein-s,  et  (iue](jue  chose  de  si  naturel,  et  de  si  iin  tout 
enseniLIc,  (juc  la  lecture  en  est  infiniment  agré^^ble.  Ses 
vers  jie  sont  peut-être  uuère  moins  beaux,  encore  qu'ils  soient 
plus  négligés.  Il  niéi)ris(3  souvent  les  règles,  mais  en  maître, 
comme  un  homme  qui  se  croit  au-dessus  d'elles,  et  qui  ne 
daignerait  |)as  se  contraindre  pour  les  obsei,'ver.  Ce  qu'il  y  a 
déplus  à  louer  en  tous  ses  écrits,  c'esl  <|ue  ce  ne  sont  pas  des 
copies,  mais  des  originaux  ;  et  que  sur  la  lecture  des  anciens 
et  des  moderiuîs,  de  Cicéron,  de  Térence,  de  l'Arioste,  dç 
Marot  et  de  plusieurs  autres,  il  a  formé  je  ne  sais  quel 
caractère  nouveau,  qu'il  n'a  imité  de  personne,  etcfue  personne 
presque  ne  peut  imiter  de  lui.  »  (  Peij.isson  ,  Histoire  de  V Académie, 
p.  282  et  283,  1653,  éd.  1730.) 

^  Jugement  de  Vaugeias  : 

53.  «  En  celte  sorte  de  lettres  {lei>  Lettres  f/a/aniçs,  la  France 
peut  se  vanter  d'avoir  une  personne  à  qui  tout  le  monde  le 
cède.  Athènes  même,  ni  Flome,  si  vous  en  ôtez  Cicéron,  n'ont 
pas  de  quoi  le  lui  disputer,  et  je  le  puis  dire  hardiment, 
puisqu'à  peine  paraît-il  qu'un  genre  d'écrire  si  délicat  leur  ait 
été  seulement  connu.  Aussi  tous  les  goûts  les  plus  exquis 
font  leurs  délices  de  ses  lettres,  aussi  bien  que  de  ses  vers  et 
de  sa  conversation,  où  l'on  ne.tjouve  pa^  moins  de  charmes. 
Je  tiendrais  le  public  bien  fondé  à  intenter  action  contre  lui 
pour  lui  faire  imprimer  ses  œuvres.  »  (V^4uc,elas,  Remarques  f^ur 
la  langue  française,  1647,  t.  Il,  p.    210,  éd.  Chassang.) 

Cette  réputation  et  ce  goût  poui-  les  écrits  de  Voiture  subsistent 
presque  entiers  môme  après  la  chute  des  Précieuses. 

]V^"'«  de  Sévigné,  ancienne  Précieuse,  trouve  en  lui  «  un  espril 
libi'c,  badin  et  charmant  »  [Letlre  du  24  novenabre  1679). 

Saint-Évremond  fait  quelques  restrictions,  mais  admire  complè- 
Iciiicnl  ce  qu'il  a  de  bon. 

■k  Jugement  de  Saint-Évremond: 

54.  <^.le  pardonn(;rais  aussi  peu  à  Voitui'e    <|u"ù  t-orneille  ce 
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qui  nest  pas  noble]  un  grand  nombre  de  Lettres  (lu'il  devrait 
avoir  supprimées,  si  lui-même  les  avait  lait  mettre  au  jour  ; 
mais  il  était  comme  ces  pères,  également  bons  et  discrets,  à 
(fui  la  nature  laisse  de  là  tendresse  pour  leurs  enfants,. et  qui 
aiment,  en  secret,  ceux  qui  n'ont  point  de  mérite,  pour 
n'exposer  pas  au  public,  par  cette  amitié,  la  réputation  de 
leur  jugement.  11  pouvait  donner  tout  son  amour  à  quelques- 
uns  de  ses  ouvrages  ;  car  ils  ont  je  ne  sais  quoi  de  si  ingénieux 
et  de  si  poli,  de  si  iiii  et  de  si  délicat,  qu'ils  font  perdre  le 
goût  des  se/s  attiques,  et  des  urlmnités  romaines  j  qu'ils  effacent 
tout  ce  ({ue  nous  voyons  de  plus  spirituel  chez  les  Italiens,  et 
de  plus  galant  chez  les  Espagnols.  »  (Saint-Évremom),!)^  quelques 
livres  espagnols,  italiens  et  français,  1071, 1. 11,  p.  106,  éd.  1720.) 

Lf  P.  Bouhouis  lit'iit  à  jiiontror  qu'il  est  grammairien  en  parlant 
«le  la  négligence  «le  Voiture  (1). 

M  Négligerfce  de  Voiture: 

55.  'f  J'ai  étésuj'pris,  en  relisant  les  Lelhrsde  M.  de  Voiture, 

de  rencontrer  dans  une  page  cinq  fois  le  mot  d'honneur,  sans 

])arler  d'extrême  et  d\'xtrèmemcnt,  qu'il  dit  à  toute  heure,  et 

([ue  j'ai  compté  sept  fois  dans  une  lettre  qui  n'a  qu'une  page 

et  demie.  J'ai  cru  d'abord  que    l'auteur  ne  répétait  pas  ces 

mots  pour  rien;  qu'il  voulait  se  réjouir,  ou  réjouir  les  autres 

par  une  répétition  plaisante:  mais,  apiès  y  avoir  regardé  de 

près,  je  n'y  ai  pas  trouvé  le  mot  pour  rire;  et  il  m'est  venu  en 

l'esprit  que  ce  pourrait  bien  être  une  négligence...  Peut-être 

n'étant  tout  appliqué  à  trouver  de  jolies  choses  et  à  tourner 

nement  ses  pensées,  il  ne    songeait  pas  assez  aux  paroles 

t  néghgeait  un  peulajustesse  de  l'expression...  A[»paremmenl 

:e  n'est  pas  là  ce  quia  fait  admirer  les  Lettres  de  M.  de  Voiture. 

pies  sont  admirables  avec  ces  petites  négligences;  mais  quand 

s   néghgences   n'y  seraient  pas,   on  ne  les  en  admirerait 

(1)  Il  a  d'al)ord  écrit  te  jugomciit  dans  xm  jdoiiiicr  (nivraaro  :  u  (Jiioitiuc  le  slvie 
•;  Voiture  ne  soit  pas  toujours  fort  châtié,  |)arc<>  qu'il  na  jauiais  revu  ses  ouvrages, 
que  ce  n  est  jjas  liii  ([ui  les  a  fait  imprimer,  la  lecture  de  ses  Lettres  ne  laisse  jias 
Fétre  fort  utile.  Si  on  n'y  trouve  pas  la  même  pureté  de  langage  [<(ue  chez  Balzac], 
n  y  trouve  une  naïveté  et  une  délicatesse  qui  ne  se  rencontrent  |K)int  jiarloul 
lliirs.  »  (P.  BouHouHs,  Entretiens  d'Ariatt'  cl  fTEu/ji-nf,  IC7I,  2e  Kiilretien  :  La 
ingue  frrmoahe,  p.  182,  éd.  1734.1 
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peut-être  pas  moins,  et  je  crois  que  s'il  les  avait  fait  imprimer 
lui-même,  il  les  aurait  rendues  plus  exactes.  J'ai  appris  dans 
les  Entretiens  d'Anste  et  d'Eugène  qu'il  y  a  une  négligence 
qui  ne  gâte  rien,  qui  plaît  même,  et  qui  pare  quelquefois  le 
discours,  et  que  c'est  celle  qui  est  opposée  à  l'affectation  ;  mais 
qu'il  y  en  a  une  autre,  qui  sied  mal,  qui  choque  toujours,  bien 
loin  de  plaire,  et  que  c'est  celle  qui  est  opposée  à  l'exactitude. 
La  première  fait  qu'on  pardonne  plus  aisément  la  seconde  à 
M.  de  V^oiture.  Car  enfin,  si  nous  en  croyons  M.  Costar,  il  a 
recherché  sur  toutes  choses  cette  sorte  de  négligence  qui  sied 
si  bien  aux  belles  personnes,  qui  fait  tant  valoir  les  avantages 
de  leur  naissance,  et  qui,  après  avoir  charmé  les  yeux,  laisse 
encore  à  l'imagination  le  plaisir  de  se  figurer  ce  que  les  grâces 
de  l'art  auraient  ajouté  à  celles  de  la  nature...  De  sorte  que  ce 
qui  paraît  négligence  en  lui,  est  un  artifice  caché  qui  se 
déguise  sous  la  forme  de  son  contraire,  pour  agir  avec  plus 
d'adresse  et  avec  plus  de  sûreté.  »  (  P.  Bouhours,  Doutes  sur 
la  langue  française,  p. 234  sq.,  Avignon,  1674.) 

Qui  ne  sait  enfin  l'admiration  qu'avaient  pour  Voiture  les  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ?  La  Fontaine  reconnaissait  maître 
Vincent  pour  son  maître.  La  Bruyère  dit  qu'il  est  «  plus  facile  de  le 
négliger  que  de  l'imiter,  et  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui  courent 
après  lui  ne  peut  l'atteindre.  »  {Des  ouvrages  de  VEsprit,  n"  45.) 
Enfin  Boileau,  à  la  fin  de  sa  carrière,  s'adresse  ainsi  ^l'Équivoque: 

-k  Estime  et  restrictions  de  Boileau  : 

56.  Le  lecteur  ne  sait  plus  admirer  dans  Voiture 
De  ton  froid  jeu  de  mots  l'insipide  figure  : 
C'est  à  regret  qu'on  voit  cet  auteur  si  charmant, 
Et  pour  mille  beaux  traits  vanté  si  justement. 
Chez  toi  toujours  cherchant  quelque   finesse  aiguë. 
Présenter  au  lecteur  sa  pensée  ambiguë. 
Et  souvent,  du  faux  sens  d'un  proverbe  affecté. 
Faire  de  son  discours  la  piquante  beauté. 
(Bon.EAU,   Satire  Xll  :  Sur  Véquivoque,  1705,  vers  41-48.) 

Boileau  ne  dissimule  pas  les  défauts  de  Voiture,  imputables  au 
temps  où  il  vivait;  mais  il  continue  à  goûter  son  charme,  et  cette 
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admiration  si  tenace  est  la  meilleure  preuve  du  rùlc  important  joué 
par  Voiture,  en  face  de  Balzac.  • 

l'hOTEL  DK  RAMBOUILLET    ET  L\   PRÉCIOSITÉ. 

Voiture  fleurit  à  l'Hôtel  de  Rambouillet. 

Il  est  utile  de  rappeler  l'importance  de  ce  salon  et  de  la  vie  mon- 
daine^  et  les  dangers  que  purent  faire  courir  les  excès  où  l'on  tomba 
à  un  certain  moment. 

Huet  explique  les  causes  pour  lesquelles  les  salons  eurent  alors 
tant  dïnlluence  et  pourquoi  les  femmes  y  jouèrent  un  rôle  prépon- 
dérant : 

^  Rôle  des  femmes  en  France  : 

57.  «  La  politesse  de  notre  galanterie  vient,  à  mon  avis,  de 

la  grande  liberté  dans  laquelle  les  hommes  vivent  en  France 

avec  les  femmes.  Elles  sont  presque  recluses  en  Italie  et  en 

Espagne,  et  sont  séparées  des   hommes  par  tant  d'obstacles 

qu'on  les  voit  peu  et  qu'on  ne  leur  parle  presque  jamais  : 

de  sorte  qu'on  a  négligé  de  les  cajoler  agréablement,  parce 

que  les  occasions  en  étaient  rares.  L'on  s'applique  seulement 

à  surmonter  les  difficultés   de   les  aborder,   sans   s'amuser 

aux  formes.  Mais,  en  France,  les  dames  vivant  sur  leur  bonne 

foi  et  n'ayant  point  d'autres  défenses   que  leur  vertu  et  leur 

propre  cœur,  elles  s'en  sont  fait  un  rempart  plus  fort  et  plus 

jûr  que  toutes  les  clefs,  que  toutes  les  grilles  et  que  toute  la 

rigilance   des  duègnes.    Les  hommes   ont   donc  été  obligés 

'attaquer  ce  rempart  dans  les  formes,  et  ont  employé  tant 

le  soins  et  d'adresse  pour  le  réduire  qu'ils  s'en  sont  fait  un 

rt  presque  inconnu  aux  autres  peuples.  »  (Huet,  De  Voriginc 

romans,  1678,  p.  161-162,  2^  édition.) 

De  là  les  usages  galants  et  les  raffinements  excessifs  où  l'on  Unit 
ir  arriver;  mais  aussi  l'adoucissement  des  mœurs  et  l'épuration 
lu  langage,  résultats  non  négligeables. 
La  part  de  la  marquise  de  Rambouillet  y  est  très  grande.  Talle- 
lant  nous  a  longuement  instruits  du  caractère  de  la  marquise  et  de 
manière  dont  on  vivait  en  son  hôtel  : 
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^  La  marquise  de  Rambouillet  : 

58.  «  Dès  vingt  ans  elle  ne  voulut  plus  aller  aux  assemblées 
du  Louvre  ;  chose  assez  étrange  pour  une  jeune  et  belle  per- 
sonne et  qui  est  de  qualité.  Elle  disait  qu'elle  n'y  ti-ouvait 
rien  de  plaisant  (jue  de  voir  comme  on  se  pressait  pour  y 
entrer,  et  que  quelquefois  il  lui  est  arrivé  de  se  mettre  en 
une  chambre  pour  se  divertir  du  méchant  ordre  qu'il  y  a  pour 
ces  choses-là  en  France.  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'aimât  le  diver- 
tissement, mais  c'était  en  particuliei-. 

«  L'hôtel  de  Rambouillet  était,  pour  ainsi  dire,  le  rendez- 
vous  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  galant  à  la  cour,  et  de  plus 
poli  parmi  les  beaux  esprits  du  siècle...  M™^  de  Rambouillet 
est  encore  présentement  d'humeur  à  se  divertir  de  lout.  Un 
de  ses  plus  grands  plaisirs  était  de  surprendre  les  gens. 

((  M^^  de  Rambouillet  est  un  peu  trop  complimenteuse 
pour  certaines  gens  qui  n'en  valent  pas  trop  la  peine;  mais 
c'est  un  défaut  que  peu  de  personnes  ont  aujourd'hui,  cq,r  il 
n'y  a  plus  guèie  de  civilité.  Elle  est  un  peu  trop  délicate,  et  le 
mot  de  teigneux  dans  une  satire  ou  dans  une  épigramme  lui 
donne,  dit-elle,  une  vilaine  idée. 

«  Elle  lit  toute  une  journée  sans  la  moindre  incommodité, 
et  c'est  ce  qui  la  divertit  le  plus.  Je  la  trouve  un  peu  trop  pei- 
suadée,  pour  ne  rien  dire  de  pis,  que  la  maison  des  Savellis  est 
la  meilleure  maison  du  monde.  "  ('r.vrxEiMAM  des  Rèaux,  His- 
toriettes, t.  lll,  passim.) 

Tous  SCS  coiileinporaiits  lonl  suji  iturlifiil  dans  les  tejincs  les  |>liis 
tlaMcurs  ot  proclamenl  le  rôle  liUi-raire  quelle  a  joué. 
M"^^  de  Scudéiyla  i-eitiéseiile  sous  le  nom  d(^  Cléoniire  : 

iK  Son  portrait  par  M''^"  de  Scudéry  : 

59.  «  L'esprit  de  Cléomire  n'est  pas  un  de  ces  espi'ils  (pii 
n'ont  de  lumière  que  celle  que  la  nature  leur  donne,  car  elle 
l'a  cultivé  soigneusement;  et  je  pense  pouvoii-  dire  qu'il  n'est 
point  de  belles  connaissances  qu'elle  n'ait  ac([uises.  Elle  sait 
diverses  langues,  et  n'ignore  prescpie  rien  de  (•«>  (|ui  mérile 
d'être  su;  mais  (die  le  sail  sans  l'aii'e  scmldanl  de  le  sa\uir,  cl 
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oii  dirait,  à  l'entendre  parler,  tant  elle  est  modeste,  qu'elle  ne 
parle  de  toutes  choses  admirablement  comme  elle  le  fait,  que 
par  le  simple  bon  sens  commun  et  par  le  seul  usage  du  monde. 
Cependant  elle  se  connaît  à  tout;  les  sciences  les  plus  élevées 
ne  passent  pas  sa  connaissance;  les  arts  les  plus  difficiles  sont 
connus  d'elle  parfaitement...  Au  reste,  jamais  personne  n'a  eu 
une  connaissance  si  délicate  qu'elle  pour  les  beaux  ouvrages  de 
prose  ni  pour  les  vers  ;  elle  en  juge  pourtant  avec  une  modé- 
ration merveilleuse,  ne  quittant  jamais  la  bienséance  de  son 
sexe,  quoiqu'elle  soit  beaucoup  au-dessus...  11  n'y  a  personne 
LMi  toute  la  Cour,  qui  ait  quelque  esprit  et  quelque  vertu,  qui 
n'aille  chez  elle.  Rien  n'est  trouvé  beau,  si  elle  ne  l'a 
approuvé  :  il  iie  vient  pas  même  un  étranger  qui  ne  veuille  voir 
Cléomire  et  lui  rendre  hommage;  et  il  n'est  pas  jusqu'aux 
excellents  artisans  qui  ne  veuillent  que  leurs  ouvrages  aient 
la  gloire  d'avoir  son  approbation.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  gens 
qui  écrivent  en  Phénicie  ont  chanté  ses  louanges  ;  et  elle  pos- 
sède si  merveilleusement  l'estime  de  tout  le  monde  qu'il  ne 
s'est  jamais  trouvé  personne  qui  lait  pu  voir  sans  dire  d'elle 
mille  choses  avantageuses,  sans  être  également  charmé  de  sa 
beauté,  de  son  esprit,  de  sa  douceur  et  de  sa  générosité.  » 
M"*^  nE  ScuDÉRY,  Art  amène  on  le  Grand  Cyrus,  i.  N'il,  1653, 
p.  480.) 

Sogitiis  lui  donne  les  mêmes  qualitt's  : 


■k  Jugement  de  Segrais  : 


I 

^K60.  «  M™*^  de  Rambouillet  était  admirable;  elle  était  bonne, 

^H>uce,   bienfaisante   et    accueillante,   et  elle    avait    l'esprit 

^Hpoit  et  juste.  C'est  elle  qui  a  corrigé  les  mauvaises  coutumes 

^^Ju'il   y  avait    avant   elle.   Elle    s'était    formé   l'esprit    dans 

la  lecture    des  bons  livres   italiens  et  espagnols,   et  elle  a 

enseigné  la  politesse  à  tous   ceux   de   son  temps  qui   l'ont 

fréquentée.  Les  princes  la  voyaient,  quoiqu'elle  ne  IVit  point 

duchesse.  Elle  était  aussi  bonne  amie  et  elle  obligeait  tout* 

te  monde.  Le  cardinal  de  Richelieu  avait  pour  elle  beaucoup 

^^considération.  »  Segraisiana,  p.  219,  éd.  1723,  Amsterdam.) 
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Enfin  Fléchier,  en  prononçant  l'oraison  funèbre  de  Julie  d'An- 
gennes,  duchesse  de  Montausier,  loue  la  fille  de  la  marquise  de  dons 
tout  voisins,  et  évoque  le  salon  de  l'incomparable  Artbénice  : 

^  L'Hôtel  loué  par  un  évêque  : 

61.  «  Vous  dirai-je  qu'elle  pénétrait  dès  son  enfance  les 
défauts  les  plus  cachés  des  ouvrages  d'esprit,  et  qu'elle  en 
discernait  les  traits  les  plus  délicats?  que  personne  ne  savait 
mieux  estimer  les  choses  louables,  ni  mieux  louer  ce  qu'elle 
estimait?  qu'on  gardait  ses  lettres  comme  le  vrai  modèle  des 
pensées  raisonnables  et  de  la  pureté  de  notre  langue  ?  Sou- 
venez-vous de  ces  cabinets  que  l'on  regarde  encore  avec  tant 
d'admiration,  où  l'esprit  se  purifiait,  oii  la  vertu  était  révérée 
sous  le  nom  de  l'incomparable  Arthénice,  où  se  rendaient  tant 
de  personnes  de  qualité  et  de  mérite,  qui  composaient  une 
cour  choisie,  nombreuse  sans  confusion,  modeste  sans  con- 
trainte, savante  sans  orgueil,  polie  sans  affectation.  Ce  fut 
là  que,  tout  enfant  qu'elle  était,  elle  se  fit  admirer  de  ceux 
qui  étaient  eux-mêmes  l'ornement  et  l'admiration  de  leur 
siècle.  »  (Fléchier,  Oraison  funèbre  de  M"»«  de  Montausier,  1672.) 

Il  ne  faut  pourtant  pas  regarder  le  salon  de  M^^  de  Rambouillet 
comme  une  succursale  de  l'Académie  :  les  distractions  mondaines 
tenaient  le  premier  rang  (voy.  Tallemant)  ;les  discussions  littéraires 
venaient  à  l'occasion,  comme  de  nouvelles  distractions  (1)  ;  rien 
d'exclusif  ni  de  pédant.  Et  c'est  de  quoi  Balzac  loue  particulièrement 
la  maîtresse  de  maison  dans  une  lettre  à  Chapelain  : 

if;  Absence  de  pédantisme  : 

62.  «  Monsieur,  c'est  à  mon  gré  une  belle  chose  que  ce  sénat 
féminin  qui  s'assemble  tous  les  mercredis  chez  Madame... 
11  y  a  longtemps quejeme  suis  déclaré  contre  cette  pédanterie 
de  l'autre  sexe,  et  que  j'ai  dit  que  je  souffrirais  plus  volontiers 
une  femme  qui  a  de  la  barbe  que  la  femme  savante...  Tout  de 
bon  si  j'étais  modérateur  de  la  police,  j'enverrais  filer  toutes 
Jes  femmes  qui  font  des  livres,  qui  se  travestissent  par  l'esprit, 

(1)  On  connaît  la  querello  des  sonnets  de  Job  et  d'Uranie,  le  jugement  sur 
Polyeurte  (voyez  ch.  ni,  n»  59),  l'anecdote  relative  au  sermon  prèclié  par  Bossuet 
et  le  mot  de  Voiture. 
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qui  ont  rompu  leur  rang  dans  le  monde.  Il  y  en  a  qui  jugent 
aussi  hardiment  de  nos  vers  et  de  notre  prose  que  de  leur 
point  de  Gènes  et  de  leurs  dentelles...  On  ne  parle  jamais  du 
Ciel  qu'elles  ne  parlent  de  l'unité  du  sujet,  de  la  règle  des 
vingt-quatre  heures.  0  sage  Arthénice  !  que  votre  bon  sens 
et  votre  modestie  valent  bien  mieux  que  tous  les  arguments 
et  toutes  les  figures  qui  se  débitent  chez  M'»^  la  *** .  » 
(Balzac,  Lettre  à  Chapelain,  30  septembre  1638.) 

La  combinaison  de  l'esprit  galant  et  du  goût  littéraire  en  hon- 
neur à  l'Hùtel  se  révèle  dans  la  fameuse  Guirlande  de  Julie. 

^  «  La  Guirlande  de  Julie  ». 

63.   «  .lamais  Tamour  n'a  inventé  de  galanterie  plus   ingé- 
nieuse, plus  polie,  et  plus  nouvelle  que  la  Guirlande  de  Julie, 
dont  le  duc  de  Montausier  régala  Julie  d'Angennes  au  premier 
jour  de  l'an,  lorsqu'il  la  recherchait  en  mariage.  11  fit  peindre 
séparément  en  miniature  toutes  les  plus  belles  fleurs  par  un 
excellent  peintre  (1)  sur  des  morceaux  de   vélin  de   même 
grandeur.    11  fit   ménager  au   bas   de   chaque   figure   assez 
d'espace  pour  y  faire  écrire  un  madrigal  sur  le  sujet  de  la 
fleur  qui  y  était  peinte  et  à  la  louange   de  Julie.  11  pria  les 
beaux  esprits  de  ce  temps-là,  qui  presque  tous  étaient  de  ses 
amis,  de  se  charger  de  la   composition   de  ces  pièces,  après 
s'en  être  réservé  la   meilleure   partie.  Il  fit  écrire  au  bas  de 
chaque  fleur  son  madrigal  par  un  homme  qui  avait  beaucoup 
de  réputation  alors  pour  la  beauté  de  son    écriture  (2).    11 
fit  ensuite  relier  tout  cela  magnifiquement  (3)  :  il  en  fit  faire 
deux  exemplaires  tout  pareils  et  fit  enferrper  chacun  dans 
un   sac   de    peau  d'Espagne.    Voilà    le    présent    que  Julie 
trouva  à  son  réveil  sur  sa  toilette  le  premier  jour   de  l'an 
1033  ou  1634  (4).  »  {Huetiana,  p.  104,  éd.  1723,  Amsterdam.) 

Dautre  part,  la  langue  fut  modifiée  par  cette  élite  de  seigneurs, 
dé  grandes  dames  et  d'écrivains  qui  fréquentaient  l'hôtel  de  Ram- 
Ci)  RolKTt. 

(2)  Jairy. 

(3)  Par  le  Gascon. 

(4)  Fn  réalité  1641. 
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bouilicl;  011  .sy  piquait  de  parler  et  d'écrire  avec  pureté  et  délica- 
tesse et  l'autorité  de  leur  exemple  devint  grand  :  Vâugelas  se  guide 
d'après  leurs  décisions.  L'auteur  (Vuno  Rhétorique  f7'ançaise]ei^  mel 
au-dessus  do  la  tradition  et  de  l'école. 

^  Influence  sur  la  langue  : 

64.  u  Par  le  nom  de  Puristes,  on  entend  parler  de  ceux  qui 
paraissent  souvent  au  cercle,  chez  les  Ministres,  et  dans  les 
grandes  compagnies,  qui  observent  soigneusement  les  défauts 
de  leur  langue,  qui  choisissent  les  mots,  qui  adoucissent  les 
phrases,  elqui  tâchent  tous  les  jours  de  joindre  la  netteté  du 
tour  à  la  beauté  du  raisonnement  ;  il  me  semble  qu'on  démen- 
tirait ses  propres  lumières,  si  Ton  pi'éférait  le  français  de 
l'Université  au  français  du  Louvre,  et  si  l'on  aimait  mieux 
s'exju'imer  enhomme  d'afï'aires  et  de  trafic  que  de  parler  en 
homme  de  (îour  et  d'Académie.  »  (Rem-:  Îîary,  La  Rhétorique 
française...  et  oit  le  sentiment  des  puristes  est  rapporté  sur  les 
usages  dé  notre  langue.  Privilège  du  30  novembre  1052;  nou- 
velle éd.  UVM),  p.  224.) 

Tflli'  esl  l'inlluence  exorcée  par  rilôtel  do  Ranibouillot.  Mais  ce 
cercle  ne  resta  pas  unique.  Beaucoup  de  dames  de  la  noblesse  ou 
de  Ja  haut»^  iiourgeoisie  s(!  plurent  à  recevoir  les  écrivains  ;  les 
caractères  de  délicatesse  l'I  de  loclierclie  subtile  s'exagéreront  ; 
alors  naquit  la  préciosité. 

Qu'est-ce  qu'une  Précieuse?  L'abbé  de  Pure  et  Soniaize  se  suni 
chargés  de  nous  l'apprendre. 

if  Définitions  dé  là  Précieuse  : 

65.  <(  La  différence  de  ces  beautés  et  de  celles  du  commun 
est  une  chose  assez  particulière...  (Vest  que  l'ordinaire  des 
belles  dames  est  de  prêter  l'oreille  à  ceux  qui  les  traitent  de 
])eiles,  mais  la  modestie  défend  à  leur  langue  d'en  dire  le 
moindi'e  mot...  La  Précieuse  doit  savoir  en  douze  façons  poui' 
le  moins  diie  (|u'elle  (\st  belle,  sans  qu'on  puisse  im])uler  à 
orgueil  ce  qu'elle  peut  dire  de  soi-même... 

u  L'objet  principal  (it  qui  occupe  tous  leurs  soins,  c'est  la 
jecherche  des  bons  mots  et  des  expressions  extraordinaires  ; 
p'est  à  juger  des  beaux  discours  et  des  beaii\   (»ii\  rages,  pour 
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(■oiir;ei\er  dans  rEnipite  des  conveiscitions  un  juste  tempé- 
ranient  entre  le  style  rampant  et  le  pompeux.  Elles  se  donnent 
encore  charitablement  la  peine  do  censurei'  les  mauvais  vers 
et  de  corriger  les  passables;  de  travailler  les  dons  de  l'esprit 
et  les  mettre  si  bien  en  œuvre  qu'ils  puissent  arrêter  les 
sens,  élever  le  commerce  de  leurs  plaisirs,  et  les  rendre  aussi 
spirituels  que  sensibles. 

«  On  dit  qu'il  y    a    une  espèce  de  religion  parmi   elles  et 

qu'elles  font  quebjue  sorte  de  vœux  solennels  et  in\iolables, 

et  qu'elles  jurent,  en  pleine  conversation,   de   garder  toute 

leur  vie...  Le  premier  est  de  subtilité  dans  les  pensées;  le 

.second  est  de  méthode;  le  troisième  est  celui  de  la  pureté  de 

style.   Pour  avoir  quelque  chose  de  commun  avec   les  plus 

larfaites  sociétés,  elles  en  font  un  quatrième,  qui  est  la  guerre 

Ipirnortelle  contre  le  Pédant  et  le  Provincial,  qui  sont  leurs 

leux  ennemis  irréconciliables.  Mais  pour  enchérir  encore  par- 

^dessus  cette  dernière  pratique,  elles  en  font   un  cinquième, 

pii  est  celui  de  Textirpation  des  mauvais  mots.  »  (Abbe  de 

*rp.E,  La  Précieuse  ou  le  Mystère  des  Ruelles,  1656.: 

.  K ...  Je  suisrésolu  de  faire  voirintelligiblement  ceque  c'est 
[ue  Précieuse  ;  et  pour  en  venir  plus  facilement  à  bout,  il  est 
lécessaire  de  savoir  qu'il  n'y  a  que  quatre  sortes  de  femmes. 
>es  premières  sont  tout  à  fait  ignorantes,  ne  savent  ce  que 
'est  que  de  livres  et  de  vers...  Les  secondes  ne  lisent  pas  plus 
[ue  les  premières,  et  quoiqu'elles  ne  se  mêlent  ni  de  juger  des 
rers,  ni  d'en  lire,  elles  ne  laissent  pas  que  d'avoir  autant 
'esprit  que  de  jugement...  Les  troisièmes  sont  celles  qui, 
lyant  ou  un  peu  plus  de  bien  ou  un  peu  plus  de  beauté  que 
les  autres,  tâchent  de  se  tirer  hors  du  commun;  et  pour  cet 
îffet,  elles  lisent  tous  les  romans  et  tous  les  ouvrages  de 
galanterie  qui  se  font.  Toutes  sortes  de  personnes  sont  bien 
renues  chez  elles;  elles  reçoivent  des  vers  de  tous  ceux  qui 
leur  en  envoient,  et  elles  se  mêlent  bien  souvent  d'en  juger, 
>ien  qu'elles  n'en  fassent  pas,  s'imaginant  qu'elles  lesconnais- 
mt  parfaitement  parce  qu'elles  en  lisent  beaucoup.  Elles 
fne  sauraient  soutTrir  ceux  qui  ne  savent  ce  que  c'est  que 
galanterie,  el  comme  elles  tâchent  de  bien  parler,  diseni 
•  quebjut'roi-  d('<  iiinK  nouveaux  sans  s'en  apercevoii\  qui  élanl 


176  LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

prononcés  avec  un  air  dégagé  et  avec  toute  la  délicatesse 
imaginable,  paraissent  souvent  aussi  bons  qu'ils  sont  extra- 
ordinaires; et  ce  sont  ces  aimables  personnes  que  Mascarille 
a  traitées  de  ridicules  dans  ses  Précieuses,  et  qui  le  sont  en 
effet  sur  son  théâtre  par  le  caractère  qu'il  leur  a  donné,  qui 
n'a  rien  qu'une  personne  puisse  faire  naturellement,  à  moins 
que  d'être  folle  ou  innocente.  Les  quatrièmes  sont  celles  qui 
ayant  de  tout  temps  cultivé  l'esprit  que  la  nature  leur  a  donné, 
et  qui,  s'étant  adonnées  à  toutes  sortes  de  sciences,  sont 
devenues  aussi  savantes  que  les  plus  grands  auteurs  de  leur 
siècle  et  ont  appris  à  parler  plusieurs  belles  langues  aussi  bien 
qu'à  faire  des  vers  et  de  la  prose.  Ce  sont  de  ces  deux  dernières 
sortes  de  femmes  dont  M.  de  Somaize  parle  dans  son  diction- 
naire sous  le  nom  de  Précieuses  :  les  unes  sont  des  Précieuses 
galantes  ou  Précieuses  du  second  ordre,  et  les  autres  sont  de 
véritables  Précieuses.  »  (Somaize,  Le  grand  dictionnaire  des 
Précieuses,  Préface  (1661),  t.  1,  p.  9.,  éd.  Livet.) 

if  Les  excès  dans  la  langue  : 

67.  «  C'est  en  ce  temps  [le  temps  de  Voiture]  que  ces  sortes 
de  femmes  appelées  Précieuses,  après  avoir  été  dans  les 
ténèbres,  et  n'avoir  jugé  des  vers  et  de  la  prose  qu'en  secret, 
commencèrent  à  le  faire  en  public,  et  que  rien  n'était  plus 
approuvé  sans  leurs  suffrages.  Cette  puissance,  qu'alors  elles 
usurpèrent,  s'est  depuis  augmentée,  et  elles  ont  porté  si  loin 
leur  empire  que,  non  contentes  de  juger  des  productions  de 
l'esprit  de  tout  le  monde,  elles  ont  voulu  se  mêler  elles-mêmes 
d'écrire;  et  pour  ajouter  quelque  chose  à  ce  qui  avait  paru 
devant  elles,  on  les  a  vu  faire  un  nouveau  langage,  et  donner 
à  notre  langue  cent  façons  de  parler  qui  n'avaient  point  encore 
vu  le  jour  (1)...  11  faut  savoir  quelles  sont  les  parties  essen- 

(1  C'est  à  tort  que  La  Bruyère  fait  retomber  sur  l'Hôtel  de  Rambouillet  la  respon- 
sabilité de  ces  erreurs  ;  sa  critique  n'a  droit  de  s'adresser  qu'aux  cercles  imitateurs 
et  dégénéi'és  :  «  L'on  a  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  cercle  de  personnes  des 
deux  sexes,  liées  ensemble  par  la  conversation  et  par  un  commerce  d'esprit.  Ils 
laissaient  au  vulgaire  l'art  de  j)arlerd'une  manière  intelligible  ;  une  chose  dite  entre 
eux  peu  clairement  en  entraînait  une  autre  plus  obscure,  sur  laquelle  on  eucliéris- 
sait  par  de  vraies  énigmes,  toujours  suivies  de  longs  ap|)laudissements  ;  |)ar  tout  ce 
qu'ils   appelaient  délicatesse,   sentiments,    tour    et  liiussc  (l('\|ir('ssii)ii.    ils   élaient 
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tielles  d'une  Précieuse...  Je  suis  certain  que  la  première  partie 
d'une  Précieuse  est  l'esprit,  et  que  pour  porter  ce  nom  il  est 
absolument  nécessaire  qu'une  personne  en  ait  ou  afTecte  de 
paraître  en  avoir,  ou  du  moins  qu'elle  soit  persuadée  qu'elle 
en  a...  Qu'on  ne  me  vienne  donc  pas  conter  toutesces  chimères  : 
que  les  Précieuses  sont  des  filles  qui  ne  se  veulent  point 
marier,  qu'il  faut  qu'elles  soient  âgées  de  quarante-cinq  ans, 
qu'elles  soient  laides,  ^t  cent  autres  choses  de  cette  nature, 
(jue  l'erreur  du  vulgaire  a  produites  avec  aussi  peu  de  raison 
que  de  fondement.  Je  sais  bien  que  l'on  me  demandera 
si  toutes  les  femmes  d'esprit  sont  précieuses;  je  réponds  à 
cette   demande   que  non,    et  que  ce  sont  seulement  celles 

Iqui  se  mêlent  d'écrire  ou  de  corriger  ce  que  les  autres  écri- 
vent, et  surtout  celles  qui  inventent  des  façons  de  parler 
bizarres  par  leur  nouveauté  et  extraordinaires  dans  leurs 
Bgnifications.  »  (Somaize,  J6<VL,  1661,  t.  l,  p.  23,  éd.  Livet.) 


[La  contagion  passa  en  province,  oùron  essaya  de  copier  l'exemple 
Paris  ;  on  connaît  le  récit  piquant  de   Chapelle  et  Bachaumont  : 


if  La  préciosité  en  province  : 

68.  «  Dans  cette  même  chambre,  nous  trouvâmes  grand 
nombre  de  dames,  qu'on  nous  dit  être  les  plus  polies,  les  plus 
qualifiées  et  les  plus  spirituelles  de  la  ville,  quoique  pourtant 
elles  ne  fussent  ni  trop  belles,  ni  trop  bien  mises.  A  leurs 
petites  mignardises,  leur  parler  gras,  et  leurs  discours  extra- 
ordinaires, nous  crûmes  bientôt  que  c'était  une  assemblée 
des  Précieuses  de  Montpellier;  mais  bien  qu'elles  fissent  de 
nouveaux  efforts  à  cause  de  nous,  elles  ne  paraissaient  que 
«les  Précieuses  de  campagne,  et  n'imitaient  que  faiblement  les 
nôtres  de  Paris.  Elles  se  mirent  exprès  sur  le  chapitre  des 
beaux-esprits,  afin  de  nous  faire  voir  ce  qu'elles  valaient  par 
le  commerce  qu'elles  ont  avec  eux.  Il  se  commença  donc  une 
conversation  assez  plaisante  : 

enfln  parvenus  à  n'être  ])lus  entendus  et  à  ne  s'entendre  pas  eux-mêmes.  11  ne 
fallait,  pour  fournir  à  ces  entretiens,  ni  bon  sens,  ni  jugement,  ni  mémoire,  ni  la 
moindre  capacité  :  il  fallait  de  l'esprit,  non  pas  du  meilleur,  mais  de  celui  qui  estfaux, 
et  où  l'imagination  a  trop  de  part.  «  (La  Buuykre,  Caractères,  ch.  v  •  De  la  société 
et  de  la  coînersation,  n»  65,  1688.) 
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Les  unes  disaient  que  Ménage 
Avait  l'air  et  l'esprit  galant  ; 
Que  Chapelain  n'était  pas  sage, 
Que  Costar  n'était  pas  pédanL 

«  Los  au  lies  croyaient  M.  de  Scudéry  : 

Un  homme  de  fort  bonne  mine 
Vaillant,  riche,  et  toujours  bien  mis, 
Sa  sœur  une  beauté  divine 
Kt  Pellisson  un  Adonis. 

«  Elles  en  nommèrent  encore  une  très  grande  quantité, 
dont  il  ne  nous  souvient  plus.  Après  avoir  bien  parlé  de  si 
beaux  esprits,  il  fut  question  déjuger  de  leurs  ouvrages.  Dans 
VAlarie  et  dans  le  Moyse,  on  ne  loua  que  le  jugement  et  la 
conduite;  et  dans  la,  Pucellc,  rien  du  tout;  dans  Sarrasin,  on 
n'estima  que  la  lettre  de  M.  Ménage,  et  la  préface  de  M.  Pel- 
lisson fut  traitée  de  ridicule;  Voiture  même  passa  pour  un 
iioinme  grossier.  Quant  aux  romans,  Cassandre  fut  estimée  pour 
la  délicatesse  de  la  conversation  ;  Cyrus  et  Clélie  ])ouv  la  magni- 
ficence de  Texpression  et  la  grandeur  des  événements.  Mille 
autres  choses  se  débitèrent  encore  plus  surprenantes  que 
tout,  cela.»  (Chai>elleet  Baciiaumoxt,  Voyage  en  Provence,  1663.) 

iç  Chute  de  la  préciosité  : 

Bientôt  les  attaques  se  multiplièrent  et  décofisidérèrenl  ces  pré- 
tentions pédantes  et  quintessenciées.  On  peut  sp  demander  si 
Somaize,  qui  conqiilc  le  Dictionnaire  des  expressions  précieuses 
est  favorable  ou  non  à  l'idéal  dont  il  trace  le  tableau:  en  tout  cas. 
il  a  contribué  à  le  faire  sombrer. 

Déjà  Molière  a  joué  les  Précieuses  ridicules.  Enlin  toute  une 
génération  nouvelle  d'écrivains  prêche  le  retour  au  naturel.  Ils 
l'emportent;  à  la  fin  du  siècle,  l'abbé  de  Bellegarde  emprunte  à 
Molière,  Boileau.  et  surtout  Racine  tous  ses  exemples  de  style 
élégant  et  poli,  et  parle  ainsi  du  précieux: 

^  Son  décri  à  la  fin  du  siècle  : 

69.  '<  Il  y  a  autani  de  difTérence  entre  le  bon  langage  el  le 
langage  précieux  (ju'enl  re  les  belles  personnes  elles  personnes 
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l-udées,  qui  n'ont  que  de  faux  agréments  et  qui  empruntent 
tout  leur  éclat  des  couleurs  artificielles,  à  quoi  elles  ont  recours 
pour  éblouir  le  monde.  Le  génie  français  qui  est  naturel  et 
sincère  ne  peut  souffrir  tout  ce  qui  a  l'air  d'affectation;  ceux 
qui  ont  un  véritable  goût  de  notre  langue  n'ont  pas  moins 
d'aversion  pour  les  expressions  qu'on  nomme  précieuses,  qu'on 
en  a  dans  le  commerce  du  monde  pour  de  certaines  gens 
ijui  n'ont  rien  de  naturel  et  qui  semblent  n'agir  que  par 
ressorts.  Pour  bien  parler,  comme  pour  plaire,  il  faut  n'affecter 
rien.  L'affectation  dont  je  parle  en  matière  de  langage  consiste 
ijuelquefois  dans  de  certains  mots  à  qui  on  donne  des  sens 
détournés  et  mystérieux,  ou  qui  pamissent  extraordinaires  à 
cause  de  leur  nouveauté  :  elle  consiste  aussi  dans  le  tour  ou 
dans  l'assemblage  de  ceilaines  expressions,  qui  naturellement 
ne  devraient  point  être  ensemble,  mais  on  les  lie  par  pure 
alTectation  pour  se  distinguer  du  commun  et  ne  parler  pas 
comme    l'on   parle  ordinairement.    ^)    (Abbk   de    BF.rxEGARDÈ, 

■  Réflexions  sur  Vélégance  et  la  politesse  du  style,  i(')9-.\,  p.  GO.) 

La  préciosité  néanmoins  n'a  pas  été  inutile.  Ello  a  donné  quel- 
ques expressions  heureuses  à  la  langue,  a  aftiné  l'esprit  et  les 
sentiments  :  la  psychologie  amoureuse  de  Racine  n'aurait  peut- 
être   pas    eu  tant  de  profondeur  et  de  délicatesse    si  les  fenunes 

■  n'avaient  régné  pendant  tout  le  siècle  et  si  M"^  de  Scudéry  n'avait 
fait  In  Cnrfe  du  Tendre. 
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CHAPITRE  m 

CORNEILLE 

(1606-1684) 

I.  Corneille;  sa  personne;  son  caractère. 

II.  L'œuvRE  DE  Corneille  ;  jugements  généraux. 

III.  Les  okuvres  de  Corneille;  jugements  particuliers.  —  1°  Les  pre- 
mières pièces  (1629-1636).  —  2»  Les  chefs-d'œuvre  (1636-1643)  : 
Le  Cid,  Horace,  Cinna,  Polyeucle.  —  3°  Jusqu'à  la  chute  de  Per- 
tharite  (1643-1652)  :  Pompée,  Le  Menteur,  Rodogune,  Théodore, 
Héraclius,  Bon  Sanche,  Nicomède,  Pertliarite.  —  4°  Le  retour  au 
théâtre  et  les  dernières  pièces  (1659-1674).  —  5"  Les  œuvres 
diverses.  —  6°  Les  écrits  théoriques. 

lY.  Le  style  de  Corneille. 

CORNEILLE    :    SA    PERSONNE,    SON    CARACTÈRE. 

^  Portrait  physique  de  Corneille  : 

1.  «  M.  Corneille  était  assez  grand  et  assez  plein,  l'air  fort 
simple  et  fort  commun,  toujours  négligé  et  peu  curieux  de 
son  extérieur.  Il  avait  le  visage  assez  agréable,  un  grand  nez, 
la  bouche  belle,  les  yeux  pleins  de  feu,  la  physionomie  vive, 
des  traits  fort  marqués  et  propres  à  être  transmis  à  la  posté- 
rité dans  un  médaillon  ou  dans  un  buste.  »  (Fontenelle,  Yie 
de  Corneille,  1685,  dans  V Histoire  de  V Académie  par  d'Olivet, 
p.  234,  éd.  1730.) 

Le  témoignage  de  Fontenelle,  neveu  de  Corneille,  est  celui  d'un 
homme  qui  l'a  connu  personnellement,  dans  sa  vieillesse  seulement, 
il  est  vrai;  malgré  la  parenté  qui  l'unissait  à  lui,  il  n'a  pas  flatté 
son  modèle,  il  a  mis  au  tableau  les  ombres  nécessaires,  qu'accen- 
tuent des  auteurs  qui  n'avaient  pas  de  raison  pour  peindre  en 
beau  le  poète. 

■^  Portrait  physique  et  moral  de  Corneille  : 

2.  «  A  voir  M.  de  Corneille,  on  ne  Taurait  pas  pris  pour  un 
homme  qui  faisait  si  bien  parler  les  Grecs  et  les  Romains  et 
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qui  donnait  un  si  grand  relief  aux  sentiments  et  aux  pensées 
(les  héros.  La  première  fois  que  je  le  vis,  je  le  pris  pour  un 
marchand  de  Rouen.  Son  extérieur  n'avait  rien  qui  parlât 
pour  son  esprit;  et  sa  conservation  était  si  pesante  qu'elle 
devenait  à  charge,  dès  qu'elle  durait  un  peu.  Une  grande 
princesse,  qui  avait  désiré  àe  le  voir  et  de  l'entendre,  disait 
fort  bien  qu'il  ne  fallait  pas  l'écouter  ailleurs  qu'à  l'hôtel  de 
iîourgogne.  Certainement  M.  Corneille  se  négligeait  trop,  ou 
])our  mieux  dire,  la  nature  qui  lui  avait  été  si  libérale  en  des 
choses  extraordinaires  l'avait  comme  oublié  dans  les  plus 
(  (^mmunes.  Quand  ses  familiers  amis,  qui  auraient  souhaité 
(le  le  voir  parfait  en  tout,  lui  faisaient  remarquer  ces  légers 
défauts,  il  souriait  et  disait  :  u  Je  n'en  suis  pas  moins  pour . 
cela  Pierre  de  Corneille.  »  (Vir.xEUL-MARvn.LE  [Bonaventure 
d'Argonne],  Mélanges  d'histoire  et  de  littérature^  1701,  t.  l, 
p.  167  et  168.) 

L'intention  satirique  du  portrait  est  évidente  (1).  Néanmoins  le 
fond  reste  vrai  ;  et  il  faut  surtout  retenir  cet  aveu  de  Corneille  lui- 
même  :  il  avait  conscience  de  son  infériorité  dans  le  commerce 
habituel  ;  peu  brillant  et  timide,  il  n'était  pas  fait  pour  le  monde, 
pour  la  vie  supei'ficielle  des  salons  ;  sa  vie  amoureuse  est  peu 
féconde  en  aventures,  pour  cette  raison  même;  jeune,  il  se  voit 
supplanté  auprès  de  celle  qu'il  aimait  par  un  rival  mieux  pourvu 
et  il  s'en  vengea  par  la  comédie  de  Mélite  (1629)  ;  plus  tard,  ses 
cheveux  gris  rempéchèren-t  d'être  aussi  vif  qu'il  l'aurait  désiré 
auprès  d'une  comédienne  jeune  et  f»:alante.  Marquise  du  Parc.  Cette 
timidité  se  traduisait  par  l'embarras  de  sa  conversation:  il  n'avait 
pas  la  repartie  prompte  et  cependant  ses  pamphlets  ou  ses  lettres, 
lors  de  la  querelle  du  Cid,  renferment  plus  d'un  trait  acéré.  C'est 
cette  opposition  entre  Corneille  pris  à  l'improviste,  et  Corneille 
réfléchissant  à  loisir,  qu'a  voulu  marquer  La  Bruyère  dans  un 
passage  bien  connu  : 

3.  «  Un  autre  est  simple,  timide,  d'une  ennuyeuse  conver- 
sation ;  il  prend  un  mot  pour  un  autre,  et  il  ne  juge  de  la 
bonté  de  sa  pièce  que  par  l'argent  qui  lui  en  revient  (2j;  il  ne 

(1)  Elle  se  retrouve  dans  les  jjortraits  de  La  Fontaine  et  de  La  Bruvère,  i)ar  le 
même  auteur,  que  nous  citons  plus  loin. 

(2)  On  trouve  de  même  dans  le  Carpentariann  :  «  Corneille  avec  son  patois  normand 
vous  dit  franchement  qu  il   ne  se  soucie  point  des  applaudissements   qu'il  obtient 
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sait  pas  la  ivcilei',  ni  lire  son  écriture.  Laissez-lfe  s  elieVer  j)ar 
la  composition  :  il  n'est  pas  an-dessous  (rAtir.usTK,  de  Pompke, 
(le  NicoMKDE,  d'JlKRACijTis;  il  est  roi,  et  un  j^randroi;  il  est 
politique,  il  est  philosophe;  il  entreprend  de  faire  parler  des 
héros,  de  les  faire  agir;  il  peint  lés  Romains  :  ils  sont  plus 
grands  et  plus  Romains  dans  ses  vers  que  dans  leur  lii^^toire.  >■> 
(L\  RnuYKtiE,  Caractèrefi  :  Des  jugement  fi,  n'*  r»0.) 

L'élogo  s'enfle  au  point,  de  r.-iite  ouhlier  l.t  ptomirM-c  p,ii'li(^  de 
rjintithèso;  cependant  L;i  JW-uycic  n  in  vent  (j  licii.  Le  lioiiblc  de 
Corneille  allait  rt-elleinenl  jusqu'à  ne  s.ivoii'  p.is  liip  se-;  pro])n's 
vers  e(  aies  f^âlerpai-  sa  iiiaii\aise  dicliofi: 

^  Corneille  lecteur  : 

A.  <c  M.  Corneille  reprochait  un  jour  à  M.  de  Rois-Roberl 
(|u'il  avait  mal  parlé  d'une  de  ses  pièces,  étant  sur  le  théâtre. 
"  Comment  pourrais-je  avoir  mal  parlé  de  vos  vers  sur  le 
'<  théâtre,  lui  dit  M.  de  Bois-Robert,  les  ayant  trouvés  admi- 
«  râbles  dans  le  temps  que  vous  les  barbouilliez  en  ma 
«  présence?  »  11  voulait  dire  par  là  que  M.  Corneille  lisait  mal 
ses  vers,  qui  étaient  d'ailleurs  très  beaux  lorsqu'on  les  enten- 
dait dans  la  bouche  des  meilleurs  acteurs  du  monde.  »  {Mena- 
giana,  d(j9H,  t.  1,  p.  312,  éd.  1713.) 

Dans  une  lettre  à  Pellisson,  Corneille  cite  des  vers  qu'il  composa 
vers  1038,  où  il  dit  sans  détours  : 

5.   Et  l'on  peut  rarement  m'écouter  sans  ennui. 
Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d' autrui. 

ontinairomenl  sur  le  théàlie,  s'ils  ne  sont  suivis  de  quelque  chose  de  plus  solide.  » 
Le  Irait  |)iir<iîl  un  jkmi  excessif  el  tend  à  rej)résenter  Corneille  comme  un  homme 
intéressé.  Il  est  vrai  fju  on  trouve  dans  ses  Œuvres  diverses  plusieurs  pièces  où  il 
se  plaint  des  retards  ajiportés  au  paiement  de  su  pension.  C'est  lui  aussi  qui,  par  ses 
succès,  îhipbsa  aux  àctelirs  des  droits  d'auteui"  i»Ius  considérables.  Ce  n'était  j)as 
cependant  yn  quémAndepr,  comme  tant  d'autres  alors.  Le  même  La  Bruyère 
l'oppose  à  Chapelain  :  «  Chapelain  était  riche  et  Corneille  ne  l'était  pas  :...  l'on  .1 
toujours  demandé  pourquoi,  Haiis  telle  ou  telle  jjrol'essiou,  celui-ci  avait  fait  sa 
fortune,  et  cet  autre  lavait  mancjuée.  »  (Des  Juyemenls,  n»  14.)  11  ne  faut  \m- 
d'ailleurs  exagérer  lai>auvreté  légendaire  de  Corneille.  L'histoire  du  m  soiili(>r  »  c^l 
conlroii  vée.  M.  Lanson,  dans  son  volume  sur  Corneille  {Grands  éeriraiyis  frone/iis, 
lla(>helle),  a  bien  mUntréque  s'il  eiil  des  moments  de  gôiie  calisée  |.ai  les  déjK'iiscsdc 
l'élâblisseii)ent  de  ses  enfants,  SI  lie  ftil  jamais  drtns  la  misère. 
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•  t  il  ajoufo  : 

a  ...  J'ai  toujours  eu  assez  d'esprit  pour  connaître  mes 
défauts,  malgré  l'amour-propre  qui  semble  être  attacha  à 
notre  métier.  »  [Œuvres  de  Corneille,  éd.  Marty-Laveaux, 
Collection  des  Grands  Écrivains  de  la  France  (Hachette),  t.  X, 

|>.  477.) 

Celle  liiuichisc  témoigni!  en  faveur  do  la  siiiiplicité  de  Gornoillc. 
D'ailleurs  ces  défauts  n'ont  pu  lui  nuirq  que  de  son  vivant;  seuls, 
restent  ses  vers  pour  le  faire  admirer. 

•  Le  goût  de  Corneille  : 

Avait-il  autant  de  clairvoyance  pour  juger,  en  nialière  littéraire, 
du  bon  et  du  uiauvais?  Certes,  il  n'écrivait  pas  ses  beaux  vers 
sans  s'en  douter;  mais  il  a,vail  certaines  préventions,  dont  son 
Inur  desprit  et  la  carrière  (|u'il  a  suivie  peuvent  rendre  compte. 
el  qu'on  a  souvent  sif^çuidées. 

6.  «  Le  grand  Corneille,  prince  des  poètes  dramatiques 
français,  m'a  avoué  non  sans  peine  et  quelque  honte  qu'il 
préférait  Lucain  à  \  irgile.  Mais  cela  est  plus  excusable  [que 
ciiez  Malherbe  i  dans  un  poète  de  théâtre,  qui  cherchant  à  plaire 
au  peuple,  et  s'étant  fait  un  long  usage  de  tourner  ses  pensées 
de  ce  côté-là,  y  avait  aussi  foimé  son  goût,  et  n'était  plus 
touché  que  de  ce  qui  touche  le  plus  le  vulgaire,  de  ces  senti- 
ments héroïques,  de  ces  figures  brillantes  et  de  ces  expressions 
relevées.  )>  {Huet,  Origines  de  Caen,  ch.  xxxiv,  éd.  1702,  p.  345, 
:i46., 

Uoileaii  fait  aussi  allusion  à  ce  goût  de  Corneille  pour  Lucain 
dont  il  admirait  à  tort  el  à  l'excès,  trouvait-il,  «  la  force  des 
pensées  et  la  majesté  du  raisonnement  «  (expressions  de  Corneille  : 
Au  lecteur,  en  tête  de  Pompée)  : 

7.  Tel  excelle  à  rimer  qui  juge  sottement; 

Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville 
Oui  jamais  de  Lucain  n*a  distingué  Virgile. 

[Art  poétique^  (rh.  iv,  vers  82-84.) 
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^  Corneille  et  ses  rivaux  : 

Nous  aurons  à  montrer  cependant  la  souplesse  du  goût  de  Cor- 
neille pour  s'adapter  à  celui  de  ses  auditeurs.  Mais  il  n'a  pu  se 
plier  au  goût  des  délicats  que  dans  sa  vieillesse  représentaient 
Quinault,  puis  Racine.  Il  n'est  pas  bien  sûr  qu'il  ait  compris  tout 
de  suite  ce  que  valait  ce  rivai. 

8.  ('  Racine  étant  allé  lire  au  grand  Corneille  la  seconde  de 
ses  tragédies  qui  éisiii  Alexandre,  Corneille  lui  donna  beaucoup 
de  louanges,  mais  en  même  temps  lui  conseilla  de  s'appliquer 
à  tout  autre  genre  de  poésie  qu'au  dramatique,  l'assurant  qu'il 
n'y  était  pas  propre.  Corneille  était  incapable  d'une  basse 
jalousie  :  s'il  parlait  ainsi  à  Racine,  c'est  qu'il  le  pensait  ainsi; 
mais  vous  savez  qu'il  préférait  Lucain  à  Virgile...  »  {Lettre  de 
Valincour  à  Vabbc  d'Olivet  :  Hist.  de  l'Acad.,  p.  373,  éd.  1730.) 

Plus  tard,  Corneille  a  pu  s'emporter  contre  Racine  ridiculisant  un 
de  ses  vers  (1)  ;  mais  à  cette  époque,  il  n'y  avait  certes  aucune 
«  basse  jalousie  »  dans  son  esprit  :  ses  rapports  avec  Rotrou,  avec 
Chapelain,  rédacteur  des  Sentiments  de  l'Académie,  prouvent  qu'il 
n'était  ni  envieux  ni  rancunier. 


L  œUVRE    DK    CORNEILLE  :  JUGEMENTS    GENERAUX. 

if  Le  théâtre  français  quand  Corneille  commença 
d'écrire  : 

9.  «  ...  Vous  savez  les  obligations  que  lui  a  notre  poésie; 
vous  savez  en  quel  état  se  trouvait  la  scène  française  lorsqu'il 
commença  à  travailler.  Quel  désordre!  quelle  irrégularité! 
Nul  goût,  nulle  connaissance  des  véritables  beautés  du 
théâtre  ;  les  auteurs  aussi  ignorants  que  les  spectateurs  ;  la 
plupart  des  sujets  extravagants  et  dénués  de  vraisemblance; 
point  de  mœurs,  point  de  caractères;  la  diction  encore  plus 

(1)  A  projjos  du  vers  emprunté  au  C'id,  que  Raeiiie  u])pli(iuc  à  son  vieux  serj,'eiil 
dans  les  Plaideurs  : 

Ses  rides  sur  son  front  ouf  i^ravé  ses  exploits. 

Corneille  s  écria  :  «  Ne  tient-il  donc  qu'à  un  jeune  honinie  de  venir'  ainsi  tourner 
en  ridicule  les  vers  des  gens  ?  » 
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\  icieuse  que  Taction,  et  dont  les  pointes  et  de  véritables  jeux 
(le  mots  faisaient  le  principal  ornement;  en  un  mot,  toutes 
les  règles  de  Tart,  celles  même  de  l'honnêteté  et  de  la  bien- 
séance, parfois  violées.  »  (Jean  Racine,  Discours  prononcé  à 
l'Académie  française,  le  jour  de  la  réception  de  MM.  Th.  Cor- 
neille et  Bergeret,  le  2  janvier  1685.) 

Les  témoignages  d'admiration  pour  le  génie  du  créateur  de  l'art 
dramatique  sont  innombrables;  nous  choisissons  seulement  les  plus 
significatifs  et  les  plus  célèbres. 

^  Supériorité  universelle  de  Corneille  : 

10.  «...  Par-dessus  tout  et  hors  de  pair,  je  mets  Corneille 
Je  ne  puis  parler  de  cet  homme  sans  respect,  sans  vénération... 
Le  théâtre  n'a  rien  vu  ni  montré  de  si  beau  que  ses  ouvrages; 
lesprit,  la  conduite,  le  travail,  les  vers,  et  surtout  les  senti- 
ments honnêtes  et  les  mouvements  de  la  droite  raison  y 
bi'illent  avec  tant  d'éclat  et  de  douceur  tout  ensemble,  que 
cela  me  paraît  au  delà  de  tous  les  exemples  et  au-dessus  de 
toute  imitation...  Corneille,  au  dire  même  des  grands  hommes, 
a  une  chose  qui  lui  appartient  à  lui  seul,  qui  lui  est  propre, 
et  d'où  personne  n'a  encore  pu  approcher  :  c'est  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  divers,  de  si  changeant  dans  toutes  ses  pièces,  qu'il 
n'unisse  par  des  traits  si  adroits  et  si  bien  ajustés  qu'il  semble 
que  la  suite  soit  naturelle  et  sans  art,  et  que  les  événements 
supposés  sont  confondus  avec  les  véritables.  Jamais  le  vers  ne 
le  fait  éloigner  de  la  chose  ;  jamais  la  rime  ne  l'oblige  d'extra- 
vaguer  ;  jamais  les  grands  mots  ne  sont  violemment  appliqués  : 
tout  y  paraît  naturel  et  lié,  plutôt  par  l'ordre  des  choses  que 
de  l'ouvrage,  et  par  l'enchaînure  des  sujets  que  par  les  soins 
de  l'esprit.  »  (Abbé  de  Pure,  La  Précieuse  ou  le  Mystère  des 
Ruelles,  1656,  t.  I,  p.  357-360.) 

Les  comédiens,  enrichis  par  ses  pièces,  lui  témoignent  volontiers 
leur  reconnaissance  ;  l'un  d'eux  s'exprime  ainsi,  en  dédiant  son 
œuvre  à  Corneille  : 

•  Respect  et  admiration  des  comédiens  : 

11.  «  ...  En  vous  seul,  je  révère  plus  qu'Aristote,  plus  que 
Sénèque,  plus  que  Sophocle,  plus  qu'Euripide, plus  queTérence, 
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plus  qu'Horace,  plus  que  Plaute,  et  généralement  [)lus  que  l(3Us 
ceux  qui  se  sont  mêlés  de  donnej'  des  règles  à  notre  théâtre.  » 
(De  Viluers,  en  tète  de  sa  tragi-comédie  ;  Le  Festin  de  Pierre 
ou  le  Fils  criminel,  1660.) 

Le  public  du  théâtre  manifestait  aussi  son  ad  un  la  lion  àsonauteur 
favori  : 


^  Popularité  de  Corneille  : 

12.  «  11  serait  malaisé  d'exprimer  les  applaudissements  que 
ses  ouvrages  reçurent.  La  moitié  du  temps  qu'on  donnait  aux 
spectacles  s'employait  en  des  exclamations  qui  se  faisaient 
de  temps  en  temps  aux  plus  beaux  endroits,  et  lorsque  par 
hasard  il  paraissait  lui-même  sur  le  théâtre,  la  pièce  étant 
finie,  les  exclamations  redoublaient  et  ne  finissaient  point  qu'il 
ne  se  fût  retiré,  ne  pouvant  plus  soutenir  le  poids  de  tant  de 
gloire.  ))(PERRAUi;r,  Hommes  illustres^  1696, 1. 1,  p.  lo:),  éd.  1701.) 

^  Jugement  de  Chapelain  : 

Quand  Golbert  drnianda  (1662)  à  Cbâpelain  ot  (Joslar  ujic  liste 
des  écrivains  auxquels  le  roi  pourrait  accorder  une  pension,  Clia- 
pelain  ne  i)Ul  pns  ne  pas  .y  faire  figurer  Corneille,  el  loul  en  le 
critiquant,  lui  a(h'0sser  des  éloges. 

13.  «  Corneille  (Pierre)  est  un  prodige  d'esprit  et  rornement 
du  théâtre  fiançais.  11  a  de  la  doctrine  et  du  sens,  lequel 
paraît  néanmoins  plus  dans  tout  le  détail  de  ses  pièces  que 
dans  le  gros,  où  très  souvent  le  dessein  est  faux,  à  les  faire 
tomber  parmi  les  plus  communes,  si  ce  défaut  d'art  général 
n'était  récompensé  amplement  par  l'excellence  du  particulier, 
qui  ne  saurait  être  plus  exquis  dans  l'exécution  des  parties. 
Hors  du  théâtre,  on  ne  sait  s'il  réussiiàît  en  pfose  et  en  vers, 
agissant  de  son  chef;  car  il  a  peu  d'expérience  du  monde,  el 
ne  voit  guère  rien  hors  de  son  métier.  Les  paraphrases  sur 
Vlmitation  de  Jésm-Christ  sont  très  belles,  mais  c'est  plus 
traduction  qu'invention.  »  (Continuation  des  Mémoires  de  littr- 
rature.,.  de  M.  de  Salengre,  l*ajis,  1726,  t.  Il,  p.  48  ef  40.) 
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Lii  liste  délinitive,  d'uprés  la  récluction  de  CobUir,  porle; 

u  Au  Sieur  de  Corneille,  premier  poète  dramatique  du 
monde,  deux  mille  livres.  » 

l^cs  adversaires  même  dç  Corneille  leconiiaisseût  son  gt-niè  et 
s'inclinent  devant  lui  :  nous  aurons  l'occasion  de  le  voir  dans  la 
ituereile  du  CixI.  Voici  un  journaliste  qui  tour  à  tour  attaque  et 
ilrlend  le  po<'t«'.  avec  le  souci  surtout  de  taire  «lu  bruit  et  d'être 
rt'niortjué  : 

^  Jugement  d'un  journaliste  : 

14.  «  .le  confesse  avec  tout  le  monde  qu'il  est  le  prince  des 
poètes  français,  et  je  n'ai  cité  Rodogune  et  Cinna  que  pour  faire 
voir  que  Ton  ne  peut  rien  trouver  d'achevé  que  parmi  ses 
ouvrages,  qu'il  n'y  a  que  lui  seul  qui  se  puisse  fournir  des 
t  xemples  de  pièces  parfaites,  et  qu'il  a  pris  son  vol  si  haut 
(jue  l'âge  l'oblige,  malgré  lui,  de  descendre  un  peu.  Je  sais 
•  luil  a  l'honneur  ^l'avoir  introduit  la  belle  comédie  en  France, 
d'avoir  purgé  le  théâtre  de  quantité  de  choses  que  l'on  y  veut 
faire  remonter,  .le  sais  de  plus  que  ses  pièces  ont  eu  le  glorieux 
avantage  d'avoir  formé  quantité  d'honnêtes  gens,  qu'elles 
sont  dignes  d'être  conservées  dans  les  cabinets  des  princes, 
des  ministres  et  des  rois,  qu'elles  sont  plutôt  faites  pour 
instruire  que  pour  divertir,  et  que,  quoique  nous  en  ayons  vu 
depuis  un  temps  de  fort  brillantes,  leur  éclat  n'a  servi  qu'à 
faire  découvrir  plus  de  beautés  dans  celles  de  ce  grand  homme 
et  qu'aies  faire  voir  dans  leur  jour.  »  (Donneau  he  Visk,  Nou- 
velles nouvelles,  3"  ^divlie,  1663  [Recueil  de  dissertations  de  \%hhé 
(iranet,  1740,  t.  1,  p.  132.) 

C'est  là  une  appréciation  juste  et  équitable.  Le  critique  a  su 
marquer  l'intluence  morale  du  théâtre  cornélien,  son  intérêt  t?*//- 
chologique  ci  politique,  sa  nouveauté  et  sa  perfection.  L'abbé  d'An- 
bjgnac  lui-même,  qui  s'irritait  queCorneiUe  ne  vînt  pas  leconsulter< 
tout  en  relevant  une  foule  de  fautes  dans  ses  pièces*  lui  adresse  des 
éloges  conformes  à  ceux  des  autres. 

ic  Jugements  d'un  critique  de  profession  : 

15.  «  Ce  qui  Ws  a  [les  pièces  de  Corneille]  si  hautement 
élevées  par-dessus  les  autres  do  notre  temps,  n'a  pas  été 
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l'intrigue,  mais  le  discours;  le'ur  beauté  ne  dépend  pas  des 
actions,  dont  elles  sont  bien  moins  chargées  que  celles  des 
autres  poètes,  mais  de  la  manière  d'exprimer  les  violentes 
passions  qu'il  y  introduit;  jusque-là  même  qu'on  y  voit  des 
actions  défectueuses  si  bien  environnées  d'entretiens  ingénieux 
et  puissants  qu'elles  n'ont  été  reconnues  que  des  habiles; 
elles  ont  tant  de  lumière  dans  les  discours  qu'elles  éblouissent 
et  plaisent  si  fort  qu'elles  nous  ôtent  la  liberté  de  juger  du 
reste.  »  (Ahbé  d'Aubignac,  Pratique  du  théâtre,  1657,  IV^,  2, 
p.  261,  éd.  1715. j 

d6.  «  Je  demeure  d'accord,  et  jamais  je  ne  l'ai  dénié,  que 
M.  Corneille  a  mis  sur  le  théâtre  des  choses  dignes  de  notre 
estime,  que  jusqu'ici  les  autres  poètes  n'ont  point  égalées.  11 
a  fait  éclater  quelquefois  des  sentiments  nobles  et  singuliers, 
il  a  quelquefois  traité  les  passions  avec  beaucoup  d'art,  il  a 
poussé  des  vers  bien  tournés,  avec  de  la  force  et  de  la  justesse; 
mais  il  faut,  aussi,  confesser  qu'il  a  plusieurs  fois  péché  contre 
les  règles  de  la  vraisemblance  la  plus  sensible,  et  choqué  les 
esprits  les  plus  communs;  il  s'est  relâché  souvent  en  des  senti- 
ments peu  raisonnables;  [il  a]  introduit  des  passions  nouvelles 
et  peu  théâtrales,  et  souffert  des  vers  rudes,  chargés  d'obscu- 
l'ités  et  de  façons  de  parler  peu  françaises;  et  comme  on  n'a 
jamais  vu  condamner  en  ses  Poèmes  ce  qu'un  homme  de  bon 
sens  a  bien  reçu,  j'avoue  que  je  n'ai  pu  jamais  applaudir  à  ses 
dérèglements.  »  (Abbé  d'Aubignac,  Seconde  dissertation  concer- 
nant le  Poème  dramatique  :  Recueil  de  Granet,  t.  1,  p.  226.) 

Nous  aurons  à  revenir  sur  ces  «  fautes  »  de  Corneille,  sur  les 
passions  nouvelles  qu'il  prête  à  ses  personnages,  et  le  style  dont  il 
les  fait  parler;  l'abbé  d'Aubignac  n'a  pas  entièrement  tort  :  Cor- 
neille n'est  pas  toujours  parfait;  mais  sa  clairvoyance  s'accentue 
de  malveillance,  sinon  de  jalousie  et  de  rancune.  Plus  nobles 
étaient  les  sentiments  qui  guidaient  un  poète,  ami,  quoique  rival, 
de  Corneille.  Dans  sa  pièce  de  Sai7it-Genest  (1646),  inspirée  de 
Polyeucte,  Rotrou,  par  un  anachronisme  célèbre,  fait  dire  par  la 
bouche  de  son  personnage,  qui  est  un  comédien  : 

-k  Jugement  d'un  poète  : 

17.  Nos  plus  nouveaux  sujets,  les  plus  dignes  de  Rome, 
Et  les  plus  grands  efforts  des  veilles  d'un  grand  homme 
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A  qui  les  rares  fruits  que  la  Muse  produit 
Ont  acquis  sur  la  scène  un  légitime  bruit, 
Et  de  qui  certes  l'art  comme  Testime  est  juste, 
Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  d'Auguste. 
Ces  poèmes  sans  prix  où  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'esprit  romain, 
Rendront  de  leurs  beautés  votre  oreille  idolâtre, 
Et  sont  aujourd'hui  l'àme  et  lamour  du  théâtre. 
(RoTROU,  Le  Véritable  Saint-Genest,  acte  I,  se.  v.) 

Déjà,  au  début  de  la  carrière  de  Corneille,  Rotrou  avait  manifesté 
'S  sentiments  à  son  égard.  En  tète  de  la  première  édition  de  la 
Veuve  (1634)  figurent,  conformément  à  l'usage  de  ce  temps,  des 
pièces  de  différents  poètes  en  l'honneur  de  l'auteur  et  de  son 
■  luvre.  Ces  pièces  sont  au  nombre  de  vingt-six  et  sont  signées 
ilinitiales,  ou  de  noms  aujourd'hui  sombres  dans  l'oubli.  Mais  on  y 
1  i^iiiarque  ceux  de  Scudéry,  de  Boisrobert,  de  Clayeret,  qui  depuis... 
-c  tournèrent  contre  Corneille  triomphant  à  l'excès.  Il  y  a  aussi  le 
poète  tragique  Du  Ryer  et  enfin  Rotrou.  Quoi  de  plus  modeste  et  de 
plus  respectueux  que  ces  vers  : 

18.  Pour  te  rendre  justice  autant  que  pour  te  plaire, 
Je  veux  parler,  Corneille,  et  ne  me  puis  plus  taire. 
Juge  de  ton  mérite,  à  qui  rien  n'est  égal, 
Par  la  confession  de  ton  propre  rival... 
Je  vois  que  ton  esprit,  unique  de  son  art, 
A  des  naïvetés  plus  belles  que  le  fard. 
Que  tes  inventions  ont  des  charmes  étranges, 
Que  leur  moindre  incident  attire  des  louanges, 
Que  par  toute  la  France  on  parle  de  ton  nom, 
Et  qu'il  n'est  plus  d'estime  égale  à  ton  renom. 
Depuis,  ma  Muse  tremble  et  n'est  plus  si  hardie... 
Adieu  ;  fais-nous  souvent  des  enfants  si  parfaits 
Et  que  la  bonne  humeur  ne  se  lasse  jamais. 

(Rotrou  (1) 


(1)  On  trouvera  la  pièce  complète  et  six  des  autres  dans  l'ouvrage  de  Roger  Le 
Brun,  Corneille  devant  trois  siècles,  Paris,  1906,  p.  143  sq.  L'éditioa  des 
(irands  Ecrivains  de  la  France  (Hachette)  donne  toutes  les  pièces. 
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Il  me  parait  utile  d'ajoutei-  deux  autres  pièees  de  vers,  pour 
njoiitrer  l'excès  de  ces  admirations  souvent  complaisantes,  et  aussi 
lu  justesse  de  certaines   appréciations. 

^  Jugements  d'autres  poètes  : 

19.  Pour  i.v  \  i,r\E  de  xMonsieur  Corineille  : 

Al  X  Dames. 

Le  soleil  est  levé;  retirez-vous,  étoiles  (1)  ; 
Remarquez  son  éclat  à  travers  de  ses  voiles  ; 
Petits  feux  de  la  nuit  qui  luisez  en  ces  lieux, 
Soufîrez  le  même  affront  que  les  autres  des  cieux. 
Orgueilleuses  beautés  que  tout  le  monde  estime, 
Qui  prenez  un  pouvoir  qui  n'est  pas  légitime, 
Clarice  vient  au  jour;  votre  lustre  s'éteint; 
11  faut  céder  la  place  à  celui  de  son  teint, 
Et  voir  dedans  ces  vers  une  double  merveille  : 
La  beauté  de  la  Veuve,  et  l'esprit  de  Corneille. 

(De  Scudérv.) 

20.  A  Monsieur  Corneille. 

Sonnet. 

Tous  ces  présomptueux  dont  les  faibles  esprits 
S'efforcent  vainement  de  te  suivre  à  la  trace 
Se  trouvent  à  la  lin  des  Corneilles  d'Horace  (2) 
Quand  ils  mettent  au  jour  leurs  comiques  écrits. 

Ce  style  familier,  non  encore  entrepris. 
Ni  connu  de  personne,  a  de  si  bonne  grâce 
Du  théâtre  français  changé  la  vieille  face, 
Que  la  scène  française  en  a  [)eï'du  le  prix. 


(1)  Le  vfj's  est  i-(;sl(''  (•('lùlirc  cl  Chl  «(fum-iiI,  ciU'-  ;  niiiiis  cité  soûl,  il  est  jn-is  à  cuii- 
Irc-sens.  Les  étoiles  sont  les  belles  dames  du  temps,  uoii  les  auteurs  dramatiques. 
Le  soleil,  ce  n'est  pas  Corneitle,  mais  Clarice,  l'héroïne  de  la  comédie.  Le  thème  est 
banal  ;  c'est  celui  qu'on  iclrouvc  dans  les  sonnets  de /a  Brlfr  .^fatiin-nse  de  V^oidirc 
ou  de  MuUçyille. 

(2)  Allusion  à  Hwaco,  hpUres,  L  lu,  Yei-S  IS-'âO,  et  jeu  de  m.rl. 
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Suint  Amant  (1),  ne  crains  plus  d'avouei-  ta  pairie, 
Puisque  ce  dieu  des  vers  est  né  dans  la  ?St;ustrie, 
nui  jxnu-  se  rendre  illustre  à  la  postérité, 

Accomplit  en  nos  jours  lincroyable  merveille 
De  cel  oiseau  fameux  parmi  l'antiquité, 
.Nous  donnant  un  Phœnix  sous  le  nom  de  (Corneille. 

(Du  Petit  Val  (2) 

Autant  Srudéry  est  pompeux  et  précieux  à  la  fois,  autant  le 
poète  aujourd'hui  sans  nom.  sans  doute  un  ami  de  Corneille, 
malgré  quelques  gaucheries  ou  traits  de  mauvais  goût,  est  juste 
et  modéré  :  le  deuxième  quatrain  définit  parfaitement  le  caractère 
des  premières  oeuvres  de  Corneille. 

Parmi  ces  contemporains  de  Corneille,  plusieurs  ont  <u  l'apprécier 
en  bons  termes.  Cependant  ce  sont  des  contemporains  d  une  a>'nèra- 
tion  postérieure  qui  ont  su  pénétrer  le  plus  profondément  dans 
rintelligence  de  son  théâtre  et  de  son  génie  :  peut-être  l'antithèse 
avec  Racine  mettait-elle  eu  plus  vive  luiiiicn'  les  qualifis  de  son 
prédécesseur. 

.Saint-hlvremond,  bienquené  en  IGlO.exj)!  iiiir  mv  sentiments  aune 
t'-poqueoù  la  gloire  de  Corneille  commence'  à  ^  iie  battue  en  brè<:'he 
par  une  jeune  renommée:  avec  M™*'  de  Sr\igni'.  il  représente  les 
partisans  irréductibles  du  créateur  de  la  trai;.Mli,'  iVan(^aise. 

On  connaît  la  pittoresque  et  fandlière  exi;laiii;ili'iiMli'  !a  manjuise. 
après  avoir-  ciitirpiè  le  Bajazet  de  Racini-; 

-k  Jugement  d'une  mondaine  : 

21.  <(  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  :  Partionnon.s-luJ  de 
méchants  vers,  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui 
nous  transportent  :  ce  sont  des  traits  de  maître  qui  sont  inimi- 
tables. Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi  ;  el  en  un  mot, 
c'est  le  bon  goût  :  tenez-vous-y.  »  i.\In><^  de  Sk-vicnk,  Lrlh<'  a 
M^""  de  Grignan,  H'»  mars  1672.) 

Les  a])])réciations  de  Saint-Evremond  sont  plus  loni^uement  mo- 
tivées, et  révèlent  un  esprit  fin,  habitué  niix  di<:^.Ttafions  psychn- 
logiques  et  critiques. 


(1)  Saint-Aïuaat  était  aussi  de  Rouoii. 
i-2)  Liliiaire  et  j.o.Me  ().■  Rouen. 
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^  Jugement  d'un  mondain  : 

22.  i<  J'avoue  que  nous  excellons  aux  ouvrages  de  théâtre,  et 
je  ne  croirai  point  flatter  Corneille,  quand  je  donnerai  l'avan- 
tage à  beaucoup  de  ses  tragédies  sur  celles  de  l'antiquité... 
Chez  Corneille  la  grandeur  se  connaît  par  elle-même.  Les 
figures  qu'on  y  emploie  sont  dignes  d'elle,  quand  il  veut  la 
parer  de  quelque  ornement;  mais  d'ordinaire,  il  néglige  ces 
vains  dehors  :  il  ne  va  point  chercher  dans  les  cieux  de  quoi 
faire  valoir  ce  qui  est  assez  considérable  sur  la  terre  ;  il  lui 
suffit  de  bien  entrer  dans  les  choses  et  la  pleine  image  qu'il  en 
donne  tut  la  véritable  impression  qu'aiment  à  recevoir  les 
personnes  de  bon  sens...  Corneille  a  cru  que  ce  n'était  pas 
assez  de  les  faire  agir  [les  personnages],  il  est  allé  au  fond  de 
leur  âme  chercher  le  principe  de  leurs  actions;  il  est  descendu 
dansleurcœurpoury  voir  former  les  passions  et  y  découvrir 
ce  qu'il  y  a  de  plus  caché  dans  leurs  mouvements...  Corneille 
ne  dérobe  rien  de  ce  qui  se  passe  :  il  met  en  vue  toute 
l'action,  autant  que  le  peut   souffrir  la   bienséance  :    mais 
aussi  donne-l-il  au  sentiment  tout  ce  qu'il  exige,  conduisant 
la  nature  sans  la  gêner  ou  l'abandonner  à  elle-même.  11  a  ôté 
du  Théâtre  des  Anciens  ce  qu'il  y  avait  de  barbare.  11  a  adouci 
l'horreur  de  leur  scène  par  quelques  tendresses  d'amour  judi- 
cieusement dispensées  ;  mais  il  n'a  pas  eu  moins  de  soin  de 
conserver  aux  sujets  tragiques  notre  crainte  et  notre  pitié,  sans 
détourner  l'âme  des  véritables  passions  qu'elle  y  doit  sentir, 
à  des  petits  soupirs  ennuyeux  qui,  pour  être  cent  fois  variés, 
sont  toujours  les  mêmes.  »  (Sainï-Évremond,  Sur  les  tragédies, 
t.  m,  p.  253  sq;  éd.  1726.) 

Sur  la  noblesse  du  théâtre  de  Corneille,  sur  l'accord  de  sa  con- 
ception tragique  avec  l'idéal  de  ses  contemporains,  sur  la  profon- 
deur de  la  psychologie  cornéhenrie,  et  la  part  de  convention  qui  se 
trouve  dans  toute  représentation  de  la  nature,  sur  le  rôle  de 
l'amour  dans  ses  pièces,  Saint-Évremond  est  exact,  et  nous  pouvons 
souscrire  à  ce  qu'il  dit,  aujourd'hui  encore.  Quelle  que  soit  sa  pré- 
vention en  faveur  de  son  auteur  favori,  il  ne  dissimule  pas  ses 
fautes,  et  constate  le  déclin  de  Corneille  vieillissant  : 

'23.  «  11  serait  au-dessus  de  tous  les  tragiques  de  l'antiquité, 
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[  s'il  n'avait  été  au-dessous  de  lui  en  quelques-unes  de  ses  pièces. 

'  11  est  si  admirable  dans  les  belles  qu'il  ne  se  laisse  pas  souffrir 
ailleurs  médiocre.  Ce  qui  n'est  pas  excellent  en  lui  me  semble 
mauvais,  moins  pour  être  mal,  que  pour  n'avoir  pas  la  per- 
fection qu'il  a  su  donner  à  d'autres  choses.  Ce  n'est  pas  assez 
à  Corneille  de  nous  plaire  légèrement  ;  il  est  obligé  de  nous 
toucher.  S'il  ne  ravit  nos  esprits,  ils  emploieront  leurs  lumières 
à  connaître  avec  dégoût  la  différence  qu'il  y  a  de  lui  à  lui- 
même...  Avec  Corneille,  nos  âmes  se  préparent  à  des  trans- 
ports, et  si  elles  ne  sont  pas  enlevées,  il  les  laisse  dans  un 
ttat  plus  difficile  à  souffrir  que  la  langueur.  Il  est  malaisé 
de  charmer  éternellement,  je  l'avoue,  et  il  est  malaisé  de 
liier  un  esprit  de  sa  situation  quand  il  nous  plaît,  d'enlever 
une  âme  hors  de  son  assiette  ;  mais  Corneille,  pour  l'avoir 
fait  trop  souvent,  s'est  imposé  la  loi  de  le  faire  toujours  : 
qu'il  supprime  ce  qui  n'est  pas  assez  noble  pour  lui,  il 
laissera  admirer  des  beautés  qui  ne  lui  sont  communes  avec 
personne.  »  (Saint-Évremond,  De  quelques  livres  espagnols, 
italiens  et  français,  1671,  t.  lll,  p.  105,  éd.  1726.) 

Cette  admiration  qu'on  voudrait  toujours  ressentir  pour  Corneille, 
Saint-Évremond,  instruit  par  son  long  séjour  en  Angleterre,  nous 
apprend  qu'elle  se  manifestait  en  dehors  de  la  France.  Il  écrit  à 
Corneille  lui-même,  en  1666  : 

■k  Corneille  à  l'étranger  : 

24.  «  ...  Je  vous  puis  répondre  que  jamais  réputation  n'a  été 
si  bien  établie  que  la  vôtre  en  Angleterre  et  en  Hollande.  Les 
Anglais,  assez  disposés  naturellement  à  estimer  ce  qui  leur 
appartient,  renoncent  à  cette  opinion  souvent  bien  fondée,  et 
croient  faire  honneur  à  leur  Ben  Johnson  (1)  de  le  nommer 
le  Corneille  de  l'Angleterre.  M.  Waller  (2),  un  des  plus  beaux 
esprits  du  siècle,  attend  toujours  vos  pièces  nouvelles,  et  ne 
manque  pas  d'en  traduire  un  acte  ou  deux  en  vers  anglais  pour 
-a  satisfaction  particulière.  Vous  êtes  le  seul  de  notre  nation 
«lont  les  sentiments  aient  l'avantage  de  toucher  les  siens.  Il 


(1)  Ben  Johuîjoii  (1574-1637),  auteur  d'un  Séjan  et  dun  Catilina. 
■1)  Waller  (Edmond)  (1605-1687),  poète  anglais,  élégant  et  froid,  ami  de  Saint. 
'  (  inond,  habitué  du  salon  de  Mn»e  de  Mazarin. 
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(lempqre  d'accq^çl  qu'oo  \w\e  et  qu'on  écrit  bien  en  France  ; 
il  n'y  ^  que  voqs,  dit-il,  de  tous  les  Français  qui  sache  penser. 
-M.  Yossius(l),  le  plus  grand  admirateur  de  la  Grèce,  qui  ne 
saurait  spiitTrii^  la  ipQindre  comparaison  des  Latins  aux  Grecs, 
vous  préfère  à  Sophçiclp  et  à  Euripide (2).  »  (Saint-Évremoind, 
Lettre  à  Corneille,  1666,  t.  111,  p.  49,  éd.  1726.) 

Quiconque  parle  de  Corneille  croit  indispensable  de  le  coiTiparer 
aux  tragiques  grecs,  et  de  tenir  au  moins  la  balance  égale,  s'il  ne 
la  fait  penchei'  en  laveur  du  tragique  français;  c'est  un  refrain  qui 
revient  partout.  Ce  fut  de  même  une  habitude  d'établir  un  parallèle 
entre  lui  et  Racine:  chaque  écrivain  à  la  lin  du  xvii«  siècle  a  écrit 
le  siçii  ;  nous  i-etroiivons  ici  encore  Saint-Evremond  : 

25.  «  Dans  la  tragédie,  ("-oincille  ne  souffre  point  d'égal, 
Uacine  de  supérieur  :  la  diversité  des  caractères  permettant  la 
concurrence  si  elle  ne  peut  établir  l'égalité.  GorneUle  se  fuit 
admire)'  par  l'expression  d'une  gra^^eur  d'âme  hérqïqup,  pai" 
la  force  des  passions,  par  ki  sublimité  du  discours  ;  f^aciïie 
trouve  son  mérite  en  des  sentiments  plus  naturels,  en  des 
pensées  plus  nettes,  dans  une  diction  plus  pure  et  plus  facile. 
Le  premier  enlève  lame,  l'autre  gagne  l'esprit;  celui-ci  ne 
donne  rien  à  censurer  au  lecteur,  celui-là  ne  laisse  pas  le 
spectateur  en  état  dexaminer.  Dans  la  conduite  de  louvrage. 
Racine  plus  circonspect,  ou  se  défiant  de  lui-même,  s'attache 
aux  Grecs,  ({u'il  possède  parfaitement;  Gorneille,  profitant  des 
lumières  que  le  temps  apporte,  trouve  des  beautés  qu'Aristote 
ne  connaissait  pas.  »  (Saim-Évhe.mo>d,  Jugement  sur  quelques 
auteurs  franrais,  16U2,  t.  1,  p.  258,  éd.  1726.). 

Il  convient  de  rappeler  ici  ce  <|ue  Uiicini!,  dans  un  discours  ilonl 
nous  ayons  déjà  cité  pn  fragment,   j)roclanu|,it  à  la  gloire  de  son 


(J)  Vuhsiiis  ilsiitc)  (1618-1689).  l»il.liolliéo(iiT   de  Clirislinc  dr  Suàlc,  a|)^)t'lé  i>iir 
('.paries  U  vu  Angleterre. 

{'2)  Li^  i:piiopnuée  çle  Covncillc  é\n\[  çuvW'Ç'M'M*'-  l*<J'nl<^nellc  dit  à  propos  d^  Çkf  : 
((  lit.  Corneille  avait  duiis  son  cabinet  cette,  pièce  traduite  en  toutes  Içs  l{(i.i^ue>  di' 
rEuvope,  hors  leselavonne  et  la  turque.  Elle  était  en  allemand,  en  iMi<,dais,  en  (l.i 
maïuL  et  par  \ine  t^J^aetitud'"  ^lainaiidp  o,u  lavait  rendue  vers  pour  vers.  Klle  éUiit 
en  italien  et,  ce  qui  est  plus  étonoaut,  eu  espagnol.  Les  Espagnols  avaient  hien  voulu 
copiej-  une  pièce  dont  l'origir^al  Içur.  appartenait.  »  (Vie  de  P.  ÇQrneiUc,  dOliyet, 
//ist.  (le  r.leaçf.,  p.  218.Î  11  s'aç||  dp  ^  iva^^H''?  ^^«  P,ian\a.Htfi  {w  VU  1026).  A7 
hniirador  di'  su  pa/re  (16.)S)  que  VoUairp  a  x(Xix\\\  oivirç  antériçiu'e  au  Cid. 
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préJlécttsscur  cl  tivtii.  ApR's  avoir  inior  If  tablojiu  ilu  tlnAtn;  aynitt 
Cnrhéillip  {i\,  W  s'pxprlmfe  ainsi: 

•  Jugement  de  Racine  : 

26.  A  Dans  cette  enfance,  OU,  poUi^  mielix  dire,  dans  ce  chaos 
du  jioème  dramatique  parmi  nous,  votre  illustre  frère  (2), 
après  avoir  quelque  temps  cherché  le  bon  chemin,  et  lutté, 
.  si  je  l'ose  ainsi  dire,  contre  le  mauvais  goûl  de  son  siècle  (3\ 
enfin  inspiré  d'un  génie  extraordinaire,  et  aidé  de  la  lecture 
des  anciens,  fît  voir  sur  la  scène  la  raisbn,  mais  la  raison 
accompagnée  de  toute  la  pompe,  de  tous  les  ornements  dont 
notre  langue  est  capable  ;  accorda  heureusement  la  vraisem- 
blance el  ie  merveilleux,  et  laissa  bien  loin  derrière  lui  tout  ce 
quil  avait  de  rivaux,  dont  la  plupart,  désespérant  deTatteindre, 
et  n'osant  plus  entreprendre  de  lui  disputer  le  prix,  sebornèreni 
à  combattre  la  voix  publique  déclarée  pour  lui,  et  essayèrent  en 
vain,  par  leurs  discours  et  par  leurs  frivoles  critiques,  de 
rabaisser  un  mérite  qu'ils  ne  pouvaient  égaler  (4). 

«  La  scène  retentit  encore  des  acclamations  qu'excitèrent  à 
leUr  naissance  le  Cid,  Horace,  Cinna,  Pompée  (5),  tous  ces  chefs- 
d'œuvre  représentés  depuis  sur  tant  de  théâtres,  traduits  en  tant 
de  langues  (6),  et  qui  vivront  à  jamais  dans  la  bouche  des 
hommes.  A  dire  le  vrai,  où  trouvera-t-on  un  poète  qui  ait 
possédé  à  la  fois  tant  de  grands  talents,  tant  d'excellentes 
parties  (7),  l'art,  la  force,  le  jugement,  l'esprit?  Quelle  noblesse, 
quelle  économie  (8)  dans  les  sujets  I  Quelle  véhémence  dans 
les  passions  \  Quelle  gravité  dans  les  sentiments  !  Quelle 
dignité,  et  en  même  temps  quelle  prodigieuse  variété  dans 
les  Caractères  !  Combien  de  rois,  de  princes, de  héros  de 
toutes  nations  nous  a-t-il   représentés,    toujours   tels  qUils 

(1)  Cf.  dans  ce  même  chapitre,  \'é  h*  9. 

(2)  11  sadresse  à  Thomas  Corneille. 

(3)  AlUisirtn  aux  comt'dit-bi  antérieures  au  Cid. 

(4)  11  s'aj.'it  de  \fi  querelle  du  Cid.  Racine  rappelle  seulement  les  a  critiques  fri- 
voles »  des  poètes  comme  Scudéry  et  Mairet,  et  oublie,  h  cause  du  lieu  où  il  parle. 
te»s  S'enliments  dp  l  Académie. 

(5)  Pour  le  choix  de  Poynpée,  plutôt  que  de  Pùhjpvrfp.  voir  plus  loin,  n"'  5»î  sfj. 
(B)  Voyez  l.i  note  i'  de  la  i>age  précédenle. 

(7)  Uu'alités. 

(8)  Arrangement  harmonieux  des  parlits. 
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doivent  être,  toujours  uniformes  avec  eux-mêmes  (1),  et  jamais 
ne  se  ressemblant  les  uns  aux  autres  !  Parmi  tout  cela, 
une  magnificence  d'expression  proportionnée  aux  maîtres 
du  monde  qu'il  fait  souvent  parler,  capable  néanmoins  de 
s'abaisser  quand  il  veut,  et  de  descendre  jusqu'aux  plus  simples 
naïvetés  du  comique  (2),  où  il  est  encore  inimitable;  enfin,  ce 
qui  lui  est  surtout  particulier,  une  certaine  force,  une  certaine 
élévation,  qui  surprend,  qui  enlève,  et  qui  rend  jusqu'à  ses 
défauts,  si  on  lui  en  peut  reprocher  quelques-uns,  plus  esti- 
mables que  les  vertus  des  autres  (3)  :  personnage  véritablement 
né  pour  la  gloire  de  son  pays  ;  comparable,  je  ne  dis  pas  à  tout 
ce  que  l'ancienne  Rome  a  eu  d'excellents  tragiques,  puisqu'elle 
confesse  elle-même  qu'en  ce  genre  elle  n'a  pas  été  fort  heureuse, 
mais  aux  Eschyle,  aux  Sophocle,  aux  Euripide,  dontla  fameuse 
Athènes  ne  s'honore  pas  moins  que  des  Thémistocle,  des 
Périclès,  des  Alcibiade,  qui  vivaient  en  même  temps  qu'eux. 
(c ...  Lorsque  dans  les  âges  suivants,  on  parlera  avec  étonne- 
ment  des  victoires  prodigieuses  et  de  toutes  les  grandes  choses 
qui  rendront  notre  siècle  l'admiration  de  tous  les  siècles  à 
venir.  Corneille,  n'en  doutons  point.  Corneille  tiendra  sa  place 
parmi  toutes  ces  merveilles.  »  (Jean  Racine,  Discours  prononcé 
à  r Académie  française  à  la  réception  de  MM.  Th.  Corneille  et 
Bergeret,  le  2  janvier  1685.) 

L'éloge  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il  tombait  de  la  bouche 
de  Racine,  qui,  du  vivant  de  Corneille,  avait  lancé  contre  lui  mainte 
allusion  désobligeante  (4).  S'élevant  au-dessus  des  discussions 
mesquines,  il  a  su  parler  le  langage  de  la  postérité  à  laquelle  il  fait 
allusion. 

L'année  suivante,  c'est-à-dire  du  vivant  môme  de  Racine,  et  par 
conséquent  avec  quelque  partialité  en  faveur  de  celui  qui  peut 
se  d('!fendre,  Longepierre,  dans  les  Jugements  d^s  savants,  fait 
paraître  son  parallèle.  Racine  l'emporte  parce  qu'il  consulte  reli- 
f,'ieusement  la  nature.  Toutefois  Corneille  est  apprécié  avec  équité 

(1)  ('onstanls  depuis  le  déhiit,  jiis({ir<iii  (Iriioiienioiil. 
(;:')  Allusion  au  Menteur. 

(3)  Il    faut  admirer  la  délicalessc    (!<■  K.iciiif.  (|iii.    |M.ur  cxciisfr  les   ohscurito   .■ 
lexcès  dans    la   noblesse  cl    ri'h'v.ilioii.  (csl-à-dire  l'emphase,  raltaehe    ces  déi'.inl 

'  aux  qualités   indiscutables  de   Coiiicilli'  cl  le   montre  sujx'rieur  par  ses  défauts  mciui 
ù  tous  ses  contemj)Orains. 

(4)  Cf.  première  préface  de  lirituiiincHS, 
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if  Parallèle  de  Longepierre  : 

27.  «  M.  Corneille  a  un  talent  extraordinaire  pour  peindre. 
On  dirait  qu'il  tient  la  nature  au-dessous  de  lui,  et  que,  mé- 
prisant les  idées  qu'elle  peut  lui  offrir,  il  ne  veuille  puiser 
que  dans  son  génie,  qui  lui  fournit  en  abondance  ces  traits 
singuliers  et  plus  grands  que  nature.  Ce  qui  fait  que  ces  por- 
traits sont  toujours  merveilleux  et  ne  sont  pas  toujours  res- 
semblants, et  qu'ils  brillent  et  se  font  admirer  par  ce  qu'ils 
ont  de  rare  et  d'extraordinaire.  » 

Dans  son  dernier  alinéa,  Longepierre  ramène,  bien  entendu,  la 
comparaison  avec  les  tragiques  anciens  : 

«Et pour  les  comparer  aux  plus  grands  hommes  que  l'anti- 
quité ait  produits  en  ce  genre  d'écrire  pour  la  tragédie,  disons 
que  Corneille  approche  davantage  de  Sophocle  et  que  M.  Ra- 
cine ressemble  plus  à  Euripide  (1).  »  (Longepierre,  Parallèle 
de  M.  Corneille  et  de  M.  Racine  (1686),  pour  les  Jugements  des 
Savants  de  Baillet,  t.  V,  p.  438)  (2). 

La  même  préférence  secrète  pour  Racine  guide  La  Bruyère  dans 
son  parallèle  ;  il  faut  y  ajouter  un  parti  pris  d'originalité  qui  le 
pousse  à  renverser  les  jugements  ordinaires  et  à  trouver  la  ten- 
dresse chez  Corneille  et  la  force  chez  Racine  (ce  qui  d'ailleurs  n'est 
pas  faux).  Je  rappellerai  le  début  qui  a  rapport  à  Corneille  seul,  et 
où  sont  résumés  les  éloges  et  les  critiques  qu'on  peut  lui  adresser: 

^  Jugement  de  La  Bruyère  : 

28.  «  Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où  il 
excelle  :  il  a  pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable  ; 
mais  il  est  inégal.  Ses  premières  comédies  sont  sèches,  lan- 
guissantes, et  ne  laissaient  pas  espérer  qu'il  dût  ensuite  aller 
si  loin  ;  comme  ses  dernières  font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu 

(1)  Repris  par  La  Bruyère  à  la  fin  de  son  parallèle,  ce  trait  semble  appelé  par  les 
besoins  de  l'antithèse  plus  que  par  le  souci  de  la  vérité.  On  conçoit  que  l'on  com- 
pare Racine  et  Euripide,  son  modèle  dans  plusieurs  tragédies.  Mais  il  n'y  a  rien  de 
tonimun  entre  Corneille  et  Sophocle  à  qui  Corneille  n'a  même  pas  emprunté  son 
Œdipe  ;  aucun  point  de  ressemblance  dans  le  génie  ne  permet  non  plus  de  les 
rapprocher.  Cf.  n»  30  du  présent  chapitre,  la  fin  de  la  réflexion  de  Boileau. 

(2)  On  trouvera  d'autres  extraits  du  parallèle  de  Longepierre  dans  le  chapitre  vu 
sur  Racine. 
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ioinhcido  si  liiiuL  ])(ins  (iiielqucs-ûnesde  ses  ineillï'iutîs  jnrci's, 
il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre  les  mœurs,  un  style  de 
déclamateur  qui  arrête  l'action  et  la  fait  languir,  des  négli- 
gences dans  les  vers  et  dans  l'expression  qu'on  ne  petit  com- 
prendre en  un  si  grand  homme.  Ce  qu'il  y  a  eu  en  lui  de  plus 
éminent,  c'est  l'esprit,  qu'il  avait  sublime,  auquel  il  a  été 
redevable  de  certains  vers,  les  plus  heureux  qu'on  ait  jamais 
lus  ailleurs,  de  la  conduite  de  son  théâtre,  qu'il  a  quelquefois 
hasardée  contre  les  règles  des  anciens,  et  enfin  de  ses 
dénoùments,  car  il  ne  s'est  pas  toujours  assujetti  au  goût  des 
Grecs  et  à  leur  grande  simplicité  :  il  a  aimé  au  contraire  à 
charger  la  scène  d'événeilients  dont  il  est  pres(jue  toujours 
sorti  avec  succès  ;  admirable  surtout  par  l'extrême  variété  et 
le  peu  de  rapport  qui  se  trouve  pour  le  dessein  enti*e  un  si 
grand  nombre  de  poèmes  qu'il  a  composés...  »  (La  RruVkre, 
Les  Caractères,  1088  :  Des  ouvrages  de  t esprit,  n^  54.) 

De  .S(»ii  côh',  si  Roilcau  doiuic,  dans  VArt  poélif/iic,  dt'S  |irécc])lcs 
qui  sont  la  mise  en  théoriii  rie  la  praticpie  do  Rflcihe.  son  ahii, 
ailleurs,"  jiijj;e  imparlial,  il  a  mieux  encore  quo  La  Bruyère  rendu 
justice  à  Corneille  et  devancé  l.i  ])osf,(''iil(''. 

^  Jugement  de  Boileau  : 

29.  «  y\.  Despi'éaux  n'a  jamais  préleiidu  préfériei'  Racine  a 
Corneille;  iltenail  entie  eux  la  balance  égale,  jugeant  de  leurs 
vers  à  peu  près  comme  .luvénal  a  jugé  de  ceux  d'Homère  et 
de  Virgile  :  «  Dubiam  facientia  carmina  palmam  ».  Polyencte 
lui  paraissait  le  chef-d'œuvre  du  grand  Corneille.  Il  ne  con- 
naissait rien  au-dessus  des  Irois  premiers  actes  des  Horace^ ; 
il  n'avait  point  de  termes  assez  forts  i)our  exaltei'  Cinna,  à 
la  réserve  des  vers  qui  ouvreiH  la  j)ièce,  dont  il  avouait 
s'être  moqué  dans  le  troisième  chant  de  son  Art  poétique.  La 
raison  qu'il  en  donnait,  c'est  (jnils  ne  signifient  rien  et 
sentent  lé  déclamateiir.  -  linhinna,  C\  II,  1.  \\  p.  101, 
éd.  Saint-Marc,  ITîO.) 

30.  «  Corneille  est  celui  de  Ions  nos  poètes  qui  a  fait  le 
plus  d'éclat  en  notre  tem])s  ;  el  on  ne  croyait  pas  qu'il  pût  y 
avoir  en  France  un  poète  digne  de  lui  être  égalé.  Il  n'y  en  a 
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point  en  etîei  qui  ait  eu  plus  d'élévation  et  de  génie,  ni  qui  ait 
plus  composé.  Tout  son  mérite  pourtant,  à  Theure  qu'il  est, 
ayant  été  mis  par  le  temps  comme  dans  un  creuset,  se  réduit 
à  huit  ou  neuf  pièces  de  tliéàtie  qu'on  admire,  et  qui  sont, 
s'il  faut  ainsi  parler,  comme  le  midi  de  sa  poésie,  dont  l'orient 
et  l'occident  n'ont  rien  valu. Encore,  dans  ce  petit  nombre  de 
bonnes  pièces,  outre  les  fautes  de  langue  qui  y  sont  assez  fré- 
quentes, on  commence  à  s'apercevqir  de  beaucoup  d'endroits  de 
déclamation  qu'on  n'y  voyait  point  autrefois.  Ainsi,  non  seule- 
ment on  ne  trouve  point  mauvais  qu'on  lui  compare  aujourd'hui 
M.  Racine,  mais  il  se  trouve  même  quantité  de  personnes  qui 
le  lui  préfèrent.  La  postérité  jugera  qui  vaut  mieux  des 
deux  ;  car  je  suis  persuadé  que  les  écrits  de  l'un  et  de 
l'autre  passeront  aux  siècles  suivants  :  mais  jusque-là  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  doit  être  mis  en  parallèle  avec  Euripide  et  avec 
So[)hocle,  puisque  leurs  ouvrages  n'ont  point  encore  le  sceau 
qu'ont  les  ouvrages  d'Euripide  et  de  Sophocle,  je  veux  dire 
l'approbation  de  plusieurs  siècles.  »  (Boileau,  Réflexions  cri- 
tiques sur  Long  in  :  Réflexion  VII,  i693.) 

Dès  le  XVII®  siècle,  le  dépait  s'était  lait  entre  lexcellent  et  le  nié- 
diopre  dans  l'œuvre  de  Corneille,  et  Boileau  le  piemier  a  indiqui* 
quelles  pièces  survivraieiit  aux  «lutres.  Chez  La  Bruyère,  il  y  avait 
encore  incertitude:  nous  voyons  (Hklipeplao'^  à  coté  «1  Horace.  Miiis 
Boileau  dislingue  l'olfjeurle,  Horace  et  Cinnu,  sans  parler  bien 
entendu  i\n  Cid  (jui  est  indiscuté,  pour  les  mettre  au  premier  plan. 
On  i>put  iiiséjnent  conjecturer  les  quatre  ou  cinq  autres  pièces 
<|u'  «  on  a<linirc  »  avec  celles-là  :  Hodof/une,  Pompée^  le  Menteur. 
Sicoinède.  En  revanche,  La  Bruyère  a  su  marquer  avec  beaucoup  de 
force  des  qualités  très  diverses  de  Corneille,  soit  dans  Vinvenlion 
soit  dans  la  disposition,  soit  dans  Vélocution  :  variété  des  sujets, 
contplexitè  des  intrigues,  sublimité  de  certains  vers,  tout  cela  ayant 
pour  cause  l'élévation  de  son  esprit. 

Ce  génie  d'une  hauteur  singulière,  voilà  ce  (|ui  a  frappé  plus 
d'un  contemporain,  ce  qui  nous  frappe  encore  aujourd'hui,  Cor- 
neille l'avait  naturellement,  mais  il  le  développa  par  l'heureux 
ehoix  des  sujets  qu'il  traita.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  y  a  tant 
de  pièces  romaines  dans  son  théâtre,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  l'Espagne  était  à  la  mode  en  son  temps  qu'il  a  emprunté  aux 
dramaturges  de  ce  pays   autant  de  sujets  :  il  y  avait  assurénr^ent 
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entre  le  tempérament  de  Corneille  et  le  génie  espagnol  des  affinités 
et  des  ressemblances.  Le  poète  en  avait  conscience,  car  on  le  voit 
s'enorgueillir  de  puiser  à  cette  source;  à  propos  du  Menteur,  qu'il 
emprunte  d'Alarcon,  il  dit  : 

ic  Corneille  et  l'Espagne  : 

31.  ((  J'ai  cru  que  nonobstant  la  guerre  des  deux  couronnes, 
il  m'était  permis  de  trafiquer  en  Espagne.  Si  cette  sorte  de 
commerce  était  un  crime,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  cou- 
pable, je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  Cid,o\i  je  me  suis  aidé 
de  Don  Guilhem  de  Castro,  mais  aussi  pour  Médée  dont  je  viens 
de  parler,  et  pour  Pompée  même,  où,  pensant  me  fortifier  du 
secours  de  deux  latins,  j'ai  pris  deux  Espagnols,  Sénèque  et 
Lucain  étant  tous  deux  de  Gordoue.  »  (Corneille,  Le  Menteur  : 
Êpître,  4644.) 

Aux  pièces  que  cite  le  poète  on  pourrait  en  ajouter  bien  d'autres, 
soit  dans  les  premières  {l'Illusion  comique),  soit  dans  la  suite  de  sa 
carrière  {Cinna,  pris  aussi  à  Sénèque,  Don  Sanche  d'Aragon,  la 
Suite  du  Menteur,  emprunts  à  Lope  de  Vega). 

Mais  à  côté  des  Espagnols  chevaleresques,  grandiloquents,  enclins 
même  à  l'emphase,  Corneille  a  traité  de  nombreux  sujets  tirés  de 
l'histoire,  et  en  particulier  de  l'histoire  de  Rome.  Outre  le  goût  de 
ses  contemporains  pour  l'histoire  et  la  politique  dont  Corneille  a  eu 
soin  de  remplir  ses  pièces,  il  y  a  évidemment  à  relever  ce  fait  que 
la  grandeur  de  l'esprit  cornélien  s'accordait  avec  la  grandeur  réelle 
ou  supposée  des  héros  qu'il  représentait.  Il  était  à  l'aise  pour 
exprimer  des  sentiments  héroïques,  et  ne  craignait  pas  de  les 
attribuer  même  aux  femmes: 

^  L'héroïsme  chez  Corneille  : 

32.  «  J'aime  mieux  qu'on  me  reproche  d'avoir  fait  mes 
femmes  trop  héroïnes,  par  une  ignorante  et  basse  afTectation 
de  les  faire  ressembler  aux  originaux  qui  en  sont  venus  jus- 
qu'à nous,  que  de  m'entendre  louer  d'avoir  efféminé  mes 
héros  par  une  docte  et  sublime  complaisance  au  goût  de  nos 
délicats,  qui  veulent  de  l'amour  partout  (i),  et  ne  permettent 

(1)  Allusion  à  Quinault. 
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qu'à  lui  de  faire  auprès  d'eux  labonne  ou  la  mauvaise  fortune 
de  nos  ouvrages.  »  (Corneille,  Sophonisbe  :  Au  lecteur,  1604.) 

De  ce  penchant  à  rhéroïsme  qui  a  naturellement  pour  effet  le 
développement  de  la  volonté  dans  les  personnages,  au  détriment 
des  passions,  signes  de  faiblesse,  il  s'ensuit  que  la  part  de  l'amour 
est  réduite  (1).  Il  n'est  pourtant  pas  supprimé  :  avec  ses  contem- 
porains. Corneille  pensait  qu'il  en  fallait  toujours  dans  une  pièce 
et  partout  il  a  mis  une  intrigue  amoureuse  ou  plutôt  galante  : 
rarement  il  a  peint  l'amour,  rarement  il  a  fait  dépendre  de  ce  sen- 
timent l'intérêt  essentiel  de  sa  tragédie;  môme  dans  le  Cid  ou  dans 
Polyeucie,  où  l'amour  s'exprime  avec  tant  de  profondeur  émou- 
vante, il  ne  règne  pas  en  maître  dans  l'âme  ;  d'autres  idées  luttent 
contre  lui.  Nous  n'avons  pas  à  nous  étonner  d'entendre  le  poète 
dire  à  Saint-Évremond  : 

if  L'amour  chez  Corneille  : 

33.  «  J'ai  cru  jusques  ici  que  l'amour  était  une  passion  trop 
chargée  de  faiblesse  pour  être  la  dominante  dans  une  pièce 
héroïque  ;  j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement,  et  non  pas  de 
corps,  et  que  les  grandes  âmes  ne  la  laissent  agir  qu'autant 
qu'elle  est  compatible  avec  de  plus  nobles  impressions  (2). 
.Nos  doucereux  et  nos  enjoués  sont  de  contraire  avis  (3).  » 
(Corneille,  Lettre  à  Saint-Évremond,  1666.) 

C'est  par  d'autres  côtés  que  Corneille  se  fait  admirer:  nous  avons 
signalé  cette  grandeur  héroïque  des  personnages  qui  a  mérité  à 
celui  qui  les  a  dépeints  le  nom  de  «  grand  ».  Nous  ajouterons 
encore  ce  goût  de  l'histoire,  particulièrement  de  l'histoire  ancienne 

(1)  Il  arrive  aussi  par  là  que  le  principe  de  rémolion  tragique  nest  pas  toujours 
chez  Corneille  identique  à  celui  qu'avaient  fixé  les  anciens.  Il  y  a  une  grande  part 
de  vérité  dans  ce  que  dit  Boileau  :  «  Pouvez-vous  nier  que  ce  ne  soit  dans  Tite- 
Live...  que  M.  de  Corneille  a  pris  ses  plus  beaux  traits,  a  puisé  ces  grandes  idées 
qui  lui  ont  fait  inventer  un  nouveau  genre  de  tragédie  inconnu  à  Aristote  ?  car  c'est 
sur  ce  pied,  à  mon  avis,  qu'on  doit  regarder  quantité  de  ses  plus  belles  pièces  de 
théâtre,  où,  se  mettant  au-dessus  des  règles  de  ce  philosophe,  il  n'a  point  songé, 
comme  les  poètes  de  l'ancienne  tragédie,  à  émouvoir  la  pitié  et  la  terreur,  mais  à 
exciter  dans  lame  des  spectateurs,  par  la  sublimité  des  pensées  et  par  la  beauté 
des  sentiments,  une  certaine  admiration,  dont  plusieurs  personnes,  et  les  jeunes 
gens  surtout,  s'accommodent  souvent  beaucoup  mieux  que  des  véritables  passions 
tragiques.  »  (Lettre  à  Perrault,  1700.) 

(2)  Cf.  Pompée,  acte  II,  se.  m,  et  surtout  acte  IV,  se.  ii. 

(3)  Nouvelle  allusion  à  QuinauH  et  de  plus  à  Racine. 
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paj'  lc(|U('i  il  u  sli  icIroLiviîr,  dans  une  luesuro  qu'il  ne  raiiL  pas 
èxaf^ércf,  la  couleur  aiili(ju('  oucspa^^Jiolo.  Gcrles  Corneille  H'eslpas 
historiim,  siirtoul  au  sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui  ;  mais  il 
y  à  pourtant  (lûelquc  chose  de  romain  dans  Horace  o\x  Cinn'a,  une 
fierté  castillane  dans  le  Cid  ou  Don  Sànche  ;  ses  personnages  ne 
sont,  pas  seulement  des  Français  die  sUn  tbhips,  comme  on  l'a  reprochi'^ 
à  Racine  (1).  et  tioiis  acceptons  ce  jui4:eu)(ni(  de  Saiut-É\  iciuond  : 

it  L'histoire  dans  Corneille: 

34.  «  Coi'iicillo  qui  lait  inimix  pailor  les  CirecSque  lesGrecs, 
les  Romains  qiieles Romains, les (".arlhaginois que  les  citoyens 
de  Garthage  ne  pdiiaient  eux-mêmes,  Corneille  qiii  prtSqiie 
seul  aie  bon  goiU  de  rànticiuité,  a  eu  le  nialheur  de  ne  pas 
plaire  à  notre  siècle  pour  être  ciilré  dans  le  génie  de  ces 
nations  et  avoir  conservé  à  la  fille  d'Asdrubal  son  véritable 
caractère  (2).  Ainsi,  à  la  honte  de  nos  jugements,  celui 
<|ui  a  surpassé  iousnos  auteurs,  et  qui  s'est  peut-être  surpassé 
lui-même  à  rendre  à  ces  gr-ànds  homs  tout  ce  qui  leur  était 
du,  n*a  pu  nous  obliger  à  lui  rendre  tout  ce  que"  nous  lui 
devions,  asservis  parla  coutiimë  aux  choses  que  nous  voyons 
en  usagé,  et  peu  disposés  par  là  raison  à  estimer  des  qualités 
et  des  sentimeiits  qiii  rie  s'accordent  pas  aiix  nôtres.  »  (Saint- 
ËvREMCÀb,  Dissertation  sur  là  tragédie  de  Rachie  intitulée 
«  Alexandre  y).  A  3/"^«  Botirneau,  t.  Il,  p.  440,  éd.  1726.) 

Non  moins  remarquable  que  cette  élévation  héroïque  et  que  cette 
puissance  pour  faire  revivre  les  époques  disparues  et  entrer  dans 
eurs  id('ies,  est  l'habileté  que  Corneille  a  déployée  pôiit'  se  rcnôu- 
\('ler  à  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  carrière.  Cette  variéh- 
de  son  lliéàtre  vient  autant  du  choix  des  sujets  que  d(>  la  Iranstor- 
MiatioM  de  son  idéal  tragique;  pour  le  choix  des  sujets,  il  su  (lit  de  se 
reporter  à  la  liste  de  ses  œuvres;  pour  Li  manière  de  les  linilcr.  de 
lire  les  Examens  et  les  Préfaces  de  Corneille,  qui  senorgufillil 
volontiers  de  ses  tours  de  forbé  (3)  du  de  ses  iriveniibns  (4)  ;  quant 

(1)  ((  Racine  n'.i  jHcsque  jàriiais  pieinl  que  tles  Frahc^àîs,  et  que  le  siècle  pvëseiil, 
iiieiho  ((uftnd  il  a  voulu  peindre  un  ailU-e  siècle;  et  il'aiiHTS  nulibns.  On  voit  irlans 
Corneille  ioules  les  nalions  et  tous  les  siècles  qu'il  a  voulu  peindre.  »  (Fontknei.m;, 
Vie  (II-  CornHIlc.) 

ri)  Allusion  à  lii  tragédie  de  Sojtfi'nntshp. 

{;'.)  Cf.  Kxamcti  <l' Uéracliint ;  c'est  là  qli'il  dil  que  «  lo  sujet  d'iuie  lielle  tiai-édii' 
ilnil  u'èlie  pas  vrakseniblaJiIe  ». 

(il  Cr.  K  ifimeii  de  ]Sicum<:de. 


à  la  Uçinsi'uruiutioJi  tic  suii  idéal,    il  sen    roiulail  j>ru   eomplc  lui- 
iiiOiuc;  luais  Saiiil-|l\Temoml  l'a  bien  vue: 

^  Évolution  de  l'idéal  tragique  de  Corneille  : 

35.  u  11  est  certain  que  ijeisoiine  nu  mieux  entendu  la  nature 
que  Corneille  :  mais  il  Ta  expliquée  diiFéremment  selon  ses 
temps  dilFérenls.  Etantjeune,  il  en  exprimait  les  mouvements  : 
étant  vieux,  il  nous  en  découvre  les  ressorts.  Autrefois  il  don- 
nait tout  au  sentiment,  il  donne  plus  aujourd'hui  à  la  con- 
naissance ;  il  ouvre  le  cœur  avec  tout  son  secret,  il  le  pro- 
duisait avec  tout  son  trouble.  »  i  Saint-Évremond,  A  un  auteur 
qui  me  demandait  mon  sentiment  sur  une  pièce  oit  Vhéroine  ne 
faisait  que  se  lamenter,  t.  lit,  p.  202,  éd.  1726.) 

La  distinction  est  très  justo  et  très  finement  observée  ;  que  Ion 
compare  le  Cid  avec  Xiromède,  la  preuve  sera  éclatante:  dans  l'un 
la  passion  p  avec  tout  son  trouble»,  le  pathétique  le  plus  émouvant  : 
<lans  l'autre,  l'analyse  de  tous  les  «  ressorts  »  par  les  personnages 
mêmes,  qui  ont  pleine  «  connaissance  »  de  ce  qu'ils  font  et  veulent. 
Le  goût  de  la  psychologie,  la  prépondérance  donnée  peu  à  peu  è^rélé- 
mei^t  intellectuel  siir  la  passion  et  le  sentiment  :  voilà  les  causes 
de  ces  oppositions. 

D'ailleurs  ce  renouvellement  perpétuel,  en  même  temps  que 
l'originalité  de  Corneille,  ressortira  de  la  revue  même  que  nous 
allons  faire  de  ses  fvwvres  principales. 


I.KS  (OUVRES  1)K  COUNKILF.i:  :   JKiKMKNTS  PARTICULIEUS. 

^  ((  Mélite  »  : 

36.  «  La  nouveauté  de  ses  incidents  qui  commencèrent  â 
Uver  la  comédie  de  ce  sérieux  obscur  où  elle  était  enfoncée 
fy  fit  courir  tout  l*arisj  et  Hardy  (1),  qvii  étc^it  alors  l'auteur 
[fameux  du  théâtre,  et  associé  pour  une  part  avec  les  comé- 
[diens,  à  ([ui  il  d^;vait  foui^nir  six  tragédies  tous  les  ans,  surpris 

{l>  «  t).»iil  1.1  veino  était  plus  frrondc;  que  polie»  (Corueille,  Examen  de  Afélite). 
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des  nombreuses  assemblées  que  cette  pièce  attirait,  disait 
chaque  fois  qu'elle  était  jouée  :  «  Voilà  une  jolie  bagatelle.  » 
C'est  ainsi  qu'il  appelait  ce  comique  aisé  (1)  qui  avait  si  peu 
de  rapport  avec  la  rudesse  de  ses  vers.  »  [Mercure  Galant, 
octobre  1684  :  Notice  nécrologique  sur  Corneille.) 

La  simplicité  du  ton,  voilà  en  effet  la  qualité  essentielle  des 
comédies  de  Corneille  à  ses  débuts  ;  il  la  recherche  par  vraisem- 
blance, parce  que  ce  sont  des  personnages  de  la  vie  ordinaire  qu'il 
porte  à  la  scène  ;  il  veut  les  faire  parler  comme  dans  la  réalité  (2); 
mais  c'est  aussi  par  principe  :  dans  la  comédie,  on  doit  reproduire 
avec  exactitude  les  modèles  qu'on  a  choisis  : 

•  «  La  Veuve  »  : 

37.  «  La  comédie  n'est  qu'un  portrait  de  nos  actions  et  de 
nos  discours,  et  la  perfection  des  portraits  consiste  en  la 
ressemblance.  Sur  cette  maxime,  je  tâche  de  ne  mettre  en  la 
bouche  de  mes  acteurs  que  ce  que  diraient  vraisemblablement 
en  leur  place  ceux  qu'ils  représentent,  et  de  les  faire  discourir 
en  honnêtes  gens,  et  non  pas  en  auteurs.  Ce  n'est  qu'aux 
ouvrages  où  le  poète  parle  qu'il  faut  parler  en  poète;  Plante 
n'a  pas  écrit  comme  Virgile,  et  ne  laisse  pas  d'avoir  bien  écrit. 
Ici  donc,  tu  ne  trouveras  en  beaucoup  d'endroits  qu'une  prose 
rimée,  peu  de  scènes  toutefois  sans  quelque  raisonnement 
assez  véritable,  et  partout  une  conduite  assez  industrieuse.  » 
(Corneille,  La  Veuve  [3]  :  Au  lecteur,  1634.) 

Mais  Corneille  ne  devait  pas  tarder  à  s'engager  dans  une  autre  voie 
et  à  y  marquer  sa  trace  d'une  manière  plus  profonde. 

(1)  Dans  son  Examen,  Corneille  n'a  pas  manqué  de  signaler  celte  cause  de  son 
succès  :  u  La  nouveauté  de  ce  genre  de  comédie,  dont  il  n'y  a  point  d'exemple  en 
aucune  langue,  et  le  style  naïf  qui  faisait  une  peinture  de  la  conversation  des 
honnêtes  gens,  furent  sans  doute  cause  de  ce  bonheur  surprenant,  qui  fit  alors 
tant  de  bruit.  On  n'avait  jamais  vu  jusque-là  que  la  comédie  fît  rire  sans  personnages 
ridicules,  tels  que  les  valets  bouffons,  les  parasites,  les  capitaines,  les  docteurs,  etc.  » 
{Examen  de  Mélite.)  Ainsi,  du  premier  coup.  Corneille  s'affranchissait  de  la  tra- 
dition. 

(2)  Voyez  la  scène  célèbre  de  la  Galerie  du  Palais,  acte  IV^,  se.  xiii. 

(3)  A  propos  de  la   Veuve,  voyez  les  n"»»  iH,  19  et  "20  du  présent  chapitre. 
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2''  Les  chefs-d'œuvre  [1636-1643). 

Le  Cid  (1636). 

ic  Source  du      Cid  »  : 

On  a  raconté  souvent  comment  M.  de  Ghalon,  secrétaire  des 
commandements  de  la  reine-mère,  retiré  à  Rouen,  aurait  exhorté 
Corneille  à  se  tourner  vers  la  tragédie,  et  lui  aurait  même  indiqué- 
un  sujet  : 

38.  «  Le  genre  de  comique  que  vous  embrassez  ne  peut 
vous  procurer  qu'une  gloire  passagère,  vous  trouverez  dans 
les  Espagnols  des  sujets  qui,  traités  dans  notre  goût  par  des 
mains  comme  les  vôtres,  produiront  de  grands  effets. 
Apprenez  leur  langue,  elle  est  aisée;  je  vous  offre  de  vous 
montrer  ce  que  j'en  sais,  et,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  état 
de  lire  par  vous-même,  de  vous  traduire  quelques  endroits  de 
Guilhem  de  Castro.  »  (De  Beauchamps,  Recherches  sur  les  théâtres 
de  France,  t.  II,  p.  146,  1735.) 

Bien  que  par  1  intermédiaire  de  cet  historien,  l'anecdote  remonte 
au  P.  de  Tournemine,  elle  n'a  pas  une  valeur  indiscutable.  Elle  ne 
tient  pas  compte  de  l'Illusion  comique  (1636),  antérieure  au  Cid,  où 
se  trouve  déjà  visiblement  l'inspiration  espagnole,  ni  de  Me'dée, 
tragédie  qui  est  de  1633.  Le  génie  propre  de  Corneille  et  son  goût 
personnel  le  tournaient  suffisamment  vers  l'Espagne  et  la  tragédie. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  sujet  a  été  emprunté  à  Guilham 
de  Castro.  Le  poète  lui-même  le  dit  :  ses  ennemis  le  lui  reprochèrent. 
Mairet,  faisant  parler  l'auteur  espagnol,  l'accuse  de  plagiat  : 

if  Rapport  avec  Guilhem  de  Castro  : 

39.  Ingrat,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot. 
Après  tu  connaîtras,  Corneille  déplumée. 

Que  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot, 
Et  qu'enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

(Mairet,  L'auteur  du  vrai  «  Cid  »  espagnol  à  so)i 
traducteur  français.) 
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Scudéry  reprit  la  môme  critique  ;  il  suflil,  pour  la  réduire  à  néant, 
(le  la  réponse  de  Corneille  lui-njènie  : 

40."  Vous  avez  voulu  me  faire  passeï-  pour  un  simple  tra- 
ducteur, sous  ombre  de  soixante  et  douze  vers  (jue  vous  mar- 
quez sur  un  ouvrage  de  deux  mille,  et  que  ceux  qui  s'y  con- 
naissent n'appelleront  jamais  de  simples  traductions;  vous 
avez  déclamé  contre  moi,  poui*  avoir  tu  le  nom  de  Fauteur 
espagnol,  bien  que  vous  ne  Tayez  appris  que  de  moi  et  ({ue 
•vous  sachiez  fort  bien  que  je  ne  Fai  celé  à  personne,  et  que 
même  j'en  ai  porté  l'original  en  sa  langue  à  Monseigneui*  le 
cardinal  votre  maître  et  le  mien...  »  (Corneille,  Lettre  apolo-. 
gétique  au  S'^  Scudéry,  1637.) 

La  défense  e»L  bonne  :  il  y  a  loin  de  l'original  à  la  copie;  si  (juel- 
(|u<^s  passages  sont  imités,  Finsi»iration  de  I  ensemble  elle  système 
dramatique  sont  si  différents  qu'il  ne  peut  pas  être  question  de 
plagiat  ;  allons  ])lus  loin  :  imiter  ainsi,  c'est  inventer. 

Le  succès  fut  tout  de  suite  éclatant. 

ic  Succès  du  u  Cid  »  : 

41.  «  Je  vous  souhaiterais  ici,  pour  y  goûter,  entre  autres 
plaisirs,  celui  des  belles  comédies  qu'on  y  représente,  et  par- 
ticulièrement à' un  Cid  qui  a  charmé  tout  Paris.  11  est  si  beau 
({u'il  a  donné  de  l'amouv  aux  dames  les  plus  continentes  (1), 
dont  la  passion  a  même  plusieurs  fois  éclaté  au  théâtre  public. 
On  a  vu  seoir  en  corps  aux  bancs  de  ses  loges  ceux  qu'on  ne 
voit  d'ordinaire  que  dans  la  chambre  dorée  et  sur  le  siège  des 
fleurs  de  lys.  La  foule  a  été  si  grande  à  nos  portes,  et  notre 
lieu  s'est  trouvé  si  petit  que  les  recoins  du  théâtre  qui  ser- 
vaient les  autres  fois  comme  de  niches  aux  pages,  ont  été  des 
places  de  faveur  pour  les  cordons  bleus  et  la  scène  y  a  été 
d'ordinaire  parée  de  croix  de  chevaliers  de  l'ordre.  »  (Mondorv, 
Lettre  à  Balzac,  18  janvier  1637.) 

(1)  «  11  csl  malaisé  de  s'imaginer  avec  quelle  appiobatio;!  cette  pièce  fut  reçue  de 
la  cour  et  du  public.  On  ne  se  pouvait  lasser  de  la  voir,  on  n'entendait  autre  chose 
dans  les  compagnies,  chacun  en  savait  quelque  pactie  pqir  cœui:,  on  la  faisait 
apprendre  a,u3ç  epfanls  et,  en  quelques  eiiçlroits  de  la  France,  il  étnH  passé  en  pro- 
verbe de  dire  :  »  Cela  est  beau  comme  le  Gid.  »  (PelmssoiN,  Histoire  fie  rArndémie, 
i.  I,  p.llO,  éd.  1730) 
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L'envie  ne  tarda  i)a.>  a  se  laire  jour,  i[iw.  Curncillr  lui-même  1  ait 
provoquée  en  publiant  sa   hautaine  E.rcuse  à  Arish'  : 

Je  ne  dois  qu  à  moi  seul  toute  ma  renomniéf, 
VA  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival, 
A  qui  jf  las-e  l(,it  en  le  traitant  d'égal: 

,in.'  Kirliflicii  ait  doniu'  lui-même  le  signal  et  eomme  le  mot 
.iMidit'  \lj.  \]n  tout  cas,  il  en  résulta  une  querelle  littc-raire,  reten- 
ti >-;uite,  tY-condc  fu  pamphlets  de  toutes  sortes,  qu'il  serait  lon^^  de 
laeonler  dans  le  détail.  Nous  nCn  tirerons  (pie  «-e  qui  peut  int(''- 
ii'sser  l'étude  de  la  pièce  elle-même. 

.\près  les  escaruiouehes  du  début,  plus  pleines  d  injures  (jné  d'ar- 
guments, Scudéry  fit  paraître  ses  Observa(ion,<i  sur  <>  le  ("id  >. 

if  Observations  de  Scudéry  : 

42.  H le  prétends  prouver  contre  celle  pièce  du      Cid  »  : 

Que  le  sujet  n'en  vaut  rien  du  tout, 

Qu'il  choque  les  principales  règles  du  Poème  dramatique, 

Qu'il  manque  de  jugement  en  sa  conduite, 

Qu'il  a  beaucoup  de  mérhanis  vers, 

Que  presque  tout  ce  qu'il  a  dr  beautés  sont  dérobées. 

Et  qu'ainsi  l'estime  qu'on  en  fait  est  injuste, 

«  ...  Il  faut  que  le  premier  acte,  dans  cette  espèce  de  poème 
(tragi-comédie),  embrouille  une  intrigue,  qui  tienne  toujours 
l'esprit  en  suspens  et  qui  ne  se  démêle  qu'à  la  lin  de  tout 
l'ouvrage.  Le  nœud  gordien  n'a  pas  besoin  d'avoir  un 
Alexandre  dans  le  Cid  pour  le  dénouer  :  le  père  de  (Uiimène 
*y  meurt  presque  dès  le  coiiimencement;  dans  toute  la  pièce, 
eiîe  ni  Rodrigue  ne  poussent  et  ne  peuvent  pousser  quuii 
seul  mouvement;  on  n'y  volt  aucune  diversité,  aucune 
intrigue,  aucun  nœud.  Et  le  moins  clairvoyant  des  specta- 
teurs devine,  ou  plutôt  voit  la  lin  de  cette  a\enture  aussitôt 
qu'elle  est  commencée  (2). 

(1)  «Quand  le  Cid  parut,  Richelieu  eu  fut  aussi  alarmé  <|ue  s'il  avait  vu  les  Espa- 
gnols 4pvant  Paris.  Il  souleva  les  auteurs  coatre  cet  ouvragé,  et  il  .S(  mit  à  leur 
tête.  »  (FoMENSixK,  Vie  de  Co)'neille,  dOlhet,  His/.  de  lAead.,  p.  _M9,  éd.   1730.) 

(â)  La  critique  est  fausse  :  l'action  essentielle  n'est  pas  la  mort  du  cômte.  I.a  poursuite 
_,  4p  Cbimène  est  pour  Rodrigue  un  danger  sérieux  qui  constitue  une  intrigue  et  doiil 
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«...  Il  est  vrai  que  Ghimène  épousa  le  Cid,  mais  il  n'est  point 
vraisemblable  qu'une  fille  d'honneur  épousa  le  meurtrier  de 
son  père  (1). 

«  Toutes  ces  belles  actions  que  fit  le  Cid  en  plusieurs  années 
sont  tellement  assemblées  par  force  en  cette  pièce  pour  la 
mettre  dans  les  vingt-quatre  heures,  que  les  personnages  y 
semblent  des  dieux  de  machine  qui  tombent  de  ciel  en 
terre  (2).       , 

«  Disons  encorequele  théâtreen  est  si  mal  entendu,  qu'un 
même  lieu,  représentant  l'appartement  du  roi,  celui  de 
l'Infante,  la  maison  de  Ghimène  et  la  rue,  presque  sans  chan- 
gement de  face,  le  spectateur  ne  sait  le  plus  souvent  où  sont 
les  acteurs  (3).  Maintenant,  pour  la  versification,  j'ajoute  qu'elle 
est  la  meilleure  de  cet  auteur;  mais  elle  n'est  point  assez 
parfaite,  pour  avoir  dit  lui-même  qu'il  quitte  la  terre,  que  son 
vol  le  cache  dans  les  cieux...  »  (Scudéry,  Observations  sur  «  le 
Cid  »,  1637.) 

Scudéry  n'a  pas  toujours  tort  dans  ses  observations,  mais  la 
conclusion  qu'il  en  tire  :  que  l'estime  qu'on  fait  du  «  Cid»  est  injuste, 
est  erronée. 

L'on  sait  que  le  poème  et  les  observations  de  Scudéry  furent 
soumis  au  jugement  de  l'Académie  :  de  là  les  Sentimeîits  de  l'Aca- 
démie sur  «  le  Cid  » ,  dont  la  rédaction  fut  si  difficile,  puisqu'il  s'agissait 
de  contenter  le  Cardinal,  Scudéry  et  Corneille  à  la  fois  :  car  les  aca- 
démiciens n'étaient  pas  tous  «ligués»  contre  le  poète,  et  c'est  sans 
enthousiasme  qu'ils  se  mirent  à  leur  besogne   (4).    Chapelain  fut 

(1)  Ghimène  n'épouse  pas  Rodrigue  à  la  fin  de  la  pièce.  «  Pour  ne  pas  contredire , 
rhistoire,  dit  Corneille,  j'ai  cru  ne  me  pouvoir  dispenser  d'en  jeter  quelque  idée,  mais 
avec  incertitude  de  l'effet  ;  et  ce  n'était  que  par  là  que  je  pouvais  accorder  la  bien- 
séance du  théâtre  avec  la  vérité.  »  (Examen  du  Cid.) 

(2)  Juste  ;  Corneille  le  reconnaît  :  u  Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et 
quatre  heures  presse  trop  les  incidents  de  cette  pièce,  etc..  »  (Ibid.) 

(3)  C'est  encore  vrai.  «  Passons  à  Tunilé  de  lieu,  qui  n'a  pas  donné  moins  de  gène 
en  celte  pièce...  Tout  s'y  passe  donc  dans  Séville,  et  garde  ainsi  quelque  espèce 
d'unité  de  lieu  en  général;  mais  le  lieu  particulier  change  de  scène,  et  tantôt  c'est  le 
palais  du  roi,  tantôt  l'appartement  de  l'infante,  tantôt  la  maison  de  Chimène,  et  tantôt 
une  rue  ou  place  publique,  etc..  »  {Ibid.). 

(4)  Cf.  Lettre  de  Chapelain  à  Balzac  (13  juin  1637)  :  «  J'apprends  avec  plaisir 
que  le  Cid  ait  fait  en  vous  le  même  effet  qu'en  tout  notre  monde.  La  matière,  les 
beaux  sentiments  que  l'espagnol  lui  avait  donnés  et  les  ornements  qu'a  ajoutés 
notre  poète  français  ont  mérité  l'applaudissement  du  peuple  et  de  la  cour,  qui  n'é- 
taient point    encore  accoutumés  à  de  telles  délicatesses....    L'affaire  est  passée  en 
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le  rédacteur  du  texte  définitif.  Cette  critique  est  trop  longue  pour 
être  citée  ;  nous   en  reproduirons  seulement  la  fin  : 

if  Observations  de  l'Académie  : 

43.  «  Après  tout  il  faut  avouer  qu'encore  qu'il  ait  fait  le 
choix  d'une  matière  défectueuse  (1),  il  n'a  pas  laissé  de  faire 
éclater  en  beaucoup  d'endroits  de  si  beaux  sentiments  et  de 
si  belles  paroles,  qu'il  a  en  quelque  sorte  imité  le  ciel,  qui,  en 
la  dispensation  de  ses  trésors  et  de  ses  grâces,  donne  indiffé- 
remment la  beauté  du  corps  aux  méchantes  âmes  et  aux 
bonnes.  11  faut  confesser  qu'il  y  a  semé  un  bon  nombre  de 
vers  excellents,  et  qui  semblent  avec  quelque  justice  deman- 
der grâce  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Aussi  les  aurions- 
nous  remarqués  particulièrement,  comme  nous  avons  fait  les 
autres,  n'était  qu'ils  se  découvrent  assez  d'eux-mêmes,  et  que 
d'ailleurs  nous  craindrions  qu'en  les  ôtant  de  leur  situation, 
nous  ne  leurôtassions  une  partie  de  leur  grâce,  et  que  commet- 
tant une  espèce  d'injustice  pour  vouloir  être  trop  juste,  nous 
ne  diminuassions  leurs  beautés  à  force  de  les  vouloir  faire 
paraître.  Ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  l'ouvrage  n'a  pas  laissé 
même  de  produire  de  bons  effets,  puisqu'il  a  donné  lieu  aux 
observations  qui  lui  ont  été  faites  dessus,  et  qui  sont  remplies 
de  beaucoup  desavoir  et  d'élégance  (2)...  Enfin  nous  concluons 
qu'encore  que  le  sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon,  qu'il  pèche  dans 
son  dénouement  (3),  qu'il  soit  chargé  d'épisodes  inutiles  (4), 
que  la  bienséance  y  manque  en  beaucoup  de   lieux  (5),  aussi 

procès  ordinaire,  et  moi  qui  vous  parle  en  ai  été  le  rapporteur...  Dieu  veuille  que 
nous  en  sortions  plus  à  notre  honneur  que  ceux  qui  nous  ont  rendus  juges  souve- 
rains et  réguliers  par  leur  déférence.  »  (T.  I,  p.  1.56). 

Le  22  août  1637,  il  écrit  encore  au  même  :  u  Ce  qui  m'embarrasse,  et  avec  beau- 
coup de  fondement,  est  d'avoir  à  choquer  et  la  cour  et  la  ville,  les  grands  et  les 
petits,  l'une  et  l'autre  des  parties  contestantes,  et  en  un  mot  tout  le  monde  en  me 
choquant  moi-même  sur  un  sujet  qui  ne  devait  point  être  traité  par  nous.  »  (T.  I, 
p.  164).  Ainsi,  Chapelain  dans  le  fond  n'avait  aucune  animosité  contre  Corneille, 
et  même  jugeait  favorablement  le  Cid. 

(1)  Parce  qu'elle  n'est  pas  conforme  aux  préceptes  d*.\ristote  sur  le  vraisemblable 
dans  la  tragédie. 

(2)  Allusion  à  Scudéry. 

(3)  Il  n'est  pas  «  selon  l'art  ». 

(4)  Le  rôle  de  l'infante. 

(5)  M  La  bienséance  des  mœurs  d'une  fille  introduite  comme  vertueuse  n'y  est 
gardée  par  le  poète,  lorsqu'elle  se  résout  à  épouser  celui  qui  a  tué  son  père.  » 
Sentime7its  de  l'Académie.) 
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bien  que  la  bonne  disiiosition  dii  théâtre  (1),  et  qu'il  y  ait 
beaucoup  de  vei'S  bas,  et  dfe  façotis  dé  pat'let'  iiiiplileB  ;  néati- 
moins  la  naïveté  et  la  véhémence  de  ses  passions,  la  force  et 
la  délicatesse  de  plusieurs  de  ses  pensées,  et  cet  agrément 
inexjilicablfe  qui  àë  inêle  dans  tous  séâ  déFaiits,  lui  ont  acquis 
tin  rang  considérable  entré  les  poèmes  français  de  ce  geiil^e. 
Si  son  auteur  ne  doit  pas  toute  sa  réputation  à  sôri  mérite,  il 
ne  là  doit  pas  toute  à  son  bbhheur,  et  sa  nature  lui  a  été 
assez  libérale  pour  excusei'  la  fortune  si  elle  lui  a  été  pro- 
digue )).  (CiiÀpELAiN,  Sentiments  de  }' Académie  sur  <(  le  C/id  ».) 

Dans  l'enseinblo,  la  critique  de  Chapelain,  pointilleuse  assurément 
ot  parfois  fausse,  est  liéàrimoiiis  très  modérée  de  forme  et  de  ton, 
et  l'auteur  avait  raison  de  dire  dans  une  letlre: 

^  Valeur  des  u  Sentiments  de  l'Acadértiie  »  : 

44.  «  Si  vous  me  demandez  ce  qui  m'en  semble,  je  vous 
confesserai  que  j'en  tiens  le  biais  de  l'introduction  adroit, 
ayant  à  choquer  le  jugement  de  la  cour  et  du  peuple;  que 
j'en  crois  la  doctrine  solide,  et  qu'à  mon  avis  la  modération  et 
l'équité  y  régnent  partout.  »  (Chapelain,  Letlre  à  Balzac, 
^5  janvier  1G38,  t.  1,  p.  194.) 

Mais  cette  «  flocitine  solide  »  sur  laquelle  il  s'ai)puie,  voilà  juste- 
ment le  point  faible.  Et  lui  et  Scudéry  attaquent  Corneille  au  nom 
(les  rèfjles  qu'il  a  violées  :  c'est  un  crinie  d'avoir  réussi  contre  l'avis 
des  «doctes  ».  Balzac  nous  exprime  fort  bien  l'avis  juste  et  raison- 
nal)l(!,  en  met  tant  V  «  agrément  inexplicable  »  de  la  pièce  au-dessus 
de  la  vaine  obsiuvalion  des  régies.  Il  s'âdi^^ssé  à  Scudéry  qui  liii  n 
envoyé  ses  Ohserraliojift : 

^  Jugement  de  Balzac: 

45.  H  Considérez,  Monsieur,  que  tdiitfe  la  Frâiibi?  entre  eil 
càtisé  avec  lui,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  des  juges,  dont  le  bruil 
est  que  vous  êtes  convenus  ensemble,  qui  n'ait  loOé  t^e  ijiie 
vous  désirez  qu'il  condamne.  De  sorte  que,  quand  vos  argu- 
ments seraient  invincibles,  et  que  votre  adversaire  liiehie  y 
acquiescerait,  il  aurait  de  quoi  se  consoler  glbt'ieuséhif'nt  dé  la 

(1)  Il  b'àgil  des  chaiigoiuents  de  licii.v  \yô[\  IV/ihumiIs. 
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perte  de  ^oii  {Uocès,  el  vous  [touiiail  dire  <[iie  davoirsatislail 
tout  un  royaume  est  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  meil- 
leur que  d'avoir  fait  une  pièce  régulière...  Il  y  a  des  beautés 
parfaites  qui  sont  effacées  par  d'autres  beautés  qui  ont  plus 
d'agrément  et  moins  de  perfection.  Et,  parce  que  l'acquis 
n'est  pas  si  noble  que  le  naturel,  ni  le  travail  des  hommes  si 
estimable  que  les  dons  du  Ciel,  on  vous  pourrait  encore  dire 
que  savoir  l'art  de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que  savoii'  plaire 
sans  art.  Aristote  blâme  la  Fleur  d'Agathon,  quoiqu'il  dise 
qu'elle  fût  agréable  ;  et  VŒdipe  peut-être  n'agréait  pas, 
quoique  Aristote  l'approuve.  Qrs'il  estvrai  que  la  satisfaction 
des  spectateurs  soit  la  fin  que  se  proposent  les  spectacles,  et 
que  les  maîtres  mêmes  du  métier  aient  quelquefois  appelé  de 
César  au  peuple,  le  Cid  du  poète  français  ayant  plu,  aussi 
bien  que  la  Fleur  du  poète  grec,  ne  serait-il  point  vrai  qu'il  a 
obtenu  la  lin  de  la  représentation  et  qu'il  est  arrivé  à  son  but, 
encore  que  ce  ne  soit  pas  par  le  chemin  d'Aristote,  ni  par  les 
adresses  de  sa  Poétique  ?  Mais  vous  dites  qu'il  a  ébloui  les 
yeux  du  monde,  et  vous  l'accusez  de  charme  et  d'enchan- 
tement. Je  connais  beaucoup  de  gens  quifeiaientvapité  dune 
telle  accusation...  Ce  serait,  à  dire  vrai,  une  belle  chose  de 
pouvoir  faire  des  prodiges  innocemment,  de  faire  voir  le 
soleil  quand  il  est  nuit...  C'est  ce  que  vous  reprochez  à  l'auteur 
du  Cid,  qui,  vous  avouant  qu'il  aviolé  les  règles  de  l'art,  vous 
oblige  de  lui  avouer  qu'il  a  un  secret  qui  a  mieux  réussi  que 
l'art  même;  et,  ne  vous  niant  pas  qu'il  a  trompé  toute  la  cour 
et  tout  le  peuple,  ne  vous  laisse  conclure  de  là  sinon  qu'il  est 
plus  fin  que  toute  la  cour  et  que  tout  le  peuple,  et  que  la 
tromperie  qui  s'étend  à  un  si  grand  nombre  de  personnes 
est  moins  une  fraude  qu'une  conquête...  Ainsi  vous  l'empor- 
tez dans  le  cabinet,  et  il  a  gagné  au  théâtre...  »  (Balzac, 
Lettre  à  Scudéry,  27  août  1637.) 


Cette  lettre  laineuse,  au.s  périodes  et  aux  antithèses  si  bien  ajus- 
tées, si  chaleureuse  dans  la  défense  du  poète  attaqué,  est  d'une 
justesse  parfaite  :  le  point  de  vue  auquel  s'est  placé  le  célèbre  épis- 
loUer  est  si  conforme  à  celui  de  nous  autres,  modernes,  rpie  nous 
n'avons  pas  un  mot  à  y  eUangcr; 
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Mais  quel  est  le  «charme  »  par  lequel  le  Cid  a  «  conquis  »  la  cour 
et  le  peuple?  C'est  un  charme  de  jeunesse  libre  et  hardie,  de 
poésie  profonde  et  émouvante,  surtout  d'amour  vibrant;  c'est  un 
merveilleux  poème  d'amour  dont  on  s'enivre  encore  aujourd'hui. 

Et  pourtant,  c'est  cette  peinture  de  l'amour  que  l'on  trouvait 
contraire  aux  bienséances;  c'est  cette  puissance  de  leur  passion 
qu'on  reprochait  à  Rodrigue  et  à  Ghiménc. 

Le  prince  de  Conti  condamne  l'amoureux  et  le  duelliste: 

•k  Le  personnage  de  Rodrigue: 

46.  «  Rodrigue  n'obtiendrait  pas  le  rang  qu'il  a  dans  la 
comédie,  s'il  ne  l'eût  mérité  par  deux  duels,  en  tuant  le  comte 
et  en  désarmant  Don  Sanche  ;  et  si  l'histoire  le  considère 
davantage  par  le  nom  de  Cid  et  par  ses  exploits  contre  les 
Maures,  la  comédie  l'estime  beaucoup  plus  par  sa  passion  pour 
Chimène  etpar  ses  deux  combats  particuliers.  »  (Prince  de 
Conti,  Traité  de  la  comédie  et  des  spectacles  selon  la  tradition 
de  V Église,  1667.) 

Chimène  est  jugée  tantôt  trop  passionnée,  tantôt  trop  froide. 

-k  Caractère  de  Chimène  : 

47.  «  Au  moins  ne  peut-on  nier  qu'elle  ne  soit,  contre  la 
bienséance  de  son  sexe,  amante  trop  sensible  et  fille  trop 
dénaturée...  Nous  la  blâmons  de  ce  que  son  amour  l'emporte 
sur  son  devoir,  et  qu'en  même  temps  qu'elle  poursuit  Rodrigue, 
elle  fait  des  vœux  en  sa  faveur.  »  (Chapelain,  Sentiments  de 
l'Académie.) 

48.  «  Chimène,  au  lieu  de  tâcher  d'émouvoir  le  roi,  lui  dit 
des  pointes  (1),  et  le  roi  lui  devrait  dire  :  «  Allez,  ma 
mignonne,  vous  avez  l'esprit  bien  joli,  mais  vous  n'êtes  guère 
affligée.  »  [Jugement  du  «  Cid  »  composé  par  un  bourgeois  de 
Paris,  marguillier  de  sa  paroisse,  1637,  Recueil  de  Granet, 
t.  1,  p.  107.) 

Ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  auteurs  n'a  raison:  ils  ont  négligé  le 
combat  qui  selivreen  elle,  comme  dans  Rodrigue,  etqui  fait  la  beaut 
de  leurs  rôles.  Leurs  entrevues  sont  sans  doute  peu  vraisemblables, 


(1)  Cf.  acte  II,  se.  vni,  vers    660   sq.  Au    vers  680,  l'Académie  mit    en   iiole  : 
«  Chimène  en  tout  cet  endroilparaît  trop  subtile  pour  une  affligée.  » 
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mais  elles  débordent  de  sentiments  qui  font  pleurer;  on  est  ému, 
c'est  l'essentiel;  et  le  fougueux  défenseur  des  règles,  l'abbé  d'Aubi- 
gnac.,  finit  par  dire  : 

it   L'expression  de  la  passion  : 

49.  «  Il  n'y  a  point  d'apparence  que  Rodrigue,  tout  sanglant 
du  meurtre  du  père  de  Chimène,  aille  rendre  visite  à  cette 
fille,  ni  qu'elle  le  reçoive  ;  et  néanmoins  leur  conversation 
est  remplie  de  si  beaux  sentiments  que  plusieurs  n'ont  pas 
reconnu  ce  défaut,  et  que  ceux  qui  l'ont  reconnu  l'ont  toléré... 
Quand  Don  Sanche  apporte  son  épée  à  Chimène,  il  ne  doit 
pas  souffrir  qu'elle  s'emporte  à  de  longues  plaintes  par  la 
fausse  croyance  que  Rodrigue  est  mort,  dont  il  la  peut 
détromper  par  une  seule  parole  ;  mais  ce  qu'elle  dit  est  si 
agréable  qu'on  ne  voudrait  pas  que  Don  Sanche  fût  plus  pru- 
dent et  qu'il  eût  fait  perdre  un  si  beau  discours...  Les  stances  de 
Rodrigue,  où  son  esprit  délibère  entre  son  amour  et  son  devoir, 
ont  ravi  toute  la  cour  et  tout  Paris.  »  (Abbé  d'xVubignac, 
Pratique  du  théâtre,  1657,  IV,  2,  p.  261  ;  IV,  4,  p.  282,  éd.  1715.  ) 

On  est  ravi  ;  les  bienséances  sont  oubliées.  Bossuet  à  son  tour 
s'en  indigne  : 

^  Jugement  de  Bossuet  : 

50.  «  Dites-moi,  que  veut  un  Corneille,  dans  son  Cid,  sinon 
qu'on  aime  Chimène,  qu'on  l'adore  avec  Rodrigue,  qu'on 
tremble  avec  lui  lorsqu'il  est  dans  la  crainte  de  la  perdre,  et 
qu'avec  lui  on  s'estime  heureux  lorsqu'il  espère  de  la  possé- 
der?» (Bossuet,  Maximes  sur  la  Comédie,  IV,  p.  9,  éd.  1694.) 

C'est  bien  effet  ce  que  s'est  proposé  Corneille,  parce  que  la  terreur 
et  la  pitié  sont  le  but  de  la  tragédie  ;  mais  quand  Bossuet  con- 
'liinme,  nous  admirons. 


Horace  (1640. 

■:if  Silence  après  «  le  Cid  »  : 

M51.  u  11  [Corneille]  ne  fait  plus  rien,  et  Scudéry  a  du  moins 
Koé  cela  en  le  querellant  qu'il  l'a  rebuté  du  métier  et  lui  a 
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lari  bd  veine.  Je  1  ai,  iiutaiil  quej'aipu,  léchauiïé  et  eiicouiagé 
à  se  venger  de  Scudéiy  et  de  sa  protectrice,  en  taisant  quelque 
nouveau  (^id  ([ui  attire  encore  les  sufiVages  de  tout  le  monde  et 
(jui  montre  que  Fart  n'est  pas  ce  qui  lî^it  la  beauté.  Mais  il 
n'y  a  pas  moyen  de  l'y  lésoudre,  et  il  ne  parle  plus  que  des 
règles  et  que  des  choses  (|u1leûtpu  répondre  aux  Académi- 
ciens, s'il  n'eût  point  craint  de  choquer  les  puissances,  met- 
tant au  leste  Aristote  entre  les  auteurs  apocryphes,  lorsqu'il 
ne  s'accommode  pas  à  ses  imaginations.  ))(Ciiai»el\i\,  Lettre  à 
Balzac,  \'6  janviei'  1630.) 

(iuincillc  ne  refit  pas  un  nouveau  Cid  :  mûri  par  celle  lulli', 
rendu  déliant  par  tant  d'attaques,  craignant  toujours  le  reproche 
de  plagiaire,  il  se  tourna  vers  l'histoire  romaiite,  et  choisit  un  sujet 
dont  la  matière  semblait  très  pauvre.  Quant  au  silence  de  plus  de 
trois  çins  qui  sépare  le  Cid  d'Horace,  il  ne  faut  pas  uous  en  étonner 
à  l'excès:  le  poète  a  pu  avoir  quelques  moments  de  découragement: 
mais  il  faut  se  rappeler  que  la  querelle  n'était  pas  un  moment  favo- 
rable pour  concevoir  et  écrire  une  nouvelle  tragédie  et  que  l'année  1640 
vit  coup  sur  coup  paraître  deux  tragédies  de  Corneille  aux(|uelles 
il  dut  travailler  simultanément. 

Pour  éviter  les  critiques  malveillantes  dont  le  Cid  avait  été  pAUV- 
suivi,  le  Normand  Corneille  crut  habile  de  lire  sa  pièce,  comme 
pour  la  soumettre  à  leur  jugement,  aux  personnages  qu'il  ava,it  le 
plus  à  redouter  :  la  lecture  eut  lieu  chez  Bois-Robert  ;  Chapelain, 
l'abbé  d'Aubignac  y  assistaient.  La  pièce  ne  fut  pas  ménagée  par 
eux.  D'Aubignac  a  indiqué  plus  tard  quelles  fautes  il  trouva  dans 
^or«ce;  duplicité  d'action, —  bienséances  violées  dans  le  meurtre  de 
Camille  (1),  — caractère  froid  etodieuxdeValère (2), particulièrement 
au  cinquième  acte. 

(1)  «  La  scène  ue  donm-  point  les  choses  comme  elle»  ont  été,  mais  conune  elle» 
devaient  être...  C'est  pourquoi  la,  mort  de  Camille  par  la  main  d'Horace,  son  frère, 
n'a  pas  été  approuvée  au  théâtre,  bien  que  ce  soit  une  aventure  véritable,  et,  j'avais 
été  d'avis,  pour  sauver  en  quelque  sorte  l'histoire  et  tout  ensemble  la  bienséance 
de  la  scène,  ([ue  cette  fille  désespérée,  voyant  son  frère  l'épée  à  la  main,  se  fût  pré- 
cipitée dessus  ;  ainsi  elle  fût  morte  par  la  main  d'Horace,  et  lui  eût  été  digne  de , 
compassion,  comme  un  malheureux  innocent.  1/hisloire  et  le  théâtre  auraient  été 
d'uccorà.  ^y  [Pralique  du  théâtre,  II,  i,  \>.  58,  éd.  1715.) 

Voyez  la  réponse  de  Corneille  dans  son  Examen. 

{2)  «  Selon  l'humeur  des  Français,  il  devrait  chercher  une  plus  noble  voie  pour 
Vengei'  sa  maîtresse,  et  nous  souffririons  pj,us  voloj^tiers  qu'il,  étranglât  Horace  que 
de  lui  faire  un  procès.  »  (Pratiqua  du  théâtre,  IN',  <».  p-  ^'O,'»,  éd.  17»:;.)  Voyez 
encore  la  réponse  de  Corncilk;  à  la  Hu  de  s.oii  E:famrii. 
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Los  reijièdos  ([ùii  |>ro|)ose  l'abbéiious  sfiiiblenl  ussez  étranges,  et 
nous  pi'élV'rons  encore  ce  qiie  Corneille  à  clioisi. 

Chapelain  s'en  prit  aussi  au  dénoûraent,  et  comme  le  précédent, 
indiqua  au  poète  le  moyen  de  le  rendre  meilleur  (1). 

Le  poète  ne  les  écouta  pas,  et  sa  pièce  fut  applaudie. 

•  Succès  d'  «  Noracé  »  : 

52.  «  Al.  Corneille...  a  toujours  cru  que  le  Cardinal  et  une 
âiitre  personne  de  grande  qualité  avaient  susicité  cette  persé- 
biitioii  contre  le  Cid,  témoin  ces  paroles  qu'il  écrivit  à  un  de 
ses  ariiiset  des  iniéhè,  îbrsque  ayant  publié  l'flbrïtBé,  il  cbhhut 
un  bruit  qu'on  ferait  encore  des  observations  et  un  nouveau 
jugement  sur  cette  pièce  :  <(  Horace  fui  condamiié  pai-  les 
duumvirs,  mais  il  fut  absous  par  le  peuple.  »  (^ellisson.  tih- 
toire  de  V Académie  française,  p.  127,  éd.  1730.) 

L'une  des  critiques  de  l'abbé  d'Aubignac  était  cependant  sérieuse, 
et  dans  son  Examen  de  1660,  Corneille  lui-même  se  l'est  adres-èo  : 

L  i(  Duplicité  d'action  : 

.  53.  «...  Le  second  défaut  est  que  cette  mort  lia  mort  do 
Camille]  fait  une  action  double  par  le  second  péril  où  tombe 
Horace  après  être  sorti  du  premier.  L'unité  de  péril  d'un 
iiéros  dans  la  tragédie  fait  l'unité  d'action;  et  quand  il  en  est 
garanti,  la  pièce  est  finie,  si  ce  n'est  que  la  sortie  même  de  ce 
péril  l'engage  si  nécessairement  dans  un  autre,  que  la  liais(»n 
fel  la  continuité  des  deux  n'en  fasse  qu'une  action  ;  ce  qui 
n'arrive  point  ici,  où  Horace  revient  triomphant  sans  aucun 
l)('si)in  de  tuer  sa  sœur,  ni  même  de  parler  à  elle;  l'actinn 
- 'lait  sùffisilmment  terminée  pat- sa  victWI'e.  Cette  chtitë  d'un 
jiérll  en  Vautre,  sàhs  nécessité,  fait  ici  ilii  effet  d'dbtanf  plus 
I    mauvais   que   d'un    péril  publit;,  ôii  il  y  tii  de  tbui  l'Rtat,  il 

I)  «  ...  Dèslanm't'  passée,  je  lui  dis  qu'il  rull.-iît  cftëngèf  s<^ii  ctH^iiiiéitié  lli-lé  des 

/lurares,  ot   lui  dis  par  le  menu  c<)mment,  à  quoi  il  avait  résisté  toujours  depuis. 

(iiuique  tiuil  II'  InoiiHe  liii  criAl  que  la  fin  était  brutale  t't  froide,  et  qu'il  en  devait 

I  i-scr  par  mon  avis.  Enfui,  de  lui-même,  il  vijit  me  dire  qu'il  se  rendait  et  qu'il  le 

ingérait.,  el  mie  ce  qu'il  ne  l'avait  pas  fait  était  pour  ie  »[u'êii   iliailère  d'avis,   il 

gfhait  toujours  (Jii oii  iiè   les  hil  donnât  jiar  étlviè  et  poiu-  détiiiiro  ce  qu'il  kvjlit 

fait,  »  (^Cé^ELÀix,  Lettre  d  Balzac,   IS  novembre  1640,  t.  1.  p.  1:12.  note.) 
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tombe  en  un  péril  particulier,  où  il  n'y  va  que  de  sa  vie;  et, 
pour  dire  encore  plus,  d'un  péril  illustre,  où  il  ne  peut  suc- 
comber que  glorieusement,  en  un  péril  infâme,  dont  il  ne 
peut  sortir  sans  tache.  »  (Corneille,  Examen  d'Horace,  1660.) 

Ces  observations  sont  justes,  mais  elles  sont  bien  sévères,  et  un 
peu  étroites  :  il  n'y  a  peut-être  pas,  au  sens  strict  du  mot,  unité 
d'action  parce  qu'il  n'y  a  pas  unité  de  péril  ;  mais  au  moins  il  y  a 
unité  d'intérêt,  etpour  nous  modernes,  cela  peut  suffire  ;  le  personnage 
d'Horace  reste  au  premier  plan  du  commencement  à  la  fin  ;  qu'il 
ne  soit  pas  toujours  sympathique,  c'est  une  autre  affaire,  mais  nous 
ne  cessons  pas  de  nous  intéresser  à  son  sort. 

En  tout  cas,  il  y  a  dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer  l'in- 
génuité d'un  homme  bien  sûr  des  autres  mérites  de  sa  tragédie  : 
la  beauté  du  récit  du  combat,  dont  d'Aubignac  lui-même  louait 
l'habile  disposition,  la  grandeur  héroïque  des  caractères,  la  pein- 
ture   heureusement  variée  des   différentes  sortes    de  patriotisme. 

Cinna  (1640). 

-k  Succès  de  la  pièce  : 

54.  «  Ce  poème  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent 
le  premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop  d'im- 
portants ennemis  si  j'en  disais  du  mal,  etc..  »  (Corneille, 
Examen  de  Cinua,  1660.) 

Pour  la  pièce  de  Cinna,  nous  ne  trouvons  plus  en  effet  de  criti- 
ques comme  pour  le  Cid  et  encore  Horace:  le  succès  est  si  grand 
que  Corneille  attend  trois  ans  avant  d'imprimer  sa  pièce.  La  pièce 
est  régulière  ;  le  sujet  était  propre  à  intéresser  les  spectateurs  du 
xvne  siècle  ;  mais  ce  qui  les  captivait  le  plus  n'était  pas  ce  qui  nous 
retient  aujourd'hui  ;  et  il  n'enfaut  pour  preuve  que  la  lettre  célèbre 
de  Balzac  à  Corneille  sur  cette  tragédie. 

if  Jugement  de  Balzac  : 

55.  «  ...  Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut 
être  à  Paris,  et  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce  n'est 
point  une  Rome  de  Cassiodore,  et  aussi  déchirée  qu'elle  était 
au  siècle  des  Théodorics  :  c'est  une  Rome  de  Ïite-Live,  etaussi 
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pompeuse  qu'elle  était  au  temps  des  premiers  Césars.  Vous  avez 
même  trouvé  ce  qu'elle  avait  perdu  dans  les  ruines  de  la  répu- 
blique,cette  noble  et  magnanime  fierté  ;  et  il  se  voit  bien  quelques 
passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de  ses  locutions,  mais 
vous  êtes  le  vrai  et  fidèle  interprète  de  son  esprit  et  de  son  cou- 
rage. Je  dis  plus,  iMonsieur,  vous  êtes  souvent  son  pédagogue  et 
l'avertissez  de  la  bienséance  quand  elle  ne  s'en  souvient  pas. 
Vous  êtes  le  réformateur  du  vieux  temps,  s'il  a  besoin 
d'embellissement  ou  d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est  de 
brique,  vous  la  rebâtissez  de  marbre  (1)  :  quand  vous  trouvez 
du  vide,  vous  le  remplissez  d'un  chef-d'œuvre  ;  et  je  prends 
garde  que  ce  que  vous  prêtez  à  l'histoire  est  toujours  meil- 
leur que  ce  que  vous  empruntez  d'elle.  La  femme  d'Horace 
et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui  sont  deux  véritables  enfante- 
ments, et  les  deux  pures  créatures  de  votre  esprit(2),  ne  sont- 
elles  pas  aussi  les  principaux  ornements  de  vos  deux  poèmes  ? 
Et  qu'est-ce  que  la  saine  antiquité  a  produit  de  vigoureux 
et  de  ferme  dans  le  sexe  faible,  qui  soit  comparable  à  ces 
nouvelles  héroïnes  que  vous  avez  mises  au  monde  ?  à  ces 
Romaines  de  votre  façon?  Je  ne  m'ennuie  point  depuis 
quinze  jours  de  considérer  celle  que  j'ai  reçue  la  dernière.  Je 
l'ai  fait  admirer  à  tous  les  habiles  de  notre  province  ;  nos 
orateurs  et  nos  poètes  en  disent  merveilles  ;  mais  un  docteur 
de  mes  voisins,  qui  se  met  d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en 
parle,  certes,  d'une  étrange  sorte...  Il  se  contentait  le  premier 
jour  de  dire  que  votre  Emilie  était  la  rivale  de  Caton  et  de 
Brutus,  dans  la  passion  de  la  liberté  ;  à  cette  heure,  il  va 
bien  plus  loin  :  tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du  démon  de 
la  République,  et  quelquefois  la  belle,  la  raisonnable,  la 
sainte  et  Fadorable  furie.  Voilà  d'étranges  paroles  sur  le 
sujet  de  votre  Romaine,  mais  elles  ne  sont  pas  sans 
fondement.  Elle  inspire  en  effet  toute  la  conjuration,  et 
donne  chaleur  au  parti,  par  le  feu  qu'elle  jette  dans  l'àme  du 
chef...  C'est  à  mon  gré  une  personne  si  excellente  que  je 
pense  dire  peu  à  son  avantage  de   dire  que    vous   êtes   beau- 

'       (1)  La  critique  se  seiità  travers  léiogc. 

(2)  Sabine  et  Emilie  ne  sont  pas  des  personnages  historiques,  ce  sont   des  inven- 
tions du  i>oète  j»oHr  les  besoins  de  l'inlrigue. 
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coui)  plus  heureux  en  votre  racp  que  Pftmpép  en  la  sjenne, 
et  que  votre  fille  Emilie  vaut  sans  comparaispn  davantage  que 
Cinna  son  petit-fils...  11  vous  est  obligé  de  son  mérite  comnie 
à  Auguste  de  sa  dignité  :  l'empereur  le  fU  consul,  et  vous 
l'avez  fait  honnête  homme  ;  mais  vous  Tavez  pu  faire  par  les 
lois  d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui  permet  de  favo- 
risep  en  imitant,  qui  quehjuefois  se  propose  le  semblable  et 
(juelquefois  le  meilleur...  »  (Balzac,  Lettre  à  Corneillç,  17  jan- 
vier 1643.) 

(Icltc  Icllie  moiil.i*^  livs  finement  la  part  «rinvontion  cl  d'idéali- 
salinii  (|u  il  y  a  dajis  les  pièces  liistdiiquesde  CoineiUe  ;  elle  indiqi|(î 
ce  {[u"\\  y  a  d  excessif  d^iiis  le  caic|,(;tère  d'Eniilie,  »!t  <le;médiQcre 
daiis  celui  de  fiinili^-  Mais  surtout  elle  nous  appypnd,  pavle  fail  que 
iUiIzuc  paile  deux  seuls,  quils  çtpparaissHii;>q|.  alprs  comiiie  les  per- 
sonnajL,^es  principaux:  il  n'est  i)as  (juestion  d'Auguste  (1).  Or  il  n'en 
i;st  Pfi^  de  nièuie  pour  nous,  et  pour  Corneille  aussi  :  d'après  le 
second  titre  de  la  tragédie  el  les  preinicres  lignes  de  la  flédicaef^  à 
M.  de  Mpntauron  (2)  ;  c'est  Auguste,  senible-t-il,  (jui  lient  le  rôle 
essentiel. 

On  conçoit  d'ailleurs  (jue  les  spectaleuis,  pn'veiius  «vu  laveur  des 
conjurés  parce  (|u'ils  paraissent  dès  le  début  sur  la  scelle  et  i^ial 
disposés  pour  Auguste  à  caysç  du  tableaii  {[[(oM  npw^  a  taji  çle  ses 
crimes,  ne  pussent  se  rpsii^Eiisif.  et  cpntilHH'l^t  à  s'intéress(.'r 
jusqu'au  boul  aux  personiiages  synqmtliiques  du  déb^t.  Mc^is  c'esl 
évidemment  la  lutte  cpii  se  passe  dans  l'àmc  <rAiiguslc  <|iii  doit 
altircj  ensuilr  l'attention. 

(.",el  August»'.  <|u<'l  esl-il.'  On  la  inler|U"élé  «le  diverses  manières. 
On  n'a  voulu  \oireii  lui  tiuuii  tyran  rvvnA  vi  pusillanime  (|ui  i>at- 
tlonne  par  peur  iSchlegel).  Mais  Corneille  lui-même  dit  tpie  «  n' 
monarque  était  tout  généreux»:  il  n'est  }»as  douteux  (|ue  ce  soil 
riiéroïsme  de  la  clémence  <|ue  Gojneille  ait  voulu  nous  faire 
adnùrer.  Quand  Augustp  arrive  i\  cç  degré  suprême  o\\  il  s'jîcrie  : 


:l)  Le  piiucc  do  Coiili  iiicl  auss^i  hU  pn-mier  plan  l'amour  diipilie  el  ilc  Çiiuia  : 
«  Ku  voyant  jouer  Cinna,  <>u  s(^  récrie  beaucoup  pU\$  si^r  toutes  les  choses  |>.is- 
^iomiées  qnil  dit  à  Emilie  el  sur  toutes  telles  qu'elle  lui  répond  que  sur  la  clé- 
lucuee  d'Auguste,  à  laquelle  ou  songe  peu  el  dont  aucun  des  spectateurs  ua  janl.ti^ 
pensé  à  l'aire  l'éloge  eu  sortant  de  la  comédie.  »  {Traité  ik  la  Comédie  el  dvs 
Spectacles,  1667.) 

(2)  ((  Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles  actions  d'Auguste.  (V 
uioiiarque  était  tout  généreux,  etc..    » 
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Jr  >uis  iiiàilh-  Uf^  moi  coniine  de  riinivtrs  : 

Jt'  le  suis,  ji'  Vulix  réti'o... 

Soyons  ami,  Ginna,  c'est  moi  qui  t'en  convie, 

l)eut-on  songer  à  autre  chose  qu'à  une  grandeur  dame  sublime,  ol. 
n»v  devons-nous  pas.  comme  Cbndé  à  vingt  ans,  verser  des 
larmes  {{)  i 

Potyeùcte  (/643). 

Sans  s'en  douter.  Corneille  revint  avec  cette  pièce  aux  origines 
mrmes  de  notre  théâtre,  d'abord  tout  religieux.  Lesucct's  lerécom- 
pensa  encore. 

•  Suôeês  de  «  l>olyeucte  »  : 

56.  «  .l'ai  oui  dire  quils  les  connédiens]  ne  s'étaient  pas  mal 
trouvés  des  sujets  saints,  et  qu'ils  avaient  gagné  plus  d'argent 
au  Polyeucte  qu'à  quelque  autre  tragédie  qu'ils  aient  repré- 
sentée depuis.  »  (Abbé  de  Villiers,  Entretien  sur  Us  tragédies  du 
temps,  1673,  Recueil  de  Gt-anet,  1. 1,  p.  29.) 

Un  sonnet  du  poète  Dalibray  constate  aussi  ce  succès  et  précise 
PU  même  temps  lintérét  religieux  que  présentait  la  pièce. 

57.  Honte  du  temps    passé,  itHél-Veille  de  notre  âge. 
Exemple  inirtiitâble  à  la  postérité, 

11  ne  te  restait  plus  qu'à  faire  uii  saint  ouvrage, 
Pour  le  mieux  assurer  de  F  immortalité. 

Tu  l'as  fait,  cher  Corneille,  et  sans  apprentissage, 
Ce  chef-d'œuvre  qu'en  vain  d'autres  avaient  tenté. 
Alix  yelix  même  dû  ciel  tu  rends  la  scène  sage, 
Et  tu  fais  sans  dégoût  parler  de  piété. 

Toi  seul  as  rencontré  cet  art  si  souhaitable, 
Qui  sait  mêler  l'utile  avec  le  délectable  ; 
Poîyeuctc,  à  la  fois,  nous  charme  et  nous  instruit. 

11  rallume  en  nos  cœurs  Une  foi  refroidie, 
Et  dans  les  sairits  discours  l'on  ne  fait  point  de  fi^uit, 
Ou  bien  l'on  en  doit  faire  à  voir  ta  tragédie. 

(Dalibray.) 

^1)  Voltaire.  Sièrle  de  Louu  XIV,  rh.  xxxii.  Il  ajoute:  «  C'étaient  là  des 
larmes  de  héros.  Le  srrând  Corneille  faisant  pleurer  le  grand  Condé  d'admiration  est 
une  époque  bien  célèbre  dans  l'histoire  de  I  esprit  humain.  » 
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Polyeucte  est  une  pièce  édifiante,  et  non  seulement  elle  suscite 
d'autres  pièces  religieuses  (Corneille  se  répèle  avec  Théodoy^e,  Roirou 
fait  Saint-Genest),  mais  encore  elle  amène  un  abbé  poète  à  dire  : 

58.  «...  Cette  tragédie  est  remplie  de  si  beaux  et  de  si  grands 
traits  de  religion,  et  qui  en  laissent  de  si  hautes  idées,  qu'en 
la  relisant  plusieurs  fois,  j'ai  désiré  voir  accomplir  le  projet 
d'un  théâtre  chrétien,  dont  on  parla  il  y  a  quelques  années.  » 
(Abbé  DU  Jarry,  Préface  de  ses  Poésies  sacrées,  1715.) 

Tous  ne  furent  pas  cependant  aussi  favorables  kPolyeucte.  Avant 
même  qu'il  parût,  il  était  sévèrement  critiqué,  et  presque  chassé 
de  la  scène  où  il  devait  paraître. 

^  Jugement  de  l'Hôtel  de  Rambouillet: 

59.  «  Avant  que  l'on  jouât  Polyeucte,  Corneille  le  lut  à  l'Hô- 
tel de  Rambouillet,  souverain  tribunal  des  affaires  d'esprit  en 
ce  temps-là.  La  pièce  y  fut  applaudie  autant  que  le  deman- 
daient la  bienséance  et  la  grande  réputation  que  l'auteur 
avait  déjà.  Mais  quelques  jours  après,  Voiture  vint  trouver 
Corneille,  et  prit  des  tours  fort  délicats  pour  lui  dire  que 
Polyeucte  n'avait  pas  réussi  comme  il  le  pensait  ;  que  surtout 
le  christianisme  avait  extrêmement  déplu.  Corneille,  alarmé, 
voulut  retirer  la  pièce  d'entre  les  mains  des  comédiens  qui 
l'apprenaient,  mais  enfin  il  la  leur  laissa  sur  la  parole  d'un 
d'entre  eux,  qui  n'y  jouait  point,  parce  qu'il  était  trop  mau- 
vais acteur.  Était-ce  donc  à  ce  comédien  à  juger  mieux  que 
l'Hôtel  de  Rambouillet?  »  (Fontenelle,  Vie  de  Corneille^ 
d'Olivet,  m^t.  de  VAcad.,  p.  221,  édit.  1730.) 

Il  n'est  pas  difficile  de  voir  ce  qui  choqua  les  beaux  esprits  de 
IHôtel  :  c'est  le  mélange  de  la  galanterie  et  du  christianisme  ;  les 
critiques  (1)  d'alors  se  sont  chargés  de  nous  renseigner. 

(1)  Je  ne  parle  pas  deBoileaii  dont  l'opinion,  en  définitive,  reste  incertaine.  SU  est 
vrai,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut  (no  29)  qu'il  regardât  Polyeucte  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Corneille,  comment  put-il  écrire  dans  ïArt  poétique  : 

De  la  foi  d'un  clyétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont   pas  susceptibles  ? 

(Chant  FU,  vers  199  et  200.) 
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-k   Mélange  de  la  galanterie  et  du  christianisnne: 

60.  «  Que  les  auteurs  prennent  garde  de  ne  pas  mêler  aux 
tragédies  saintes  les  galanteries  du  siècle,  et  de  faire  paraître 
des  passions  humaines,  qui  donnent  de  mauvaises  idées  aux 
spectateurs,  et  les  portent  à  des  pensées  vicieuses.  Car  ce 
mélange  fait  qu'elles  deviennent  odieuses  par  la  sainteté  du 
sujet,  ou  que  la  sainteté  du  sujet  est  méprisée  par  la  complai- 
sance que  plusieurs  ont  à  cette  coquetterie.  C'est  la  faute  où 
M.  Corneille  est  tombé  dans  le  Martyre  de  Polyeiicte,  où,  parmi 
tant  de  propos  chrétiens  et  tant  de  beaux  sentiments  de  la 
religion,  Pauline  fait  avec  Sévère  un  entretien  si  peu  conve- 
nable à  une  honnête  femme...  »  (Abbé  d'Aubignac,  Pratique 
(lu  théâtre,  1657,  IV,  6  (1). 

Lo  prince  de  Gonti  va  plus  loin  encore  et  indique  clairement  à 
quoi  s'attachait  l'attention  des  spectateurs: 

61.  <(  En  vérité,  y  a-t-il  rien  de  plus  sec  et  de  moins 
agréable  que  ce  qui  est  de  saint  dans  cet  ouvrage  ?  Y  a-t-il 
personne  qui  ne  soit  mille  fois  plus  touché  de  l'affliction 
de  Sévère,,  lorsqu'il  trouve  Pauline  mariée,  que  du 
martyre  de  Polyeucte?  »  (Prince  de  Conti,  Traité  de  la 
comédie,  1667.) 

C'est  injustice  pure,  et  méconnaissance  du  véritable  intérêt  de 
cette  tragédie.  L'erreur  s'est  maintenue  longtemps  (2).  Saint-Évre- 
mond,  tout  admirateur  qu'il  est  de  Corneille,  condamne  Polyeucte 
pour  la  froideur  de  ce  personnage,  qui  ne  Test  pas. 

(1)  Chapitre  manuscrit  dirigé  contre  Polyeucte  et  Théodore- 

(2)  Elle  se  retrouve  chez  Voltaire  : 

De  Polyeucte  la  belle  âme 

Aurait  faiblement  attendri, 

Et  les  vers  chrétiens  qu  il  déclame 

Seraient  tombés  dans  le  décri, 

M'eût  été  lamour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen,  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa   flamme 

Oue  son  bon  dévot  de  mari. 

{Lettre  à  M.  Palkener  en  tête  de  Zaïre.) 
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62.  «  L'espriL  do  no  lie  lelij^ion  esl  dii-èclomciit  opposé 
;i  celui  de  la  tragédie.  L'humilité  et  la  patience  de  nos  saints 
sont  ti'op  contraires  à  la  vertu  des  héros  que  demande  le 
théâtre.  Quel  zèle,  quelle  force  le  ciel  n'inspire-l-il  pas  à 
JNéarqùe  et  à  Polyeucte?  et  que  nefontpas  ces  nouveaux  chré- 
tiens pour  répondre  à  ces  heureuses  inspirations?  L'amour  et 
les  charmes  d'une  jeune  épouse  chèrement  aimée  ne  font  au- 
cune impression  sur  l'esprit  de  Polyeucte...  Insensible  aux 
prières  et  aux  menaces,  Polyeucte  a  plus  d'envie  de  mourir 
poiir  Dieu  que  les  autres  hommes  n'en  ont  de  vivre  pour 
eux.  Néanmoins,  ce  qui  eût  fait  un  beau  sermon  faisait  une 
misérable  tragédie,  si  les  entretiens  de  Pauline  et  de  Sévère, 
animés  d'autres  sentiments  et  d'autres  passions,  n'eussent 
conservé  à  Fauteur  la  réputation  que  les  vertus  chrétiennes 
de  nos  martyrs  lui  eussent  ôtée.  »  (Satm-Évremond,  De  la  tra- 
gédie ancienne  et  moderne,  1672,  t.  111,  p.  17")  et  176,  éd.  1726.) 

C'est  faute  d'avoir  compris  le  seris  de  eette  ha^i'Hic  qu'iu^ec 
Polyeiiete  on  a  aussi  jual  jugé  Pauline  : 

if  Pauline  : 

'63.  «  Madame  la  Dauphine  disait  l'autre  jour,  en  adhlirant 
Pauline  de  Polyeucte  :  «  Eh  bien!  voilà  la  plus  llonilête 
«  femme  du  monde,  qui  n'aime  point  du  tout  son  mari!  » 
(M°>e  i)E  Sévignh,  Le^^re  du  28  août  1680.) 

Erreur  grave  :  tous  eos  jugements  nous  paraissent  faux  aujour- 
d'hui. Rien  n'est  pllis  touchant  que  cette  tragédie  :  il  y  a  lutte 
émouvante  dans  le  cœur  de  Polyeucte  entre  l'amour  terrestre  e( 
l'amour  céleste  ;  les  sentimeilts  de  Pauline  pour  soh  mari  deviisrtnent 
plus  vifs  à  mesure  que  ses  dangers  sont  plus  grartds,  et  précisément 
l'étude  psychologique  de  cet  amour  qui  croît  est  une  des  beauté's  de 
la  pièce.  Pour  Sévère,  il  joue  le  rôle  traditionnel  de  l'amoureux, 
c'est-à-dire  de  celui  qui  aime  sans  être  aimé  (ici  il  fut  aimé)  :  c'est 
un  rôle  de  pure  galanterie  et  nous  jugeons  que  Corneille  ne 
l'a  inventé  que  pour  plaire  aU  goût  dé  ses  contemporains.  S'il 
nous  intéresse  encore,  c'est  par  son  caractère  d'Iionnète 
lioiiime  et  ses  idées  de  païen  toli'rant,  non  j);u'  s(!s  l.inient.ilioa- 
;iiii(»ureuses. 
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3'   Jit><(ju'à  la  chute  de  «  Pertharlte  »  < lOi'ô-lOo'Ji. 

Pompée  (1643). 

64.  .lai  fait  Pompée  }»our  satisfaire  àceux  (juine  trouvaient 
pas  les  vers  de  Pohjt'uçte  {[)  si  puissants  que  ceux  de  Cinna,  et 
leur  montrer  que  j'en  saurais  bien  retrouver  la  pompe  quand 
l(^  sujet  le  pourrait  soutïrir.  >•  s  Corneille,  Épitre  en  tête  du 
.  Menteur  >'/ 

Lr   luii  |iiiiiirulii'r  du  >lylc  (l.ui>  ccUr  \nvrr  \  ieiil  du   nio<lfl('  quo 

( ',M|  ||,>;||r   ,i\,ill    rlidi^i    :    il    rilMlii[U''  I  ui-ll  H' I  nr  (lilll-    -<ui  h'.'dincn: 

^  L'imitation  de  Lucain  : 

65.  «  Pour  le  st\  h",  il  est  plus  élevé  Vn  ce  poènie  (juCn  au- 
cun des  miens,  et  ce  ^ont  sans  contredit  les  mm  s  lc>  plu> 
poïupeux  (jue  j'aie  faits.  La  uloire  n'en  est  })as  toute  à  moi. 
J'ai  traduit  de  Lucain  tout  ce  (jue  j'y  ai  trouvé  de  j^ioprc  à 
mon  sujet,  et,  comme  je  n'ai  point  fait  <le  sciupule  d'cniiciiir 
notre  langue  du  }tillage  que  j'ai  j)U  faire  cliez  lui,  j'ai  tâché 
pour  le  reste  à  entrer  si  bien  dans  sa  manière  de  former  ses 
pensées  et  de  s'exidiquer  que  ce  (juil  ma  fallu  v  joindre  du 
mien  sentit  son  génie,  et  ne  fût  pas  indigne  d'être  pris  jiour 
un  larcin  t|ue  je  lui  eusse  fait.  >•   <>»kneille.  E-vaiiwii  '/'•  Pvin- 

pc.    If.f.d. 

\ii^-i   il   .-I   ,ii^,'  .Iccoiiipivudiv  r;i..liiiif;iii(Mi   M^''  l'<r<i"Mi  I',   tr^nliir- 
■r  k'iii   (Ir  Lu'.iiii.  L'\|irinM,'.  Iiicn  ipu'  ih»us  ne  |iui--i"ii-  \\'>\\-  y  ,i--ii- 
VM'v  ('iilii'it'incul   11*1. 


1  I  h.nis  \  E.rniiirn  ,lo  Polijinich\  Corneille  dit  rnouc  :  w  Le  ^lyle  ii  ea  e>l  \us^  m 
loti  )ij  si  iiuije-'tueux  que  ciliii  de  Cin/ia  et  de  Pompée;  Huiis  il  a  quelque  chose 
de  plusi  loiicliaul.  » 

11')  M..i!,.,-Mi  -e  ni.v|u.MM  dp  HiVlHMif  qui  .'■hdr 

l>''mi.)rls  r-l  Af  ni'.auMiil-  cfiil    iiiiwu.i^Mie-  j>i.niiti v^. 
I.  •  N.iuei  .ilii>ii  el  le  m.iuvai?  Lri'i'il  ne  smd  p.i<  iiinindrr-,  clic/.  C.nnieille  ; 
Ces  inoiitiigiics  de  inoils  priv('>  d  honneurs  :^ulll  énicj.. 
Oue  la  nature  furce  à  s^  venger  eux-aiènies. 
Et  dqnt  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  fiiioi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants. 

{/'om/x-r.   acte   I,    m'.   1.    Vci  v  'J-l.'.) 
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^  Hommage  de  Brébeuf  : 

66..  «  Je  ne  me  suis  pas  satisfait  moi-même  dans  les  sujets 
que  Monsieur  de  Corneille  a  traités,  et  ses  nobles  expressions 
étaient  si  présentes  à  mon  esprit  qu'elles  n'étaient  pas  un 
médiocre  empêchement  aux  miennes.  Dans  ce  poème  inimi- 
table qu'il  a  fait  de  la  Mort  de  Poynpée,  il  a  traduit  avec  tant  de 
succès,  ou  même  rehaussé  avec  tant  de  force  ce  qu'il  a  em- 
prunté de  Lucain,  et  il  a  porté  si  haut  la  vigueur  de  ses  pen- 
sées et  la  majesté  de  son  raisonnement  qu'il  est  sans  doute  un 
peu  malaisé  de  le  suivre.  »  {Bf^ÈREuv,  La  Pharsale:  Avertissement 
des  VIP  et  VHP  livres,  1654.) 

Le  titre  même  de  cette  pièce  pose  une  question  que  Corneille 
n'a  pas  voulu  laisser  sans  réponse  :  quel  est  le  héros  de  la  tragédie? 
On  lit  dans  l'Examen: 

if  Le  héros  dans  «  Pompée  »  et  l'unité  d'action  : 

67.  «  Il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  titre  de 
ce  poème,  qui  porte  le  nom  d'un  héros  qui  n'y  parle  point  ; 
mais  il  ne  laisse  pas  d'en  être  en  quelque  sorte  le  principal 
acteur,  puisque  sa  mort  est  la  cause  unique  de  tout  ce  qui  s'y 
passe.  J'ai  justifié  ailleurs  l'unité  d'action  qui  s'y  rencontre 
par  cette  raison  que  les  événements  y  ont  une  telle  dépen- 
dance l'un  de  l'autre  que  la  tragédie  n'aurait  pas  été  complète 
si  je  ne  l'eusse  poussée  jusqu'au  terme  où  je  la  fais  finir.  » 
(Corneille,  Examen  de  Pompée,  1660.) 

Le  poète  a  raison  ;  Pompée  «  invisible  et  présent  »  domine  toute 
la  pièce,  il  est  sans  cesse  question  de  lui  ;  un  personnage  de  pre- 
mier plan,  sa  veuve  Gprnélie,  ne  vit  que  par  son  souvenir  et  se 
charge  de  nous  le  rappeler. 

•  Connélie  : 

68.  «  De  toutes  les  veuves  qui  ont  jamais  paru  sur  le  théâtre, 
je  n'aime  à  voir  que  la  seule  Cornélie,  parce  qu'au  lieu  de  me 
faire  imaginer  des  enfants  sans  père  et  une  femme  sans  époux, 
ses  sentiments  tout  romains  rappellent  dans  mon  esprit  l'idée 
de  l'ancienne  Rome  et  du  grand  Pompée.  »  (Saint-Évremond, 
Dissertation  sur  la  tragédie  de  Racine  intitulée  «  Alexandre  ».  A 
M""^  Bourneau,  t.  Il,  p.  455,  éd.  1726.) 
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Une  des  raisons  qui  attiraient  le  public  aux  pièces  de  Corneille, 
c'est  la  politique  qui  les  remplit.  Pompée,  comme  Cinna  et  plus  tard 
Sertorius,  renferme  une  délibération  politique  célèbre,  dès  l'ouver- 
ture de  la  scène.  L'abbé  d'Aubignac  a  trouvé  à  la  condamner  : 

•  La  délibération  du  ("  acte  : 

69.  «  Celle  d'Auguste  a  ravi  tous  les  spectateurs,  et  celle  de 
Ptolémée  a  passé  pour,  une  chose  commune,  ni  bonne,  ni 
mauvaise.  »  (D'aubigîsac,  Pratique  du  théâtre,  IV,  4,  1657, 
p.  283,  éd.  1715.) 

Il  énumère  ensuite  longuement  les  raisons,  souvent  fausses,  de 
cette  infériorité.  Contre  lui,  nous  estimons  que  cette  discussion  qui 
porte  sur  un  très  grave  objet,  où  les  personnages  sont  vivants  et 
fort  bien  observés,  doit  intéresser  et  ouvre  la  tragédie  d'une  façon 
très  originale. 

Le  Menteur  (1644),  comédie. 

70.  «  J'ai  fait  le  Menteur  pour  contenter  les  souhaits  de 
beaucoup,  qui,  suivant  l'humeur  des  Français,  aiment  le 
changement,  et  après  tant  de  poèmes  graves  dont  nos  meil- 
leures plumes  ont  enrichi  la  scène,  m'ont  demandé  quelque 
chose  de  plus  enjoué  qui  ne  serait  qu'aies  divertir;...  dans 
celui-ci,  j'ai  voulu  tenter  ce  que  pourrait  l'agrément  du 
sujet  dénué  de  la  force  des  vers.  »  (Corneille,  Êpître  en  tête 
du  Menteur.) 

Ce  caractère  du  style  comique  est  encore  relevé  par  Corneille 
dans  un  passage  curieux  où  il  témoigne  du  succès  de  sa  pièce  : 

^  Succès  du  «  Menteur  )>  : 

71.  La  pièce  a  réussi,  quoique  faible  de  style  (1), 
Et  d'un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville, 

De  sorte  qu'aujourd'hui  presque  en  tous  les  quartiers, 
On  dit,  quand  quelqu'un  ment,  qu'il  revient  de  Poitiers. 
Et  pour  moi,  c'est  bien  pis,  je  n'ose  plus  paraître  : 
Ce  maraud  de  farceur  (2)  m'a  si  bien  fait  connaître 


I 


(1)  C'est  Cliton,  le  valet  du  Menteur  qui  parle. 
F>e  farceur  Jodelet  qui  jouait  le  rôle  de  Cliton. 

IIervier,  —  XV I"  el  WH"  siècles. 
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Que  les  peliis  enfants,  sitôt  qu'on  m'aperçoit, 
Me  courent  dans  la  rue  et  me  montrent  au  doigt, 
Et  chacun  rit  de  voiries  courlautsde  boutique, 
Grossissant  à  Fenvi  leur  chienne  de  musique, 
Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 
A  crier  après  moi  :  Le  Valet  du  Menteur. 

(CoRTsEiLLE,  La  Suite  du  Menteur,  acte  I,  se.  ni.) 

On  considère  souvent  le  Menteur  comme  le  premier  modèle  de  la 
comédie  de  caractères;  on  se  fonde  sur  un  mot  faussement  attribué 
à  Molière  : 

•  Molière  et  «  le  Menteur  »  : 

72.  «  Sans  le  Menteur,  j'aui^ais  sans  doule  fait  quelques 
pièces  d'intrigue,  l'Etourdi,  le  Déj^it  amoureux;  mais  peut-être 
n'aurais-je  pas  fait  le  Misanthrope-  »  (Neufchateau,  L'Esprit  du 
Grand  Corneille,  t.  1,  p.  149.) 

C'est  trop  donner  au  Menteur:  c'est  un  vice  tout  superficiel  qui 
est  représenté  dans  Dorante,  et  qui  donne  surtout  occasion  à  une 
intrigue  compliquée,  sans  cesse  rebondissante  ;  pour  son  action, 
cojnmc  pour  la  vivacité  du  style,  cette  comédie  est  plus  à  rappro- 
clier  de  VÉtoui'di  ([uc  du  Misanthrope. 

La  comédie  se  propose  de  plaire,  mais  aussi  de  corriger  les  mœurs. 
Or  quel  profit  tirer  du  Menteur  qui  n'est  pas  jîuni?  Pour  punir  son 
Dorante,  Corneille  commença  par  écrire  la  Suite  du  Menteur:  ce  fut 
un  échec. 

.  ^  «  La  Suite  du  Menteur  »  (1645)  : 

73.  «  Avec  ses  mauvaises  habitudes,  il  a  perdu  presque 
toutes  ses  grâces,  et  il  semble  avoir  quitté  la  meilleure  part 
de  ses  agréments,  lorsqu'il  a  voulu  se  corriger  de  ses  défauts.  » 
{CoRNEuxE,  Épître  en  lèle  de  la  Suite  du  Menteur.) 

Averti,  le  poète  expliqua  comment  ce  n'est  pas  en  j)unissant  un 
coupable  qu'on  inspire  au  spectateur  de  bonnes  actions.  (Dorante 
d'ailleurs,  n'est  pas  puni,  mais  se  transforme.) 

Gomment  dégager  la  moralité?  De  deux  façons: 

^  La  morale  du  (c  Menteur  »  : 

74.  «  ...  D'abord,  en  semant  adroitement  des    sentences  et 
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des  réflexions  morales  ;  secondement,  eu  offrant  la  naïve 
peinture  des  vices  et  des  vertus.  Pourvu  qu'on  les  sache 
mettre  en  leur  jour,  et  les  faire  connaître  par  leurs  véritables 
caractères,  celles-ci  se  feront  aimer,  quoique  malheureuses, 
et  ceux-là  se  feront  détester,  quoique  triomphants...  Je  m'as- 
sure que  toutes  les  fois  que  le  Menteur  a  été  représenté,  bien 
qu'on  Tait  vu  sortir  du  théâtre  pour  aller  épouser  l'objet  de 
ses  derniers  désirs,  il  n'y  a  eu  personne  qui  se  soit  proposé 
son  exemple  pour  acquéiir  une  maîtresse,  et  qui  n'ait  pris 
toutes  ses  fourbes,  quoique  heureuses,  pour  des  friponneries 
d'écolier,  dont  il  faut  qu'on  se  corrige  avec  soin,  si  l'on  veut 
passer  pour  honnête  homme.  »  (Corneille,  Épîtreen  tète  de 
■   la  Suite  du  Menteur.) 

Il  y  a  quelque  exagération  à  propos  de  Dorante  :  il  n'est  pas 
t  haïssable  malgré  tout.  «  Son  talent  de  mentir  est  un  vice  dont  les 
'  sots  ne  sont  point  capables  (1).  »  C'est  par  les  sentences  morales 
'.  surtout  que  Corneille  a  atteint  son  but  :  il  sufïît  de  lire  le  rôle  de 
[.  Gérontc,  père  de  Dorante,  en  particulier  les  reproches  qu'il  adresse 
i  à  son  fils  (acte  V,  scène  m)  pour  voir  l'heureux  parti,  qu'il  a 
i   tiré  de  ce  moyen.         • 

I  Rodogune  (1645). 

I      ^  Sa  place  dans  le  théâtre  de  Corneille  : 

%.  75.  «  La  pièce  de  Rodogune  est  celle  qui,  au  jugement  du 
|;  public,  a  mis  M.  Corneille  à  son  période  et  à  son  solstice,  et 
I  M.  Bayle  (janvier  1685)  dit  que  depuis  ce  temps  il  ne  fit  plus 
i  que  se  maintenir  dans  le  degré  où  il  était  parvenu.  »  (Baillet, 
f  Jugements  des  Savants,  t.  V,  p.  352.) 

76.  «  11  [Corneille]  a  écrit  quelque  part  (2)  que  pour  trouver 
Y  la  plus  belle  de  ses  pièces,  il  fallait  choisir  entre  Rodogune  et 

-  Cinna  ;  et  ceux  à  qui  il  en  a  parlé  ont  démêlé  sans  beaucoup 
^  de  peine  qu'il  était  pour  Rodogune.  Il  ne  m'appartient  nuUe- 
'^-  ment  de  prononcer  sur  cela;  mais  peut-être  préférait-il  Roda- 

i:  Qune  parce  qu'elle  lui  avait  extrêmement  coûté;  il  fut  plus 

Kn  an  à  en  disposer  le  sujet.  Peut-être  voulait-il,  en  mettant 
)  Discours  du  poème  dramatique. 
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son  affection  de  ce  côté-là,  balancer  celle  du  public  qui  paraît 
être  de  l'autre.  »  (Fontenelle,  Yie  de  Corneille,  d'Olivet,  Hist, 
de  VAcad.  p.  223,  éd.  1730.) 

^  Jugement  de  Saint-Évremond  : 

77.  «  Je  n'ai  jamais  douté  de  votre  inclination  à  la  vertu  ; 
mais  je  ne  vous  croyais  pas  scrupuleux  jusqu'au  point  de  ne 
pouvoir  souffrir  Rodogune  sur  le  théâtre  parce  qu'elle  veut 
inspirera  ses  amants  le  dessein  de  faire  mourir  leur  mère, 
après  que  la  mère  a  voulu  inspirer  à  ses  enfants  le  dessein 
de  faire  mourir  leur  maîtresse.  Je  vous  supplie,  Monsieur, 
d'oublier  la  bontéde  notre  naturel,  l'innocence  de  nosmœurs, 
l'humanité  de  notre  politique  pour  considérer  les  coutumes 
barbares  et  les  maximes  criminelles  des  princes  de  l'Orient. 
Quand  vous  aurez  fait  réflexion  qu'en  toutes  les  familles 
royales  de  l'Asie,  les  pères  se  défont  de  leurs  enfants  sur  le  plus 
léger  soupçon,  que  les  enfants  se  défont  de  leur  père  par  l'im- 
patience de  régner,  que  les  maris  font  tuer  leurs  femmes  et  les 
femmes  empoisonnerleurs  maris,  que  les  frères  comptent  pour 
rien  le  meurtre  des  frères  ;  quand  vous  aif rez  considéré  un  usage 
si  détestable,  établi  parmi  les  rois  de  ces  nations,  vous  vous  éton- 
nerez moins  que  Rodogune  ait  voulu  venger  la  mort  de  son  époux 
sur  Gléopâtre,  qu'elle  ait  voulu  assurer  sa  vie,  recouvrer  sa 
liberté  et  mettre  un  amant  sur  le  trône,  par  la  perte  de  la  plus 
méchante  femme  qui  fut  jamais.  Corneille  a  donné  aux  jeunes 
princes  tout  le  bon  naturel  qu'ils  auraient  dû  avoir  pour  la 
meilleure  mère  du  monde.  Il  a  fait  prendre  à  la  jeune  reine  le 
parti  qu'exigeait  d'elle  la  nécessité  de  ses  affaires. 

«  Peut-être  me  direz-vous  que  ces  crimes-là  peuvent  s'exé- 
cuter en  Asie  et  ne  se  doivent  pas  représenter  en  France.  Mais 
quelle  raison  vous  oblige  de  refuser  notre  théâtre  à  une 
femme  qui  n'a  fait  que  conseiller  le  crime  pour  son  salut  et 
de  l'accorder  à  ceux  qui  l'ont  fait  eux-mêmes  sans  aucun 
sujet?  Pourquoi  bannir  denotrescène  Rodogune  et  y  recevoir 
avec  applaudissement  Electre  et  Oreste  ?  Pourquoi  Atrée  y 
fera-t-il  servir  à  Thyeste  ses  propres  enfants  dans  un  festin  ? 
Pourquoi  Néron  y  fera-t-il  empoisonner  Britannicus?  Pour- 
quoi Hérode,  roi  des  Juifs,  roi  de  ce   peuple  aimé  de   Dieu, 
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fera-t-il  mourir  sa  femme  ?  Pourquoi  Amurat  fera-t-il  étran- 
gler Roxane  et  Bajazet  ?  Et  venant  des  Juifs  et  des  Turcs  aux 
Chrétiens,  pourquoi  Philippe  11,  ce  prince  si  catholique,  fera- 
t-il  mourir  dom  Carlos  sur  un  soupçon  fort  mal  éclairci  ?  La 
Nouvelle  la  plus  agréable  que  nous  ayons  a  renouvelé  la  mé- 
moire d'une  chose  ensevelie  (1)  et  a  produit  une  tragédie  en 
Angleterre  (2),  dont  le  sujet  a  su  plaire  à  tous  les  Anglais. 
Rodogune,  cette  pauvre  princesse  opprimée,  n'a  pas  demandé 
un  crime  pour  un  crime  ;  elle  a  demandé  sa  sûreté  qui  ne 
pouvait  s'établir  que  par  un  crime,  mais  un  crime  à  l'égard 
d'un  Capucin  plus  qu'à  l'égard  d'un  Ambassadeur,  un  crime  dont 
Machiavel  aurait  fait  une  vertu  politique  et  que  la  méchan- 
ceté de  Cléopâtre  peut  faire  passer  pour  une  justice  légiti- 
mement exercée. 

«  Une  chose  que  vous  trouviez  fort  à  redire,  Monsieur,  c'est 
qu'on  ait  rendu  une  jeune  princesse  capable  d'une  si  forle 
résolution.  Je  ne  sais  pas  bien  son  âge;  mais  je  sais  qu'elle 
était  reine  et  qu'elle  était  veuve.  Une  de  ces  qualités  suffit 
pour  faire  perdre  le  scrupule  à  une  femme  à  ([uelque  âge  que 
ce  soit.  Faites  grâce,  Monsieur,  faites  grâce  à  Rodogune  ;  le 
monde  vous  fournira  de  plus  grands  crimes  que  le  sien,  où 
vous  pourrez  faire  un  meilleur  usage  de  la  vertueuse  haine 
que  vous  avez  pour  les  méchantes  actions.  »  (Saixt-Évremoxd, 
Défense  de  «  Rodogune  >>  à  M.  de  Ban//'m  (3),  1677,  t.  IV,  p.  :i3, 
éd.  1726.) 

Théodore  (1646). 
-k  Son  échec  : 

78.  «  La  représentation  de  cette  tragédie  n'a  pas  eu  grand 
éclat  (4).  »  (CoRNEH.LE,  Examen  de  Théodore,  1660.) 

iK  Raisons  de  la  chute  : 

79.  «  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  toutes  les  belles  histoires 
puissent  h3urju^^em3n!  paraître  sur  la  scène,   pnrce  que   sou- 

(1)  Z>o»i  Car/os,  nouvelle  historique  par  Saint-Réal. 

(2)  Composée  par  M.  Otway  (1676). 

(3)  Ambassadeur  extraordinaire  de  France  en  Angleterre. 

(4)  Il  n'y  cul  que  cinq  représentdions. 
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vent  toute  leur  beauté  dépend  de  quelque  circonstance  que  le 
théâtre  ne  peut  souffrir...  La  r/ieo(iore  de  M.  Corneille,  par 
cette  même  raison,  n'a  pas  eu  le  même  succès  ni  toute  l'appro- 
bation qu'elle  méritait.  C'est  une  pièce  dont  la  constitution 
est  très  ingénieuse,  où  l'intrigue  est  bien  conduite  et  bien 
variée,  où  ce  que  l'histoire  donne  est  fort  bien  manié,  où  les 
changements  sont  fort  judicieux,  où  les  mouvements  et  les 
vers  sont  dignes  du  nom  de  l'auteur.  Mais  parce  que  tout  le 
théâtre  tourne  sur  la  prostitution  de  Théodore,  le  sujet  n'en  a 
pu  plaire.  Ce  n'est  pas  que  les  choses  ne  soient  expliquées 
par  des  manières  de  parler  fort  modestes  et  des  adresses  fort 
délicates;  mais  il  faut  avoir  tant  de  fois  dans  l'imagination 
cette  fâcheuse  aventure,  et  surtout  dans  les  récits  du  quatrième 
acte,  qu'enfin  les  idées  n'y  peuvent  être  sans  dégoût.  »  (Abbé 
d'Aubignac,  Pratique  du  théâtre,  1657,  II,  1,  p.  56,  éd.  1715.) 

Héraclius  (1 646  ùu  1647). 

L'obscurité  de  celte  tragédie  est  proverbiale.  Boileau  l'appelait 
une  «  espèce  delogogriphe»  (1).  G'està  ellequ'il  songeait  en  écrivant 
dans  VArt  poétique  : 

80.  Je  me  ris  d'un  auteur,  qui,  lent  à  s'exprimer, 
De  ce  qu'il  veut,  d'abord,  ne  sait  pas  m'informer; 
Et  qui,  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue, 
D'un  divertissement  me  fait  une  fatigue. 

(BoiLEAU,  Art  poétique,  1674,  ch.  ni,  vers  29-32.) 

D'ailleurs  l'aveu  du  poète  est  significatif  : 

*  Obscurité  reconnue  par  l'auteur  : 

81.  «  Le  poème  est  si  embarrassé  qu'il  demande  une  mer- 
veilleuse attention.  J'ai  vu  de  fort  bons  esprits,  et  des  per- 
sonnes des  plus  qualifiées  à  la  cour,  se  plaindre  de  ce  que  sa 
représentation  fatiguait  autant  l'esprit  qu'une  élude  sérieuse. 
Elle  n'a  pas  laissé  de  plaire  ;  mais  je  crois  qu'il  l'a  fallu  voir 
plus  d'une  fois  pour  en  remporter  une  entière  intelligence.  » 
(CoR>'Eii.i.E,  Examen  d'IIéracUus^  1660.) 

(1)   liolxana,  CX,  p.  88,  t,  V,  éd,  Saint-Marc. 
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Je  passe  sur  Y  Andromède  (1650)  dont  le  succès  fut  grand,  mais 
dû  surtout  aux  machines  du  sieur  Torelli,  pour  arriver  à  une  ten- 
tative originale. 

Don  Sanche  d'Aragon  (1650),  comédie  héroïque. 
•k  Sources  et  demi-èchec  : 

82.  ((  Cette  pièce  est  toute  dMnvention,  mais  elle  n'est  pas 
loute  de  la  mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  premier  acte  est 
tiré  d'une  comédie  espagnole  intitulée  cl  Valacio  confuso  (1)  ; 
et  la  double  reconnaissance  qui  finit  le  cinquième  est  prise  du 
loman  de  D.  Pelage  (2).  «  Elle  eut  dabord  grand  éclat  sur  le 
théâtre  ;  mais  une  disgrâce  particulière  fit  avorter  toute  sa 
bonne  fortune.  Le  refus  d'un  illustre  suffrage  dissipa  les 
applaudissements  que  le  public  lui  avait  donnés  trop  libéra- 
lement, et  anéantit  si  bien  tous  les  arrêts  que  Paris  et  le 
reste  de  la  cour  avaient  prononcés  en  sa  faveur,  qu'au  bout 
de  quelque  temps  elle  se  trouva  reléguée  dans  les  provinces, 
où  elle  conserve  encore  son  premier  lustre.  »  (Corneille, 
Examende  Don  Sanche,  1660.) 

Quelcstcet  «illustre  suffrage  »  dont  le  refus  a  nui  à  la  pièce?  On 
en  a  discuté  ;  l'opinion  la  plus  généralement  admise  est  celle  de  la 
Monnoye  :  «  La  Monnoye,  dont  le  jugement  a  une  grande  valeur, 
nous  apprend  qu'il  s'agit  de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé.  » 
(Baillet,  Jugements  des  Savants,  t.  Y,  p.  3o4,  note,  éd.  1722.) 

Condé  ne  dut  certes  pas  se  placer  au  point  de  vue  des  règles  pour 
condamner  cette  pièce  :  c'est  sa  fierté  de  prince  qui  se  révolta  sans 
doute  de  voir  porter  sur  la  sCène  les  exploits  d'un  aventurier. 
C'était  en  effet  assez  hardi  et  nouveau  ;  mais  il  y  a  encore  une 
autre  nouveauté  dans  cette  pièce,  signalée  par  le  nom  même  que  lui 
a  donné  Corneille,  et  dont  il  se  justifie  dans  la  lettre  célèbre  à 
M.  de  Zuyliclicm  qui  se  trouve  en  tête  de  Don  Sanche. 

if  Nouveauté  de  <«  Don  Sanche  »: 

83.  «  Voici  un  poème  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui  n'a 
point  d'exemple  chez  des  anciens...  Je  vous  avouerai...  que 

(1)  Attribuée  par  les  uns  à  Mira  de  Mescua.  poi-  les  autres  à  Lope  de  V'ega. 

(2)  Roman  français  du  sieiir  deJouvencl,  1645,  2  vol.  in-8<».  Cf.  sur  ces  sources 
l'édition  de  M.  F.  Hémon,  chez  Delagrave. 
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je  me  suis  trouvé  fort  embarrassé  à  lui  choisir  un  nom.  Je 
n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à  celui  de  tragédie,  n'y  voyant 
que  les  personnages  qui  en  fussent  dignes  (1)...  Je  dirai  que 
Don  Sanche  est  une  véritable  comédie,  quoique  tous  les 
acteurs  y  soient  rois  ou  grands  d'Espagne,  puisqu'on  n'y 
voit  naître  aucun  péril  par  qui  nous  puissions  être  portés  à  la 
pitié  ou  à  la  crainte...  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  hésité  quel- 
que temps,  sur  ce  que  je  n'y  voyais  rien  qui  pût  émouvoir  le 
rire.  Cet  agrément  a  été  jusqu'ici  tellement  de  la  pratique  de 
la  comédie  que  beaucoup  ont  cru  qu'il  était  aussi  de  son 
essence;  et  je  serais  encore  dans  ce  scrupule,  si  je  n'en  avais 
été  guéri  par  votre  Heinsius...  Après  l'autorité  d'un  si  grand 
homme,  je  serais  coupable  de  chercher  d'autres  raisons,  et 
de  craindre  d'être  mal  fondé  à  soutenir  que  la  comédie  se 
peut  passer  du  ridicule.  J'ajoute  à  celle-ci l'épithète  de  héroïque, 
pour  satisfaire  aucunement  à  la  dignité  de  ses  personnages, 
qui  pourrait  sembler  profanée  par  la  bassesse  d'un  titre  que 
jamais  on  n'a  appliqué  si  haut.  »  (Corneille,  Lettre  à  M.  de 
Zuylichcm,  en  tête  de  Don  Sanche  (2).) 

Nicomède  (1651),  tragédie. 
^  But  de  ('  Nicomède  »  : 

84.  «  La  représentation  n'en  a  point  déplu,  et  ce  nesont  pas 
les  moindres  vers  qui  soient  sortis  de  ma  main.  Mon  princi- 
pal buta  été  de  peindre  la  politique  des  Romains  au  dehors, 
et  comme  ils  agissaient  impérijeusement  avec  les  rois  leurs 
alliés  ;  leurs  maximes  pour  les  empêcher  de  s'accroître,  et  les 
soins  qu'ils  prenaient  de  traverser  leur  grandeur  quand  elle 
commençait  à  leur  devenir  suspecte,  à  force  de  s'augmenter 
et  de  se  rendre  considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  » 
(Corneille,  Au  lecteur  en  tête  de  Nicomède). 

Le  caractère  historique  de  cette  pièce  ne  peut  donc  être  nié, 
puisque  Corneille  lui-môme  a  révélé  quelle  fut  son  ambition.  Dans 

(1)  Parce  que  ce  sont  des  rois  et  des  princes. 

(2)  Cette  lettre  renferme  en  outre  des  idées  très  curieuses  sur  la  tragédie  qui  peut 
exciter  la  terreur  et  la  pitié  «  par  la  vue  des  malheurs  arrivés  aux  personnes  de 
noire  condition  ».  (restdéjà  la  théorie  du  drame  lioui'i.'-cois  de  Diderot. 
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rambassadeui'  Flaiiiinius,  dans  le  roi  Prusias,  il  a  point  cette  poli- 
tique. Mais  ce  n'est  pas  le  seul  intérêt  de  Nicomède.  C'est  encore 
l'auteur  qui  nous  indique  le  second. 

^  Caractère  de  la  tragédie  : 

85.  H  Voici  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire  : 
aussi  est-ce  la  vingt  et  unième  que  j'ai  fait  voir  sur  le  théâtre  ; 
et  après  y  avoir  fait  réciter  quarante  mille  vers,  il  est  bien 
malaisé  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau,  sans  s'écarter 
un  peu  du  grand  chemin  et  se  mettre  au  hasard  de  s'égarer. 
La  tendresse  et  les  passions,  qui  doivent  ê(re  Lame  des  tragé- 
dies, n'ont  aucune  part  en  celle-ci;  la  grandeur  de  courage  y 
règne  seule  et  regarde  son  malheur  d'un  œil  si  dédaigneux 
qu'il  n'en  saurait  arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue 
par  la  politique,  et  n'oppose  à  ses  artifices  qu'une  prudence 
généreuse,  qui  marche  à  visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril 
sans  s'émouvoir  et  ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de 
sa  vertu  et  de  lamour  qu'elle  imprime  dans  les  cœui*s  de  tous 
les  peuples...  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des  règles  de 
la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à  faire  pitié  par 
l'excès  de  ses  malheurs;  mais  le  succès  a  montré  que  la  fer- 
meté des  grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans 
lame  du  spectateur,  quelquefois  est  aussi  agréable  que  la 
compassion  que  notre  art  nous  commande  de  mendier  par 
leurs  misères.  »  (Corneille,  Au  lecteur  en  tète  de  Nicomède  (1), 
1051.) 

Pertharite  (1652). 

Théodore  en  1646  n'avait  guère  réussi  ;  Pertharite  échoua  piteu- 
sMiient  (2).  Corneille  accepta  philosophiquement  cet  échec. 

•  Chute  de  «  Pertharite  >  : 

86.  «  La  mauvaise  réception  que  le  public  a  faite  à  cet 
ouvrage  m'avertit  qu'il  est  temps  que  je  sonne  la  retraite.  » 
(Corneille,  Au  lecteur  en  tête  de  Pertharite.) 

(1)  Voyez  plus  haut  la  note    1,  page  20  et  n»  35,  page  203. 

(2)  Il  fui  joué  une  fois  suivant  Voltaire,  deux  fois  suivant  la  plus  commune  opinion. 
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La  pièce,  dont  certaines  situations  rappellent  celles  d'Andro- 
maque.  fut  surtout  desservie  par  le  moment  peu  lavoi-a'jle  où  elle 
parut:  on  était  en  pleino  Fronde;  la  misère  régnait  partout. 
Scarron  en  témoigne. 

it  Une  raison  de  la  chute  : 

87.  Rien  n'est  plus  pauvre  que  la  scène 

Qu'on  vit  opulente  autrefois 
Quoique  le  plaisir  de  nos  rois. 
11  n'est  saltimbanque  en  la  place 
Qui  mieux  ses  affaires  ne  fasse 
Que  le  meilleur  comédien, 
Soit  français,  soit  italien. 
De  Corneille  les  comédies 
Si  magnifiques,  si  hardies, 
De  jour  en  jour  baissent  de  prix. 
(Scarron,  Epitre  chagrine  :  Œuvres,  1667,  t.  1,  p.  27.) 


4"  Le  retour  au  théâtre  et  les  dernières  pièces 
{1659-1674). 

Sept  ans,  Corneille  resta  fidèle  à  sa  décision  :  il  fit  beaucoup  de 
vers,  mais  non  pour  le  théâtre.  Il  y  revint  pourtant,  sur  des  ordres 
pressants,  et  il  continua  une  fois  qu'il  eut  recommencé  ;  mais  mal- 
gré les  succès  qu'il  obtint,  il  ne  fit  plus  rien  qui  approchât  de  ses 
œuvres  anciennes  :  des  vers,  des  scènes,  quelques  caractères  rap- 
pellent le  grand  Corneille  ;  il  n'y  a  pas  une  œuvre  qui  se  soutienne 
entière  :  Sertorius,  la  meilleure,  n'est  pas  toujours  très  vivante. 


Œdipe  (1659),  tragédie. 

Cependant  le  poète  se  faisait  illusion  :  encouragé  par  Fouquet,  il 
se  mit  avec  joie  à  sa  disposition  : 

88.  Je  sens  le  môme  feu,  je  sens  la  môme  audace 
Qui  lit  plaindre  le  Gid,  qui  fit  combattre  Horace; 
Et  je  me  trouve  encor  l'âme  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 
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Choisis-moi  seulement  quelque  nom  dans  Thistoire 
Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  Gloire... 
Tu  me  verras  le  même,  et  je  te  ferai  dire, 
Si  jamais  pleinement  ta  grande  âme  m'inspire. 
Que  dix  lustres  et  plus  n'ont  pas  tout  emporté 
Cet  assemblage  heureux  de  force  et  de  clarté, 
Ces  prestiges  secrets  de  l'aimable  imposture 
Qu'à  l'envi  m'ont  prêtée  et  Tart  et  la  nature. 
[Vers  àFouquet,  vers  33  sq.,  t.  VI,  p.  123,  éd.  Marty-Laveaux.) 

Le  surintendant  proposa  trois  sujets  à  Corneille  qui  choisit 
Œdipe  ;  ce  fut  «  un  ouvrage  de  deux  mois  »  (Au  lecteur).  Cepen- 
dant le  succès  fut  grand  :  cela  ressort  des  vers  faibles  et  vagues 
du  gazetier  Loret  : 

if-  Succès  d'  «  Œdipe  »  : 

89.  Monsieur  de  Corneille  l'aîné 

Depuis  peu  de  temps  a  donné 
A  ceux  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
Son  dernier  ouvrage  ou  besogne  : 
Ouvrage  grand  et  signalé 
Qui  VOEdrpe  est  intitulé  ; 
Ouvrage,  dis-je,  dramatique. 
Mais  si  tendre  et  si  pathétique, 
Que  sans  se  sentir  émouvoir 
On  ne  peut  l'entendre  ou  le  voir. 
Jamais  pièce  de  cette  sorte 
N'eut  d'élocution  si  forte; 
Jamais,  dit-on,  dans  l'univers 
On  n'entendit  de  si  beaux  vers  (1). 
(LoRET,  Muse  historique,  25  janvier  1659.) 

(J)  On  peut  toulefois  penser  que  les  auditeurs  voiilaienf  faire  leur  cour  h  Fouquet 
ou  étaient  de  fidèles  partisans  du  poète.  L'abbé  d'Aubignac,   tout  malveillant  qu'il 

Iest,  n'a  pas  tout  à  fait  tort  de  dire  :  u  A  l'exemple  de  cette  statue  de  Meninon  qui 
rendait  ses  oracles  sitôt  que  le  soleil  la  touchait  de  ses  rayons,  M.  Corneille  a 
repris  ses  esprits  et  sa  voix  à  l'éclat  de  l'or  qu'un  grand  ministre  du  temps  a  fait 
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•  (c  La  Toison  d'Or  »  ((660)  : 

Dans  la  tragédie  à  machines  que  Corneille  écrivit  ensuite,  comme 
pour  Andromède,  le  succès  fut  plus  pour  le  spectacle  que  pour  le 
poète  :  on  fut  frappé 

Par  ses  surprenantes  machines 
Par  ses  concerts  délicieux, 
Par  le  brillant  aspect  des  Dieux, 
Par  des  incidents  mémorables. 
Par  cent  ornements  admirables, 
Dont  Sourdéac,  marquis  normand. 
Pour  rendre  le  tout  plus  charmant, 
Et  montrer  sa  magnificence, 
A  fait  l'excessive  dépense 
Et  si  splendide,  sur  ma  foi, 
Qu'on  dirait  qu'elle  vient  d'un  roi. 

(LoRET,  Muse  hislorique,  19  février  1661.) 


Sertorius  (1662). 

L'enthousiasme   du   gazctier  Loret  ne    connaît   pas    de    bornes 
quand  il  rend  compte  de  cette  pièce  : 

^  Succès  de  «  Sertorius  »  : 

90.  Depuis  huit  jours  les  beaux  espiits 

Ne  s'entretiennent  dans  Paris 
Que  de  ia  dernière  merveille 
Qu'a  produite  le  grand  Corneille, 
Qui,  selon  le  commun  récit, 
A  plus  de  beautés  que  son  Cid, 

réveillé  et  remis  sur  le  Ihéâlre.  11  se  counai>sait  mieux  néanmoins  que  personne, 
il  sentait  bien  que  ses  forces  étaient  diminuées,  ou  pour  parler  plus  véritablement, 
que  le  monde  n'était  plus  en  état  d'être  généralement  abusé  par  les  illusions  de  sa 
poésie...  xVussi  est-il  certain  que  V Œdipe  qu'un  charme  si  grand  et  invincible  fit 
naître  dans  sa  solitude,  a  fort  mal  répondu  au  bruit  de  son  nom  et  à  l'attente  du 
pnl)lic...  Car  pour  en  venir  k  cette  pièce,  il  ne  fut  jamais  un  sujet  plus  horrii)le, 
une  coiuliiile  plus  déréglée  et  une  versification  plus  mauvaise,  et  si  la  petite  cabale 
(le  .M.  Corneille  n'eût  prévenu  les  jugements  des  simples  et  que  ,1a  faveur  n'eût 
j)oint  exigé  de  nos  courtisans  des  apj)laudissemenls  intéressés,  cette  pièce  fut 
tombée  dès  la  première  représentation,  u  {Troisième  dissertation...  sur  la  tra- 
gédie d'Œdipp,  ini:],   Recueil  de  Granet,  t.  II,  p.  15  et  16.) 
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A  plus  de  forces  et  de  grâces 
Que  Pompée  et  que  les  Horaces,.,. 
Savoir  le  grand  Ser^toriuSy 
Qu'au  Marais  du  Temple  Ton  joue  ; 
Sujet  que  tout  le  monde  avoue 
Être  divinement  traité 
Nonobstant  la  stérilité  ; 
Et  c'est  en  un  semblable  ouvrage, 
Ce  qu'on  admire  davantage  ; 
On  ne  voit  en  cette  action 
Tendresse,  amour,  ni  passion  (1^, 
Ni  d'exlr'ordinaire  spectacle  (2), 
Et  passe  pourtant  pour  miracle. 

(LoRET,  Muse  historique,  4  mars  1662.) 

Nous  retrouvons  encore  les  partis  pris  de  l'abbé  d'Aubignac,  qui 
veut  blâmer,  là  où  tout  le  monde  admire. 

^  Critique  de  l'abbé  d'Aubignac  : 

91.  «  ...  Us  y  ont  trouvé  quelque  scène  brillante  par  la 
grandeur  des  raisonnements,  ou  par  la  véhémence  des  pas- 
sions, et  sans  rien  examiner  au  delà,  on  a  voulu  que  tout  le 
reste  fût  digne  d'une  pareille  estime.  Et  quand  on  leur  a 
découvert  la  faiblesse  et  le  manque  des  autres  endroits,  ils  en 
ont  été  bien  convaincus,  mais  ils  ont  voulu  se  défendre  par  un 
«  qu'importe!  »...  Aussi  quand  le  Se/fo/zMS  parut  sur  le  théâtre, 
tous  ceux  qui  l'avaient  vu  ne  faisaient  bruit  que  de  deux 
endroits  excellents... 

«  Le  plus  grand  défaut  d'un  poème  dramatique  est  lorsqu'il  a 
trop  de  sujet  et  qu'il  est  chargé  d'un  trop  grand  nombre  de 
personnages  différemment  engagés  dans  les  affaires  de  la 
scène...  Or  je  crois  qu'il  est  bien  difficile  de  trouver  un  poème 
dramatique  des  anciens  ou  des  modernes  plus  vicieux  en  cette 

(1)  Ce  sont  les  termes  mêmes  de  Corneille  dans  sa  Préface  :  «  Ne  cherchez  point 
dans  celte  tragédie  les  agréments  qui  sont  en  possession  de  taire  réussir  au  théâtre 
les  poèmes  de  cette  nature;  vous  n'y  trouverez  ni  tendresses  d'amour,  ni  emporte- 
ments de  passions,  ni  descriptions  pompeuses,  ni  narrations  pathétiques.  Je  puis 
dire  toutefois  qu'elle  n'a  point  déplu...  » 

i. illusion  à  la  Toison  d'Or  qui  avait  précédé. 
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Polymythie  que  le  Sertorius  de  M.  Corneille  :  car  il  contient 
cinq  histoires  qui  peuvent  toutes,  indépendamment  lune  de 
l'autre,  fournir  des  sujets  raisonnables  àcinq  pièces  de  théâtre.» 
(Abbk  d'Aubignac,  Seconde  dissertation....  1663,  Recueil  de  Gra- 
net,  t.  1,  p.  229  sq.) 

Le  journaliste  De  Visé  prit  la  défense  de  Goraoille  attaqué,  traita 
l'abbé  de  Zoile,  et  contredit  ses  alïirmations. 

if:  Défense  de  De  Visé  : 

92.  <(  Vous  devez  être  persuadé  que  personne  n'entrera  dans 
vos  sentiments  puisque  tout  Paris  n'a  pu  s'empêcher  de  dire 
qu'il  n'y  avait  presque  point  de  sujet  dans  le  Sertorius,  et  que 
cette  tragédie  n'a  été  admirée  que  pour  les  beaux  vers  et  la 
force  des  raisonnements  qui  s'y  trouvent  (1).  »  (De  Visé,  Dé- 
fense de  ((  Sertorius  »  de  M.  de  Corneille,  1663,  Granet,  1. 1,  p.  314.) 

Quant  à  cette  scène  que  tout  le  monde  goûtait,  elle  est  de  môme 
nature  que  la  grande  scène  de  Cinna,  ou  la  scène  initiale  de  Pompée  : 
c'est  une  délibération  entre  Sertorius  et  Pompée.  (Acte  III,  se.  I.) 

^  La  grande  scène  de  «  Sertorius  »  : 

93.  «  L'idée  qu'on  se  pourrait  former  de  deux  grands  hommes, 
qui  ont  de  grands  intérêts  à  démêler,  est  encore  surpassée  par 
la  scène  de  Pompée  et  de  Sertorius.  11  semble  que  M.  Corneille 
ait  eu  des  mémoires  particuliers  sur  les  Romains.  »  (Fontenelle, 

Vie  de  Corneille,  &' 0\\\ Qi,  Uist.  de  C Académie,  \i.  229,  éd.  1730.) 

Aux  critiques  qui  trouvaient  Pompée  bien  inq)rudent  de  venir 
conférer  avec  son  ennemi  dans  une  ville  dont  Sertorius  étaitmaître, 
Corneille  répondait  par  plusieurs  arguments,  mais  surtout  il  disait  : 

94.  «  Vous  la  pardonnerez  [l'imprudence  de  Pompée]  au 
plaisir  qu'on  a  pris  à  cette  conférence,  que  quelques-uns  des 
premiers  de  la  Cour,  et  pour  la  naissance  et  pour  l'esprit,  ont 
estimée  autant  qu'une  pièce  entière.  »  (Corneille,  Préface  de 

Sertorius.) 

(I)  C'e4  aus^si  ropiaion  du  poêle  qui  dil  daiia  sa  Préface  :  «  Le  sujet  est  simple, 
et  du  uuiubie  de  ces  évéuenieuls  connus  où  il  ne  nous  est  pas  permis  de  rien 
changer...  » 
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La  vigueur  du  style,  la  justesse  des  expressions,  l'emploi  des 
termes  techniques  au  lieu  de  la  vague  phraséologie,  des  poètes  de 
son  temps,  c'est  là  ce  qu'on  admirait  et  qui  justifie  dans  une  cer- 
taine mesure  cette  anecdote  bien  connue  : 

ic  Mot  de  Turenne  : 

95.  «  M.  de  Turenne,  s'étant  un  jour  trouvé  aune  représen- 
tation de  Sertorius,  il  s'écria  à  deux  ou  trois  endroits  de  la 
pièce  :  «  Où  donc  Corneille  a-t-il  appris  l'art  de  la  guerre?  » 
Parnasse  fraw-ais,  article  Corneille.) 

Sophonisbe  (1663). 

Cette  pièce  souleva  des  polémiques  auxquelles  Corneille  depuis 
longtemps  n'était  plus  habitué. 
Donneau  de  Visé,  que  nous  avons  déjà  cité  (1)  ouvrit  le  feu  (2). 

•  Critique  de  De  Visé  : 

96.  «  Tout  y  ennuie,  rien  n'y  attache,  personne  n'y  fait 
assez  de  pitié  pour  être  plaint  et  aimé,  ni  assez  d'horreur  pour 
exciter  beaucoup  de  haine;  mais  plusieurs  s'y  font  railler  et 
mépriser  tout  ensemble;  elle  produit  des  effets  contraires  à  la 
grande  tragédie  et  fait  rire  en  beaucoup  d'endroits,  et  fait 
même  en  quelques  autres  concevoir  des  pensées  que  la  bien- 
séance me  défend  d'expliquer.  »  (De  Visé,  Nouvelles  Nouvelles, 
1663,  Granet,  t.  1,  p.  129.) 

Le  grief  que  fit  valoir  l'abbé  d'Aubignac  était  d'avoir  pris  un 
sujet  déjà  traité  avec  succès  sur  la  scène  française  : 

-k  Critique  de  D'Aubignac  : 

97.  «  Les  personnes  d'honneur  n'ont  pas  approuvé...  que 
M.  Corneille  ait  pris  ce  sujet  que  iM.  Mairet  avait  autrefois  mis 
sur  le  théâtre  assez  heureusement  ;  c'était  une  matière  con- 

(1)  Cf.  no»  14.et92  de  ce  chapitre. 

(2)  Il  commença  par  attaquer  la  Sophonisbe,  puis,  après  le  pamphlet  de  D'Aubignac, 
la  défendit,  comme  il  répondit  à  la  Seconde  dissertation  de  l'abbé  sur  Sertorius, 
par  une  Défense  rfew  Sertorius  ».  L'ordre  des  trois  dissertations  de  D'Aubignac, 

Sophonisbe,  Sertorius,  Œdipe),  est  inverse  de  l'ordre  chronologique  des  pièces. 
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sommée,  à  laquelle  il  ne  fallait  pas  toucher.  La  croyance  de 
mieux  faire  que  tous  les  autres  ne  devait  pas  soulever  M.  Cor- 
neille contre  un  homme  mort  au  théâtre...  Aussi  la  justice 
publique  l'a-t-elle  vengé;  et  M.  Corneille  qui  voyait  tout  le 
Parnasse  au-dessous  de  lui,  a  donné  sujet  de  le  mettre  au- 
dessous  d'un  autre  auquel  on  ne  pensait  plus  ;  car  il  est 
certain  que  la  Sophonisbe  de  Mairet  est  plus  judicieuse  et 
mieux  conduite  que  celle-ci,  les  personnages  y  sont  plus 
héroïques  et  la  bienséance  mieux  observée.  »  (D'Aubig?^ac, 
Première  dissertation  [sur  Sophonisbe],  Granet,  1. 1,  p.  136  et  137.) 

De  Visé,  défendant  maintenant  Corneille,  revendiqua  le  droit  de 
traiter  des  sujets  auxquels  on  a  déjà  travaillé.  Malgré  tout,  la  tra- 
gédie de  Mairet,  qu'on  ne  lit  peut-être  guère,  est  restée  une  date 
dans  l'histoire  littéraire  (1),  tandis  que  celle  de  Corneille  reste 
enfouie  au  milieu  de  ses  dernières  tragédies. 

C'est  la  décadence  irrémédiable.  Par  acquit  de  conscience,  les 
gazetiers  continuent  de  louer  le  poète  ;  mais  ce  sont  éloges  sans 
portée. 

Affésilas  (1666). 

Robinet  a  beau  vanter  : 

Le  charmant  Agésilaus 
Où  sa  veine  coule  d'un  flus 
Qui  fait  admirer  à  son  âge 
Ce  grand  et  rare  personnage, 

{Lettre  en  versa  Madame,  6  mars  1666.) 

c'est  V Alexandre  de  Racine,  joué  trois  mois  avant  que  l'on 
admire,  et  Boileau  n'est  que  le  porte-parole  du  public  quand  il 
s'écrie  : 

Après  l'Âgésilas 
Hélas! 

(1)  La  Sophonisbe  de  Mairet  fut  la  première  pièce  régulière.  «  Ce  fut  M.  Chape- 
lain qui  fut  cause  que  l'oa  commença  à  observer  la  règle  de  vingt-quatre  heures 
dans  les  pièces  de  théâtre  ;  et  parce  qu'il  fallait  premièrement  la  faire  agréer  aux 
comédiens,  qui  imposaient  alors  la  loi  aux  auteurs,  sachant  que  M.  le  comte  de 
Fiesque,  qui  avait  infiniment  de  Tesprit,  avait  du  crédit  auprès  d'eux,  il  le  pria  de 
leur  en  parler,  comme  il  fit.  H  communiqua  la  chose  à  M.  Mairet,  qui  fit  la  Sopho- 
nisbe, qui  est  la  première  pièce  où  cette  règle  est  observée.  »  {Segraisiann,  éd.  17:.*3, 
p.  116.) 
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Pourtant,  Corneille  y  avait  tenté  encore  du  nouveau  :  la  pièce  est 
écrite  en  «  vers  libres  rimes»  et  le  poète  l'indiqua  sur  le  titre  même 
de  l'ouvrage,  ce  qui  prouve  qu'il  attachait  à  cet  essai  quelque 
importance.  Il  revendiquait,  dans  VÉpître  au  lecteuî\  comme  il 
l'avait  fait  souvent  déjà,  le  droit  de  hasarder  des  nouveautés,  c  On 
court,  à  la  vérité,  quelque  risque  de  s'égarer.  »  Mais  «  chacun  peut 
hasarder  à  ses  périls  ». 


Attila  (1667). 

Cette  tragédie  fut  jouée  par  la  troupe  de  Molière  qui  la  paya  deux 
mille  livres  au  poète.  Elle  eut  vingt  représentations  de  suite,  d'après 
le  registre  de  La  Grange.  Robinet  crie  encore  au  succès  : 

98.  Cette  dernière  des  merveilles 

De  Faîne  des  fameux  Corneilles 
Est  un  poème  sérieux 
Où  cet  auteur  glorieux 
Avecque  son  style  énergique 
Des  plus  propres  pour  le  tragique 
Nous  peint  en  peignant  Attila 
Tout  à  fait  bien  ce  règne-là. 
Et  de  telle  façon  s'explique 
En  matière  de  politique 
Qu'il  semble  avoir,  en  bonne  foi, 
Été  grand  ministre  ou  grand  roi. 
Tel  est  enfin  ce  grand  ouvrage 
Qu'il  ne  se  sent  point  de  son  âge, 
Et  que  d'un  roi  des  plus  mal  né, 
D'un  héros  qui  saigne  du  nez, 
Il  a  fait,  malgré  les  critiques, 
Le  plus  beau  de  ses  dramatiques. 
(Robinet,  Lettre  en  vers  à  Madame,  13  mars  1667.) 

On  sent  là  l'éloge  traditionnel  ;  on  rappelle  les  qualités  ordinaires 
du  poète,  sa  vieillesse;  on  signale  aussi  ce  qu'a  de  bizarre  le  sujet  (1); 
et  nous  voyons  enfin  <iue  les  critiques  furent  vives.  Boileau  exprime 

(1)  Le  dénouement  s'en  fait  par  un  saignement  de  nez  du  roi  des  Huns. 
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encore  le  sentiment  des  gens   éclairés  en  conseillant  au  poète  de 
s'arrêter  : 

Mais,  après  l'Attila 
IIola(l)l 

La  même  année,  le  16  novembre,  paraissait^n<:/7'oma^Me. 

Corneille  commenv7ait  à  se  douter  cependant  qu'il  n'était  plus  le 
niùme  et  qu'il  ne  répondaitpas  aux  désirs  des  spectateurs  nouveaux. 
Dans  une  épître  au  Roi,  de  l'année  dG67,  il  dit  : 

^  Affaiblissement  de  Corneille.  Changement  du  goût  : 

99.  Que  ne  peuvent,  grand  roi,  tes  hautes  destinées 
Me  rendre  la  vigueur  de  mes  jeunes  années! 
Qu'ainsi  qu'au  temps  du  Cid,  ^e  ferais  de  jaloux! 
Mais  jai  beau  rappeler  un  souvenir  si  doux, 
Ma  veine,  qui  charmait  alors  tant  de  baliistres  (2), 
N  esî  (>lus  qu'un  vieux  torrent  qu'ont  tari  douze  lustres; 
Et  ce  serait  en  vain  qu'aux  mii'acles  du  temps 
Je  voudrais  opposer  l  acquis  de  quarante  ans. 
Au  bout  d'une  carrière  et  si  longue  et  si  rude, 
On  a  trop  peu  d'haleine  et  Irop  de  lassitude  : 
A  force  de  vieillir,  un  auteur  perd  son  rang; 
On  croit  ses  vers  glacés  par  la  froideur  du  sang; 
Leur  dureté  rebute  et  leur  poids  incommode, 
Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

(Corneille,  Au  roi  sur  son  retour  de  Flandre,  1667.) 

Pourtant,  trois  ans  plus  tard,  il  revenait  encore  au  théâtre,  et  en 
concurrence  avec  son  heureux  rival,  faisait  aussi  une  Bérénice. 

Tite  et  Bérénice  (28  nooembre  1670). 

100.  «  La  Muse  du  cothurne  a  refusé  à  Fauteur  ses  faveurs 
accoutumées,  au  lieu  de  lui  en  accorder  de  nouvelles;  et  par 

(i)  Dans  la  Satire  IX,  il  rappelle  la  dureté  des  noms  et  des  vers  : 

Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille 
Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

(Vers  179-180.) 
(2)  Piliers  devant  les  lits  des  princes. 
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un  caprice  impitoyable,  elle  l'a  fait  entier  en  lice  avec  un 
aventurier  qui  ne  lui  en  contait  que  depuis  trois  jours  ;  elle 
Ta  abandonné  à  sa  verve  caduque,  au  milieu  de  sa  course, 
et  s'est  jetée  du  côté  du  plus  jeune.  »  (Abbé  de  Villars,  Critique 
de  Bérénice  (1),   2«  partie  :  Granet,  t.  II,  p.  209.) 

Psyché,  tragédie-ballet  (16  janvier  1671),  pourrait  nous  arrêter  un 
peu  :  mais  Corneille  n'y  fut  que  versificateur,  pour  aider  Molière 
pressé.  Il  trouva  d'ailleurs  des  accents  jeunes  et  charmants,  qui 
sont  restés  célèbres.  (Acte  III,  se.  III.) 

Pulchérie  (1672)  accentue  la  décadence  :  «  Pulchéric  n'a  point 
réussi  »,  dit  sèchement  M"»«  de  Coulanges  à  M"^*  de  Sévigné  le 
24  février  1673. 

Suréna  (décembre  1674)  disparaît  sans  éclat; 

•k  La  dernière  pièce  de  Corneille  : 

101.  ((  On  joue  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  une  nouvelle  pièce  dp 
M.  Corneille  l'aîné,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  qui  fait,  à  la  vérité 
du  bruit,  mais  pas  eu  égard  au  renom  de  l'auteur.  Aussi  dit-on 
que  M.  de  Montausier  lui  dit  en  raillant  :  «  Monsieur  Corneille, 
j'ai  vu  le  temps  où  je  faisais  d'assez  bons  vers;  mais,  ma  foi, 
depuis  que  je  suis  vieux,  je  ne  fais  rien  qui  vaille.  Il  faut 
laisser  cela  pour  les  jeunes  ^ens.  o)  (Bayle,  Lettre  à  M.  Minutoli 
de  Rouen^  15  décembre  1674.) 

Il  y  avait  longtemps  que  le  poète  eût  dû  suivre  l'exemple  do 
M.  de  Montausier  :  il  ne  s'y  décida  qu'à  l'âge  de  soixante-lmit  ans. 

5°  Les  œuvres  diverses. 

Les  œuvres  diverses  comprennent  quelques  pièces  de  circonstance 
dont  nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  des  passages  et  des  traduc- 
tions. 

Parmi  ces  traductions,  les  unes  sont  d'inspiration  religieuse  : 
c'est  la  traduction  de  l'Imitation  de  Jésus-Ch'ist,  de  V Office  de  la 
Vierge^  des  Hymnes  du  Bréciaire  7'omain,  etc.  ;  les  autres  traduisent 
des  poèmes  latins  modernes. 

(î)  Sur  Bi'-rénice,  voir  le  volume  de  M.  Michaut  (société  franç^iisc  fiV'dition,  1907), 
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L'Imitation  parut  par  fragments  :  commencée  dès  1631  (1),  elle 
fut  continuée  pendant  la  retraite  de  Corneille  après  Pertharite. 
Go  fut  pour  le  poète  une  bonne  entreprise  financière. 

*  Succès  de  1'  «  Imitation  »  : 

102.  «  Il  a  cru  que  la  muse  chrétienne  siérait  mieux  à  son 
âge  et  qu'elle  ne  lui  serait  pas  infructueuse.  Aussi  ne  s'est-il 
pas  trompé ,  car  je  lui  ai  ouï  dire  que  son  Imitation  lui  avait 
valu  plus  que  la  meilleure  de  ses  comédies,  et  qu'il  avait 
reconnu,  par  le  gain  considérable  qu'il  a  fait,  que  Dieu  n'est 
jamais  ingrat  envers  ceux  qui  travaillent  pour  lui.  »  (Guéret, 
La  Promenade  de  Saint-Cloud,  1669,  p.  63,  éd.  Monval.) 

Cfet  ouvrage  d'édification  et  d'humilité  (2)  fut  long  et  pénible  pour 
le  poète,  qui  y  trouva  de  nombreuses  difficultés  : 

.    ^  Difficultés  de  l'ouvrage  : 

103.  ((  Le  peu  de  disposition  que  les  matières  y  ont  à  la 
poésie,  le  peu  de  liaison,  non  seulement  d'un  chapitre  avec 
l'autre,  mais  d'une  période  même  avec  celle  qui  la  suit,  et  les 
répétitions  assidues  qui  se  trouvent  dans  l'original  sont  des 
obstacles  assez  malaisés  à  surmonter,  et  qui  par  conséquent 
méritent  bien  que  vous  me  fassiez  quelque  grâce.  Que  si  outre 
ces  trois  difficultés,  vous  voulez  bien  en  considérer  encore  trois 

(1)  Los  éditions  partielles  paiaisseut  e;i  16ol  (viu^'t  premiers  chapitres)  ;  1652 
(livres  1  et  II,  six  premiers  chapitres)  ;  1653  (livre  lU,  ch.  vii-xii)  ;  1654 
(livre  I,  H,  III).  L'édition  complète  est  de  1656  et  fut  très  souvent  réimprimée. 

(2)  II  ne  renonçait  pas  pour  cela  à  la  gloire  que  son  théâtre  lui  avait  donnée. 
Dans  VEpitre  au  pape  Alexandre  VU,  en  tète  de  Vbnitation,  on  lit  ces  lignes 
curieuses  :  «  [Les  pensées  de  la  mort]  me  plongèrent  dans  une  réflexion  sérieuse 
qu'il  fallait  comparaître  devant  Dieu,  et  lui  rendre  compte  du  talent  dont  il  m'avait 
favorisé.  Je  considérai  ensuite  que  ce  n'éfait  pas  assez  de  l'avoir  si  heureusement 
réduit  à  purger  notre  théâtre  des  ordures  que  les  premiers  siècles  y  avaient  incor- 
porées et  des  licences  que  les  derniers  y  avaient  souflerles  ;  qu'il  ne  me  devait  pas 
sulfire  d'y  avoir  fait  régner  en  leur  place  les  vertus  morales  et  politiques,  et  quel- 
ques-unes même  des  chrétiennes,  qu'il  fallait  porter  ma  reconnaissance  plus  loin  et 
appliquer  toute  l'ardeur  du  génie  à  quelque  nouvel  essai  de  ses  forces  qui  n'eût  point 
d  autre  but  que  le  service  de  ce  grand  maître  et  l'utilité  du  prochain.  C'est  ce  ([ui 
ma  fait  choisir  la  traduction  de  celte  sainte  morale,  qui  par  la  simplicité  de  son 
si  vie  i'crjne  la  porte  aux  plus  beaux  ornements  de  la  poésie,  et  bien  loin  d'augmenter 
ma  réputation,  semble  sacrifier  à  la  gloire  du  souverain  auteur  tout  ce  que  j'en  ai 
j)u  acquérir  en  ce  genre  d'écrire.  »  (Éd.  Marty-Laveaux,  (Jrands  Écrivains,  Ha- 
chette, t.  VIII,  p.  5.) 
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au  lies  de  la  part  du  traducteur,  peu  de  connaissance  de  la 
théologie,  peu  de  pratique  des  sentiments  de  dévotion,  et  peu 
d'habitude  à  faire  des  vers  d'ode  et  de  stances,  j'ose  m'assurer 
que  vous  me  pardonnerez  aisément  les  défauts  que  je  vois  moi- 
même  dans  cet  ouvrage,  sans  pouvoir  l'en  purger  au  point  qu'on 
peut  raisonnablement  attendre  d'un  homme  à  qui  les  vers  ont 
a(([uis  quelque  réputation.  »  (Corneille,  Au  lecteur.) 

Knfin,  par  reconnaissance  pour  d'anciens  maîtres  ou  par  amitié, 
\r  f^rand  Corneille  s'est  plusieurs  fois  asservi  à  mettre  en  vers  fran- 
çais des  vers  latins  modernes. On  le  lui  a  reproché. 

104.  «  J'aime  bien  mieux  qu'il  fasse  cela  (une  traduction 
(le  Stace)  que  de  traduire  des  vers  de  jésuites  (1),  ou  ceux 
d  un  certain  moine  de  Saint- Victor  (2);  et  il  me  semble 
ijaune  plume  illustre  comme  la  sienne  ne  doit  s'occuper 
«iiiàce  que  l'antiquité  rend  vénérable.  »  (Guéret,  La  Prome- 
le  de  Saint-Cloud,  1669,  p.  64,  éd.  Monval.) 


0*"  Les  écrits  théoriques  de  Corneille, 

Corneille  ne  fut  pas  seulement  auteur  dramatique  :  il  rélléchit 
Mi>si  sur  son  art  et  sut,  comme  on  a  pu  le  voir  dans  les  pages  qui 
piVcèdent,  se  juger  avec  perspicacité,  et  discuter  des  règles  qu'il 
imvenait  d'appliquer.  Mais,  chose  curieuse,  sauf  quelques  passages 
i-<ilés,  c'est  assez  tard,  et  après  avoir  composé  tous  ses  chefs-d'œuvre, 
qiiil  publia  des  écrits  théoriques  :  ce  sont  les  Examens  et  les  Trois 
hi-icours  qu'il  inséra  dans  l'édilionde  1660.  La  pratique  a  donc  pré- 
r "(lé  la  théorie  :  voilà  pourquoi  ses  théories  s'adaptent  parfaitement 
à  sa  pratique.  Mais  en  même  temps  Corneille  avait  à  se  défendre,  et 
s  )uvent  il  faut  voir  une  réponse  et  de  la  polémique  dans  une  page 
calmes  considérations.  Pour  rendre  compte  du  contenu  de  ces 
.  ois  Discours  et  de  leur  esprit,  il  suffira  ici  de  cet  extrait  d'une 
1'  tire  de  Corneille  : 

KOS.  «  Je  suis  à  la  tin  d'un  travail  fort  pénible  sur  une 
-  ._tière  fort  délicate.  J'ai  traité  en  trois  préfaces  les  princi- 
pales questions  de  l'art  poétique  sur  mes  trois  volumes  de 

(1)  Le  i)o''iiie  du  Pèiv  de  la  Ru.-,  sur  les   Victoires    de  1667. 

(2)  Les  Hymnes  de  Saint-Victor,  de  Santeuil,  chanoine  de  Saint- Viclor. 
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comédies.  J'y  ai  fait  quelques  explications  nouvelles  d'Aristote, 
et  avancé  quelques  propositions  et  quelques  maximes  incon- 
nues à  nos  anciens.  J'y  réfute  celles  sur  lesquelles  l'Académie 
a  fondé  la  condamnation  du  Cid,  et  ne  suis  pas  d'accord  avec 
M.  d'Aubignac  de  tout  le  bien  même  qu'il  a  dit  de  moi.  Quand 
cela  paraîtra,  je  ne  doute  point  qu'il  ne  donne  matière  aux 
critiques  ;  prenez  un  peu  ma  protection.  Ma  première  préface 
examine  si  l'utilité  ou  le  plaisir  est  le  but  de  la  poésie  drama- 
tique; de  quelles  utilités  elle  est  capable,  et  quelles  en  sont 
les  parties,  tant  intégrales,  comme  le  sujet  et  les  mœurs,  que 
de  quantité,  comme  le  prologue,  l'épisode  et  i'exode.  Dans  la 
seconde,  je  ti-aite  des  conditions  du  sujet  de  la  belle  tragédie; 
de  quelle  qualité  doivent  être  les  incidents  qui  la  composent, 
et  les  personnes  qu'on  y  introduit,  afin  d'exciter,  la  pitié  et  la 
crainte;  comment  se  fait  la  purgation  des  passions  par  cette 
pitié  et  cette  crainte,  et  des  moyens  de  traiter  les  cTioses  selon 
le  vraisemblable  ou  le  nécessaire.  Je  parle,  en  la  troisième, 
des  trois  unités  :  d'action,  de  jour  et  de  lieu.  Je  crois  qu'après 
cela,  il  n'y  a  plus  guère  de  question  d'importance  à  remuer, 
et  que  ce  qui  reste  n'est  que  la  broderie  qu'y  peuvent  ajouter 
la  rhétorique,  la  morale  et  la  politique. 

«  En  ne  pensant  vous  faire  qu'un  remercîment,  je  vous 
rends  insensiblement  compte  de  mon  dessein.  L'exécution  en 
demandait  une  plus  longue  étude  que  mon  loisir  ne  m'a 
pu  permettre.  Vous  n'y  trouverez  pas  grande  éloquence  ni 
grande  doctrine;  mais,  avec  tout  cela,  j'avoue  que  ces  trois 
préfaces  m'ont  plus  coûté  que  n'auraient  fait  trois  pièces  de 
théâtre.  J'oubliais  à  vous  dire  que  je  ne  prends  d'exemples 
modernes  que  chez  moi;  et  bien  que  je  contredise  parfois 
M.  d'Aubignac  et  Messieurs  de  l'Académie,  je  ne  les  nomme 
jamais,  et  ne  parle  non  plus  d'eux  que  s'ils  n'avaient  point 
parlé  de  moi.  J'y  fais  aussi  une  censure  de  chacun  de  mes  poèmes 
en  particulier,  où  je  ne  m'épargne  pas.  »  (Corneille,  Lettre  à 
rabbc  de  Pure,  Rouen,  25  août  d660.) 

'  STYLE  DE  CORNEILLE. 

L'on  a  pu  lire  au  passage  mainte  appréciation  du  style  de  Cor- 
neille exprimée  par  les  contemporains  ou  par  le  poète  lui-même.  Il 
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a  passé  de  bonne  lieure  pour  un  grand  écrivain,  bien  que  les  cri- 
tiques ne  lui  aient  pas  été  inénagées.  Le»  Sentiments  de  V Académie. 
les  Dissertations  de  l'abbé  d'Aubignac  sont  pleines  de  chicanes  sur- 
les  expressions  de  Corneille.  Ce  serait  mauvaise  foi  de  notre  part 
d'insister  en  les  rappelant. 

Cependant,  il  faut  noter  que  le  style  de  Corneille  n'est  pas  tou 
jours  parfait.  Il  présente  des  faiblesses,  des  obscurités,  des  méta- 
pliores  incohérentes  et  de  lemphase. 

*  Pompe  et  incohérence  : 

106.  «...  Ces  vers  ont  je  ne  sais  quoi  d'outré  : 
Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance,  etc.  (1). 

M.  Despréaux  trouvait  dans  ces  paroles  une  généalogie  des 
impatients  désirs  d'une  illustre  venQcanc(-,  qui  étaient  les  enfants 
impétueux  d'un  noble  ressinliincnf,  et  qui  éla'ienl  embrassés  par 
une  douleur  >é-fuite.  Les  personnes  considiM-ables  qui  parlent 
avec  passion  dans  une  tragéd  '  m!  p  irler  avec,  noblesse 
et  vivacité;  mais  on  parle  ni!  ;     l'î  sans  ces  tours  si 

façonnés,  quand  la  passion  paii  .  i.  ii.  ■.;    /v ///•    à  l'Aca- 

démie, ch.  VI,  1716.) 

•Plus  loin,  Fénelon  critique  encore  le  ton  des  discours  que  Cor- 
neille prête  aux  Romains. 

107.  «  Il  me  parait  même  qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains 
un  discours  trop  fastueux  :  ils  pensaient  hautement,  mais  ils 
parlaientavec  modération...  Il  ne  paraît  point  assez  de  propor- 
tion entre  l'emphase  avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la 
tragédie  de  Cinna  (2),  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle 
Suétone  nous  le  dépeint  dans  tout  le  détail  de  ses  mœurs,  n 
(Fénelon,  Ibid.) 

Mais  ces  défauts  sont  ceux  du  temps  :  le  style,  sous  l'influence 
espagnole,  tourne  volontiers  vers  l'enflure.  De  même,  l'influence 
précieuse  s'exerce  sur  Corneille  qui  s'y  soumet  volontiers  ;  car  il 
était  attentif  à  toutes  les  nouveautés  et  cherchait  toujours  à  suivre 
la  mode. 


(1)  Monologue  d'Emilie  au  début  de  Cinna. 
(2  Voyez  acte  II,  scène  i. 
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Aussi  on  a  pu  reprocher  à  Corneille  sa  préciosité.  A  propos  d'un 
vers  d'OEdipe  : 

Contre  une  ombre  chérie  avec  tant  de  fureur  (1), 
d'Aubignac  dit  : 

if  Corneille  précieux  : 

108.  «  Voilà  bien  aimer  à  la  mode  des  précieuses,  furieuse- 
ment. Est-il  possible  que  M.  Corneille  renonce  maintenant  aux 
expressions  nobles,  et  qu'il  s'abandonne  par  négligence  ou  par 
dérèglement  à  celles  que  les  honnêtes  gens  et  la  scène  du 
Palais-Royal  (2)  ont  traitées  de  ridicules?  »  (Abbé  d'Albigxac, 
Troidème  dissertation,  1663,  Granet,  t.  H,  p.  56.) 

Voici  un  autre  témoignage,  venu  d'un  autre  bord.  Le  Précieux 
Somaize  fait  dialoguer  deux  Précieuses.  Elles  justifient  leur  jargon 
par  l'exemple  de  Corneille  et  pour  cela  choisissent  quatre  vers  de 
la  pièce  adressée  à  Fouquet  entête  de  l'Œdipe  : 

Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  estime. 
Et  répandre  l'éclat  de  sa  propre  bonté 
Sur  l'endurcissement  de  ton  oisiveté. 

109.  ((  Plus  la  réputation  de  cet  auteur  est  grande,  et  mieux 
nous  pourrons  faire  voir  que  nous  avons  raison  d'enrichir  la 
langue  de  façons  de  parler  grandes  et  nouvelles,  et  surtout 
de  ces  nobles  expressions  qui  sont  inconnues  au  peuple, 
comme  vous  en  pourrez  remarquer  dans  ce  que  vous  venez  de 
lire  au  second  vers.  Témoigner  une  tout  autre  estime,  pour 
dire  une  estime  toute  différente,  ou  si  vous  voulez  ujie  plus 
gi'ande  estime  ;  et  comme  vous  pourrez  voir  encore  aux  vers  trois 
et  quatre,  où  ily  a  :  répandre  Véclat  de  sa  bonté  sur  Vendurcis- 
sememt  de  V oisiveté.  Il  prend  en  cet  endroit  Véclat  de  sa  bonté 


{])  Œdipe,  I,  I,  vers  56. 

(2)  Allusion  ajx  Précieuses  ridicules  de  Molière  (lGo9), 
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pour  dire  les  présents  et  les  faveurs^  et  V endurcissement  de  son 
oisivité,  pour  dire  un  homme  qui  ne  travaille  plus.  »  (Somaize, 
Grand  Dictionnaire  des  Précieuses ^  article  Emilie,  16G1.) 

Mais  il  est  temps  de  dire  que  ces  défauts  sont  moins  importants 
i\no  les  éminentes  qualités  de  ce  style, 

Cet  assemblage  heureux  de  force  et  de  clarté, 

comme  le  poète  l'a  proclamé  lui-même  dans  une  formule  excellente. 
Vouloir  relever  des  exemples  dans  les  pièces  avec  les  appréciations 
favorables  des  contemporains,  nous  entraînerait  trop  loin.  Un  seul 
jugement,  fin  et  délicat,  nous  suffira  pour  rappeler  la  hardiesse 
originale  de  ce  style. 

•  Hardiesse  originale  du  style  : 

110.  «  Quelque  crainte  qu'il  [Racine]  eût  de  parler  de  vers  à 
mon  frère,  quand  il  le  vit  en  âge  de  pouvoir  discerner  le  bon 
du  mauvais,  il  lui  lit  apprendre  par  cœur  des  endroits  de 
Ciiina,  et  lorsqu'il  lui  entendait  réciter  ce  beau  vers  : 

Et  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre  (1), 

remarquez    bien    cette   expression,   lui    disait-il,   avec 

iithousiasme.  On  dit  aspirer  à  monter,  mais  il  faut  connaître 

le  cœur  humain  aussi  bien  que  Corneille  l'a  connu,  pour  avoir 

-u  dire  de  l'ambitieux  qu'il  aspire  à  descendre.  »  On  ne  croira 

point   qu'il  ait  alfecté  la  modestie  lorsqu'il  parlait  ainsi  en 

particulier  à  son  fils  :  il  lui   disait  ce  qu'il  pensait.   »  (Louis 

Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  t.  I.  p.  290). 

(t)  Acte  II,  scène  i,  vers  370. 


CHAPITRE  IV 

BLAISE  PASCAL 

(1623-1662) 

I.  Lks  «  l'aovjNciALRs  ».  —  Occasion  fies  Provinciales.  —  Leur  sujet. 

—  La  morale  des  .lésuiles.  —  Documentation  de  PascaL  —  Repro- 
ches de  ses  adversaires.  —  Effet  et  succès  des  Lettres.  —  L'art 
des  Provinciales.  —  La  comédie.  —  L'éloquence.  —  Perfection 
du  style.  —  Les  mauvais  imitateurs. 

II.  Les  «  Pensées  ».  —  Les  notes  de  Pascal.  — ^Embarras  et  discus- 
sions des  premiers  éditeurs  et  de  la  famille  de  Pascal.  —  Dessein 
de  l'ouvrage.  —  Les  miracles.  —  Le  moraliste.  —  Jugements  des 
approbateurs,  de  Nicole.  —  Le  style  de  Pascal.  —  Sa  rhétori(|ue. 

—  Admiration  de  Tillemont,  de  Boileau. 

ic  Limites  de  cette  étude  : 

Entre  tous  les  écrivains  qui  se  rattachent  à  Port-Royal  et  au 
Jansénisme,  il  n'en  est  pas  de  plus  illustre  que  Pascal,  ni  sur  qui 
nous  ayons  plus  de  renseignements  pieusement  accumulés  par  sa 
famille  et  les  solitaires  qui  l'avaient  connu  ;  de  toutes  ces  pièces  qui 
racontent  les  phases  de  sa  vie  scientifique  et  religieuse,  qui  peignent 
ce  caractère  si  profondément  attachant  et  émouvant,  la  plus  célèbre 
est  la  Vie  de  Biaise  Pascal  par  sa  sœur.  M™*  Gilberto  Périer.  Elle 
figure  dans  toutes  les  éditions  de  Pascal,  où  elle  esta  la  portée  de 
chacun,  et  j'ai  scrupule  à  ne  donner  que  de  courts  extraits  d'un 
texte  précieux  dans  son  entier.  Les  détails  qu'on  y  trouve  sont  de 
première  main,  bien  que  Gilberte  ait  le  plus  souvent  vécu  loin  de 
son  frère  ;  l'admiration  sans  doute  guide  l'auteur  du  récit  et  peut- 
être  contribue  parfois  à  embellir  certains  détails.  Mais  qui,  même 
parmi  les  indiCférents,  se  défendrait  contre  les  sentiments  que  ce 
génie  fait  naître? 

Je  renvoie  donc  à  cette  Vie  pour  la  connaissance  du  caractère  do 
Pascal  ;  et,  sans  m'arrêtcr  aux  polémiques  que  ses  travaux  scien- 
tifiques ont  pu  soulever,  je  chercherai  parce  qu'ont  dit  les  contem- 
porains des  Provinciales  et  des  Pensées,  à  établir  leur  valeur  cl  à 
définir  le  talent  do  l'écrivain. 
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LES    ((    PROVINCIALES    ». 


L'histoire  de  la  publication  de  ces  lettres  fameuses  bous  a  été 
racontée  en  détail  par  Nicole,  à  la  suite  de  sa  traduction  latine  des 
Provinciales  sous  le  nom  de  Wendrock.  Voici  quelle  fut  l'occasion 
de  ces  pamphlets  retentissants. 

^  Occasion  des  «  Provinciales  »  : 

1.  «  On  examinait  en  Sorbonne  la  seconde  Lettre  de  M.  Ar- 
nauld,  et  ces  disputes  y  faisaient  Féclat  que  tout  le  monde 
sait.  Ceux  qui  neconnaissaient  pas  quel  en  était  le  sujet,  s'ima- 
ginaient qu'il  s'y  agissait  des  fondements  de  la  Foi,  ou  d«u 
moins  de  quelque  question  d'une  extrême  conséquence  pour 
la  Religion  ;  ceux  qui  le  connaissaient  n'avaient  pas  moins  de 
douleur  de  voir  l'erreur  où  étaient  les  simples,  que  de  voir  de 
pareilles  contestations  parmi  les  théologiens.  Un  jour  que 
Montalte  (1)  s'entretenait  à  son  ordinaire  avec  quelques  amis 
particuliers,  on  parla  par  hasard  de  la  peine  queces  personnes 
avaient  de  ce  qu'on  imposait  ainsi  à  ceux  qui  n'étaient  pas 
capables  de  juger  de  ces  disputes,  et  qui  les  auraient  mépri- 
sées s'ils  en  avaient  pu  juger.  Tous  ceux  de  la  compagnie 
trouvèrent  que  la  chose  méritait  en  elTet  qu'on  y  fît  attention, 


(1)  Quelle  est  longine  de  ce  pseudonyme  de  Montalte  ?  On  dit  d ordinaire  que 
•  c'est  une  allusion  au  Puy  de  Dôme,  voisin  de  Clermont,  patrie  de  Pascal.  Je  ne 
.saisis  pas  bien  la  portée  de  celte  explication.  Voici  celle  que  je  proposerais  :  il  est  à 
noter  dabord  que  ce  nom  n'apparaît  que  dans  les  éditions  complètes  des  Provin- 
ciales, et  non  au  cours  de  la  polémique  ;  c'est  donc  un  nom  ajouté  après  coup,  et 
j'y  vois  une  intention  symbolique.  Ce  nom  n'est  pas  inventé.  Il  avait  été  porté  pur 
ie  pape  Sixte-Quint,  de  son  vrai  nom  Kélix  Peretti,  qui  du  nom  dun  château 
voisin  du  village  où  il  était  né,  s'était  fait  appelé  Montalte  quand  il  fut  élevé 
au  cardinalat.  Or  tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  son  élection  à  la  papauté  : 
Comment  il  la  ménagea  pendant  des  années  en  aîleclant  la  simplicité  d'esprit  et  la 
santé  la  plus  débile  et  comment,  dès  qu'il  fut  sûr  de  son  élection,  il  rejeta  toute 
feinte  ;  jetant  au  milieu  delà  salle  le  biton  sur  lequel  il  s'appuyait  auparavant,  i! 
se  redressa,  parut  d'une  taille  plus  grande  ([ii'à  son  ordinaire,  et  entonna  le  Te  Deiiin 
d'une  voix  si  forte  que  la  voùlc  de  la  chapelle  en  retentit...  Il  se  montra  le  plus 
sévère  et  le  plus  énergique  des  papes.  N'y  a-t-il  pas  là  un  rapport  frappant  avec  la 
conduite  de  l'auteur  des  Lettres,  qui  fait  l'ignorant  devant  le  Jésuite,  le  flatte  pour 
qu'il  se  livre,  et  puis  se  retourne  contre  lui  et  l'accable  de  toute  son  éloquence  ? 
Ainsi  le  double  caractère  des  Provinciales,  le  passage  de  la  comédie  h  la  réalité 
passionnée,  serait  indiqué  dès  le  titre  par  le  nom  de  Montalte  et  l'allusion  qu'il 
contient. 
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et  qu'il  eût  été  à  souhaiter  qu'on  eût  pu  désabuser  le  monde. 
Sur  cela,  un  d'eux  dit  que  le  meilleur  moyen  pour  y  réussir 
était  de  répandre  dans  le  public  une  espèce  de  factum,  où  l'on 
fît  voir  qjie  dans  ces  disputes  il  ne  s'agissait  de  rien  d'impor- 
tant et  de  sérieux,  mais  seulement  d'une  question  dejnols 
et  de  pure  chicane  qui  ne  roulait  que  sur  des  termes  équivo- 
ques qu'on  ne  voulait  point  expliquer.  Tous  approuvèrent 
ce  dessein  ;  mais  personne  ne  s'ofTrait  pour  l'exécuter.  Alors 
Montalte,  qui  n'avait  encore  presque  rien  écrit  et  qui  ne  con- 
naissait pas  combien  il  était  capable  de  réussir  dans  ces 
sortes  d'ouvrages,  dit  qu'il  concevait  à  la  vérité  comment  on 
pourrait  faire  ce  factum,.  mais  que  tout  ce  qu'il  pouvait  pro- 
mettre était  d'en  ébaucher  un  projet,  en  attendant  qu'il  se 
trouvât  quelqu'un  qui  pût  le  polir  et  le  mettre  en  état  deparaître. 

((  Voilà  comment  il  s'engagea  simplement,  en  ne  pensant 
pour  lors  à  rien  moins  qu'aux  Provinciales.  11  voulut  le  lende- 
main travailler  au  projet  qu'il  avait  promis  ;  mais  au  lieu  d'une 
ébauche,  il  fit  tout  de  suite  la  première  Lettre,  telle  que  nous 
l'avons.  11  la  communiqua  à  un  de  ses  amis,  qui  jugea  à  propos 
qu'on  l'imprimât  incessamment,  et  cela  fut  exécuté  (1). 

((  Cette  lettre  eut  tout  le  succèsqu'on  pouvait  désirer.  Ellefut 
louée  par  les  savants  et  par  les  ignorants.  Elle  produisit  dans 
l'esprit  de  tous  l'effetqu'on  en  attendait.  »  (Wexdrock  (Nicole), 
Préface  de  la5^  éditionde  la  version  latine  des  <^<-  Provinciales  »,  qui 
contient  l'histoire  de  cette  version  et  des  «  Provinciales )),i&"19  (2). 

Un  si  heureux  début  engagea  Pascal  et  ses  amis  à  continuer;  les 
lettres  anonymes  se  succédèrent,  piquant  la  curiosité  par  l'ignorance 
absolue  où  l'on  était  du  nom  de  l'auteur,  captivant  le  lecteur  par 
l'art  si  nouveau  dont  il  parait  ces  querelles  théologiques. 

^  Le  double  sujet  des   «  Lettres  »  : 

Mais  le  sujet  de  la  grâce,  épineux  et  obscur,  ne  pouvait  retenir 
longtemps  le  public  que  l'on  visait.  Parmi  les  ennemis  des  Jansé- 
nistes, les  plus  acharnés  étaientlcs  Jésuites, partisans  delà  doctrine 
de  Molina.  Montalte  résolut  de  les  attaquer. 

(1)  f.a  première  lettre  est  datée  du  23  janvier  1856,  la  dix-huitième  et  dernière  du 
24  mars  1657. 

(2)  ].('  icxtf  Inlin  de  Nicole  a  été  traduit  en  français  en  1699  par  M"«  de  Joncoux, 
fcrvenic  Jauséuiste. 
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2.  «  Ayant  mis,  je  ne  sais  par  quel  mouvement  à  la  fin  de 
la  quatrième  lettre  qu'il  pourrait  parler  dans  la  suivante  de 
la  morale  des  Jésuites,  il  se  trouvaengagéàle  faire.  )^(iNicoLE, 
Ibid.) 

Ne  voyons  nul  hasard  dans  ce  changement  du  sujet  des  Lettres  : 
c'est  de  propos  délibéré  que  Pascal  passa  de  la  défensive  à  l'offen- 
sive. Nicole  était  obligé  à  des  précautions  et  ne  pouvait  dévoiler 
toute  la  politique  de  son  parti.  Mais  ne  croyons  pas  plus  le  témoi- 
gnage d'un  adversaire  qui  veut  faire  honneur  de  cette  tactique  à 
un  homme  du  monde,  d'ailleurs  ami  de  Pascal  : 

if  Rôle  douteux  du  chevalier  de  Méré  : 

3.  ((On  prétend  quequelque  grandqu  ait  été  le  succès  de  cette 
quatrième  lettre,  le  chevalier  de  Méré  conseilla  à  Pascal  de  laisser 
absolument  la  matière  de  la  grâce  dont  elle  traitait  encore, 
quoique  par  rapport  à  la  morale,  et  de  s'ouvrir  une  plus  grande 
carrière  :  conseil  qu'il  ne  manqua  pas  de  suivre  aux  dépens 
des  Jésuites,  qu'on  rendit  responsables,  quoi  qu'ils  pussent  dire 
pour  leur  défense,  de  tout  ce  que  la  satire  contre  les  casuistes 
contenait  de  plus  odieux  et  de  plus  extravagant  en  matière 
de  morale.  »  (P.  Daniel,  Entretiens  de  Cléandre  et  d'Eudoxe,  1G94, 
p.  18,  éd.  1696,  Cologne,  P.  Marteau  (1). 

Cette  assertion  est  bien  tardive,  et  le  chevalier  de  Méré,  très  vain 
de  son  esprit,  qui  regardait  Pascal  comme  son  élève,  n'aurait  pas 
manqué  de  nous  apprendre  qu'on  lui  devait  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
les  Provinciales  (2). 

Quoi  qu'il  en   soit,  Pascal  désormais   s'attacha    à   montrer  les 


(1)  On  sait  que  cet  éditeur  est  purement  imaginaire.  C'est  aussi  celui  des  Lettres 
Persanes  de  Montesquieu. 

(2)  L'honnête  homme  qu'était  le  chevalier  de  Méré  a  eu  une  influence  très  cer- 
taine sur  l'esprit  de  Pascal.  Mais  il  ne  l'a  pas  fait  tel  qu'il  est  à  lui  seul.  Le  cheva- 
lier se  croyait  très  supérieur  à  Pascal  :  voyez  dans  ses  lettres  de  quel  ton  il  lui 
écrit.  Un  portrait  peu  flatteur  nous  est  tracé  de  lui  par  Mathieu  Marais  :  a  Ce  che- 
valier (de  Méré)  croyait  qu'il  n'y  avait  que  lui  qui  parlait  bien  notre  langue  ;  il 
avait  un  certain  entêtement  sur  le  bon  air  qu'il  mettait  partout,  et  il  ne  trouvait 
pas  ce  bon  air  dans  Démosthène  ni  dans  Cicéron.  C'est  un  des  premiers  persécu- 
t»ui-s  des  anciens.  Il  n'aimait  pas  l'urbanité  romaine;  l'éloquence  de  Nestor,  qui 
avait  la  persuasion  sur  les  lèvres,  ne  lui  plaisait  ix)int.  Enfin,  à  mon  gré,  ce  n'était 
qu'un  précieux  en  paroles  et  en  sentiments.  »  {Lettre  ati  président  Bouhier, 
SAixTE-BFxvf.,  f^ort-Royal,  t.  III,  p.  612.} 
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«  relâchements  si  horribles,' et  en  môme  temps  si   ridicules   et  si 
dcMestablcs  »  d'Escobar  et  des  autres  casuistcs. 

:Ar  Attaques  contre  la  moral.e  des  Jésuites  : 

4.  «  11  crut  devoir  travailler  à  les  rendre  non  seulement  la 
fable,  mais  encore  l'objet  de  la  haine  et  de  l'exécration  de  tout 
le  monde.  C'est  à  quoi  il  s'appliqua  entièrement  depuis,  par 
le  seul  motif  de  servir  l'Eglise.  Il  ne  composa  plus  ses  Lettres 
avec  la  même  vitesse  qu'auparavant,  mais  avec  unecontention 
d'esprit,  un  soin  et  un  travail  incroyable.  >^  {Nicole,  Ouvrage  cite.) 

Ce  ralentissement  n'a  rien  d'étonnant  ;  «  la  matière  qu'il  trariait 
avait  ses  diJTi cultes  particulières  ;  il  lallait  réunir  comme  dans  un 
seul  corps  un  grand  nombre  de  passages  tirés  de  divers  auteurs  et 
de  dilïV-renls  endroits  dans  les  mômes  auteurs,  et  les  lier  d'une 
manière  naturelle  et  qui  n'eût  rien  de  forcé.  »  Mais  surtout  la 
matière  était  neuve  pour  Pascal.  Lié  depuis  assez  peu  de  temps 
avec  MM.  de  Port-Royal,  ces  sujets  théologiques  ne  lui  étaient  pas 
très  familiers.  Il  lui  lallait  s'instruire.  On  Faida  :  un  petit  écrit  paru 
dès  1G44  :  Théologie  momie  des  Jésuites,  lui  fournit  bon  nombre  de 
textes  des  casuistes  ;  ses  amis  lui  en  apportèrent  d'autres.  Mais  il 
ne  lut  pas  lui-même  tous  les  livres  des  casuistes  :  il  prit  cependant 
toutes  les  précautions  pour  ne  pouvoir  être  pris  en  faute. 

^  Documentation  de  Pascal  : 

5.  «  On  m'a  demandé  si  j'ai  lu  moi-même  tous  les  livres  que 
j'ai  cités.  Je  réponds  que  non.  Certainement  il  aurait  fallu  que 
j'eusse  passé  une  grandcipartie  de  ma  vie  à  lire  de  très  mau- 
vais livres  :  mais  j'ai  lu  deux  fois  Ëscobar  tout  entier,  et  pour 
les  autres,  je  les  ai  fait  lire  par  quelques-uns  de  mes  amis  ; 
mais  je  n'ai  pas  employé  un  seul  passage  sans  l'avoir  lu  moi- 
même  dans  le  livre  cité,  et  sans  avoir  examiné  la  matière  sur 
laquelle  il  est  avancé,  et  sans  avoir  lu  ce  qui  précède  ou  ce  qui 
suit,  pour  ne  point  hasarder  de  citer  une  objection  pour  une 
réponse;  ce  qui  aurait  été  reprochable  et  injuste.  »  (Àl'""  Pkuieu, 
Vie  de  Pascal.) 

Ses  adversaires  ont  en  vain  ergoté  sur  la  fidélité  de  ses  cita- 
tions :  Hs  n'ont  rien  trouvé  de  sérieux  à  lui  reprocher.  Ainsi  le 
père  Daniel  se  borne  à  des  njproches  contre  les((uels  Pnscil  s"(Mait 
défendu  d'avance, 
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if  Reproches  de  ses  adversaires  : 

6.  <(  Qu'est-ce  que  Pascal  et  qu'est-ce  que  Wendrok  dans  les 
matières  dont  il  s'agit  [les  opinions  probables]  ?  Wendrok  a 
lait  des  Essais  de  morale,  Pascal  savait  des  mathématiques  et 
avait  de  la  politesse.  Tous  deux  opposent  d'un  ton  également 
décisif  les  Pères  à  la  morale  des  Jésuites,  aux  décisions  de 
l'Église  et  à  celles  de  la  Sorbonne.  Le  premier  n'avait  lu  les 
Pères  que  par  les  yeux  des  chefs  de  Port-Royal,  et  l'autre  fait 
pitié  lorsqu'il  se  mêle  de  traiter  quelque  point  de  théologie... 
Ils  rapportent  des  passages  détachés  de  divers  livres  et  de 
divers  auteurs;  ils  les  rangent  comme  ils  jugent  à  propos;  ils 
les  entrelacent  de  leurs  propres  réflexions  et  des  impertinences 
qu'ils  font  dire  à  un  personnage  bizarre,  introduit  exprès  sur 
la  scène,  et  font  de  tout  cela  un  tissu  qui  fait  horreur,  au  lieu 
que  la  plupart  de  ces  passages  remis  à  la  place  d'où  on  les  a 
tirés,  joints  aux  assertions  dont  on  les  a  séparés,  pris  et  enten- 
dus selonsles  restrictions  et  les  modifications  qu'on  y  a  mises, 
n'ont  d'ordinaire  rien  que  de  sage  et  de  conforme  au  bon  sens, 
lien  qui  ne  s'accorde  avec  les  principes  de  la  plus  saine  morale. 
Je  dis  d'ordinaire  :  car  encore  un  coup  on  ne  prétend  pas  que 
les  Jésuites  aient  plus  le  don  d'infaillibilité  que  les  autres 
théologiens  et  que  les  pères  mêmes  ne  l'ont  eu(l).»  (P.  Damel, 
Entretiens  de  Clcandre  et  d'Eudoœe,  3^  Entretien,  p.  90.) 

Le  coup  ])orté  contre  les  Jésuites  fut  rude  :  il  suffit  de  l'aveu  de 

(1)  C'est  le  même  reproche  que  dans  le  passage  célèl)re  du  Sermon  s  ir  la  Médi- 
sance par  Bourdaloue,  qui  y  ajoute  toutefois  le  piquant  de  retourner  contre  Pascal 
une  de  ses  accusations  contre  les  Jésuites  :  «  On  a  trouvé  moyen  de  consacrer  la 
médisance,  de  la  changer  en  vertu,  et  même  dans  une  des  plus  saintes  vertus,  qui 
est  le  zèle  de  la  gloire  de  Dieu;  c'est-à-dire  qu'on  a  trouvé  le  moyen  de  déchirer  et 
^e  noircir  le  i)rochain,  non  jilus  par  haine  ni  par  emportement  de  colère,  mais  par 
laxime  de  piété  et  pour  l'intérêt  de  Dieu.  11  faut  humilier  cçs  gens-là,  dit -on,  et  il 
»t  du  bien  de   l'Eglise  de  flétrir  leur  réputation  et  de  diminuer  leur  crédit.  Cela 
^étabUt  comme  un  principe  :  la-dessus  on  se  fait  une  conscience,  et  il  n'y  a  rien 
l'on  ne  se  croie  permis  par  un  si  haut  motif.  On  invente,  on  e.xagère,   on  empoi- 
ine  les  choses,  on  ne  les  rapporte  qu'à  demi  ;  on  fait  valoir  ses  préjugés  comme 
vérités  incontestables,  on  débite  cent  faussetés,  on  confond  le  général  avec  le 
rticulier  ;  ce  qu'un  a  mal  dit,  on  le  fait  dire  à  tous;  et  ce  que  plusieurs  ont  bien 
on  ne  le  fait  dire  à  personne  :  et  tout  cela,  encore  une  fois,  ix)ur  la  gloire  de 
îu.  Car  celle  direction  d'intention  rectifie    tout  cela.  »   {Sermon  sur  la  Mëdi- 
tnce,  fe  parlie.) 


2b6  LE   DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

l'un  d'eux,  ce  père  Daniel  qui,  plus  de  quarante  ans  après  la  publi- 
cation des  Provinciales,  trouve  utile  de  les  réfuter  (1)  et  écrit  : 

ic   Effets  des  «  Lettres  »  : 

7.  «  11  faut  avouer,  reprit  Eudoxe,  que  ces  Lettres  ont  donné 
une  terrible  atteinte  à  la  réputation  des  Jésuites  et  qu'elles 
leur  ont  débauché  un  très  grand  nombre  de  leurs  amis  à  la 
Cour  et  à  Paris  et  dans  les  Provinces.  Rien  n'a  plus  grossi  le 
parti  de  leurs  adversaires  ;  jamais  diversion  n'a  été  faite  plus 
à  propos  et  n'a  eu  plus  d'effet  que  celle-là.  Ce  livre  seul  a  fait 
plus  de  Jansénistes  que  V Augustin  de  Jansénius  et  que  tous 
les  ouvrages  de  M.  Arnauld  ensemble.  »  (P.  Daniel,  Ibid., 
p.  11,  1696.) 

Le  but  qu'avaient  poursuivi  Pascal  et  les  Jansénistes  fut  atteint  : 
le  public  s'intéressa  à  des  sujets  réservés  jusqu'alors  à  de  rares 
initiés,  has  Lettres  se  répandaient  sous  le  manteau  avec  une  rapidité 
inouïe  ;  on  les  attendait  môme  en  province  avec  une  impatience 
que  le  futur  maréchal  Fabert  nous  exprime,  en  même  temps  que 
son  admiration,  dans  ces  lettres  citées  par  Sainte-Beuve  : 

^  Succès  des  «  Lettres  )>  : 

8.  «  La  treizième  Lettre  est  tout  à  fait  admirable,  et  si  ceux 
contre  qui  elle  parle'étaient  bien  conseillés,  ils  ne  donneraient 
plus  matière  de  se  faire  bourrer  de  la  sorte  ;  ils  rendraient 
grâce  pour  les  lumières  qu'on  leur  offre,  et  tout  au  moins, 
s'ils  n'en  voulaient  pas  profiter,  ils  laisseraient  la  chose  sans 
obliger  leur  censeur  à  leur  en  dire  journellement  qu'ilsdoivent 

(1)  Sa  tentative  produisit  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'il  espérait,  d'après 
celte  lettre  curieuse  :  «  Quoiqu'il  y  ait  une  espèce  de  prescription  après  quarante  ans 
pour  une  réponse  aux  Lettres  Provinciales,  le  Père  Daniel,  jésuite,  a  publié  de 
nouveau  la  sienne  qui  avait  reçu  peu  d'accueil  lorsqu'elle  parut  la  première  fois,  il 
y  a  deux  ou  trois  ans.  Il  a  tâché  de  la  répandre  à  la  petite  cour  d'Angleterre  qui 
est  à  Saint-Germain.  Le  duc  de  Berwick  l'a  vue,  et,  conune  il  a  trouvé  plus  de  sel 
dans  les  morceaux  des  Provinciales  qui  sont  cités  que  dans  ce  que  dit  le  Jésuite 
pour  les  réfuter,  il  a  voulu  avoir  les  Lettres  entières.  Elles  lui  ont  tellement  piqué 
le  goût  qu'il  en  a  paru  très  friand.  Il  en  a  communiqué  sa  bonne  opinion  aux 
autres  seigneurs  et  aux  mylords  qui  en  ont  envoyé  chercher  diligemment  à  Paris. 
A  peine  nos  libraires  leur  en  ont-ils  pu  fournir  assez  d'exemplaires  et  assez  tôt  j\ 
leur  gré.  Cela  est  vrai  à  la  lettre.  »  {Lettre  de  M.  Viiillart  à  M.  de  Préfontaine, 
26  janvier  1697  :  Saintk-Beuve,  Port-Royal,  t.  IIF,  p.  223.) 
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avoir  peine  d'entendre.  »  (Fabert,  Lettre  à  Arnaiild  (TAndilly, 
18  octobre  1656.) 

<(  J'ai  bien  de  l'impatience  que  la  quinzième  lettre  paraisse, 
mais  quoique  je  ne  mette  point  en  doute  ceque  vous  dites,  je  ne 
laisse  pas  de  ne  pouvoir  comprendre  comment  elle  peut  être 
plus  belle  que  la  quatorze  ;  celle-ci  ma  charmé  et  tellement 
rempli  l'esprit  d'admiration  pour  elle  queje  ne  pense  pas  pouvoir 
jamais  rien  voir  de  si  beau.  »  {Ibid.,  7  décembre  1656.) 

«  Ce  m'a  été  un  extrême  déplaisir  d'apprendre  que 
la  seizième  lettre  était  aussi  la  dernière.  »  (Ibid.,  24  dé- 
o'mbre  1656.) 

>  Si  toutes  les  lettres  n'étaient  lelles  qu'on  ne  peut  dire 
(1  aucune  que  ce  ne  soit  la  plus  belle  chose  du  monde,  l'on 
(lirait  que  la  dix-septième  est  la  plus  belle  qui  ait  jamais  été 
('crite.  »  {Ibid.,  7  mars  1657.) 

((  La  dix-huitième  est  une  chose  à  admirer,  et  que  chacun 
doit  savoir,  ce  me  semble.  11  y  a  beaucoup  de  choses  àapprendre 
onsalecture,  et  à  mon  avis,  une  seule  à  craindre,  qui  est  qu'elle 
ne  donne  aux  Jésuites  autant  d'aversion  pour  saint  Bernard 
qu'ils  en  ont  pour  Jansénius.  »  [l'nd.,  16  mai  1657.  Cf.  Saime- 
r.EivE.  Port-Royal,  t.  Ill,  p.  597  et  598.) 

Quelle  est  la  raison  d'un  succès  si  complet  qui  se  prolongea  bien 
après  le  moment  où  les  Lettres  avaient  été  composées?  C'est  uni- 
quement l'art  suprême  de  Pascal.  D'un  pamphlet  sur  une  matière 
obscure,  il  fit  une  œuvre  immortelle. 

Le  Père  Daniel  reconnaît  lui-même  la  supériorité  de  Pascal  sur 
tuus  ses  adversaires  : 

ic  Supériorité  de  Pascal  dans  la  discussion  : 

I)A.  <*  Ce  ne  fut  pas  seulement,  reprit  Cléandre,  ladifliculté  de 
■matière  et   certaines  apparences  dont  ils  ries  Jansénistes] 
■•en t  se  prévaloir,  qui  leur   donnèrent  tant  d'avantages  sur 
■  Jésuites.   Ces  pères   firent  des   réponses  à  la  vérité  assez 
|ndes,  mais  si  plates  et  si  mal  tournées  (je  parle  de  celles  qui 
arurent  d'abord)  !  Quelle  comparaison  entre  une  Lettre  de 
Pascal  et  la  Première  réponse  aux  Lettres  des  Jansénistes  ?  Il  prit 
par  là  sur  eux  une  supériorité  qui  les  lui  fit  regarder  en  moins 
Hkrviek.  —  XVl^  et  XV 11^  siècles.  9 
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de  rien  non  plus  comme  des  adversaires  qu'il  combattait,  mais 
comme  des  gens  terrassés  qu'il  accablait  et  qu'il  écrasait.  » 
(P.  Daniel,  Entretien  deCléandre  et  d'Eudoxe,  3^  Entretien,  p.  78). 

Ailleurs,  après  avoir  cité  un  long  passage  de  la  cinquième  P7^o~ 
vinciale  sur  la  Politique  des  Jésuites,  qu'il  va  discuter,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  faire  dire  à  un  de  ses  personnages  : 

ic  Éloges  d'un  adversaire  : 

10.  «  Il  faut  avouer,  dit  Eudoxe,  en  se  récriant  après  cette 
lecture,  que  tout  cela  est  admirablement  bien  dit.  Ces  petits 
morceaux  de  Vlmago  primi  seculi  sont  là  enchâssés  et  mis  en 
œuvre  le  plus  proprement  du  monde.  Ce  style  simple  et  concis 
par  lequel  il  débute,  ces  petites  réflexions  railleuses  en  deux 
mots  par  manière  deparenthèse  :  «  La  prophétie  n^en  est-elle  pas 
claire?...  Je  pense  qu'il  ne  ment  jamais,  »  cela  réveille  et  réjouit 
en  même  temps.  Cet  air  naïf  de  raconter,  cetartifice  àdisposer 
l'esprit  du  lecteur,  en  trouvant  moyen  d'écarter  tout  ce  qui 
pourrait  l'empêcher  de  bien  recevoir  ce  qu'on  va  lui  dire,  il 
n'y  a  pas  là  un  mot  qui  n'aille  au  but,  et  qui  ne  serve  à  désar- 
mer les  Jésuites  par  avance.  »  (P.  Daniel,  Ibid.,  2^  Eiitretien, 
p.  27). 

L'art  de  Pascal  consista  d'abord  à  mettre  de  l'agrément  dans  ses 
Lettres  :  la  nécessité  de  se  faire  lire  le  lui  imposa  plus  que  son  goût 
personnel. 

^  Raison  de  l'agrément  des  a  Lettres  »  : 

11.  «  On  m'a  demandé  pourquoi  j'ai  employé  un  style  agréa- 
ble, railleur  et  divertissant.  Je  réponds  que  si  j'avais  écrit  d'un 
style  dogmatique,  il  n'y  aurait  eu  que  les  savants  qui  les  au- 
raient lues,  et  ceux-là  n'en  avaient  pas  besoin,  ensachant  pour 
le  moins  autant  que  moi  là-dessus.  Ainsi  j'ai  cru  qu'il  fallait 
écrire  d'une  manière  propre  à  faire  lire  mes  Lettres  par  les 
femmes  et  les  gens  du  monde,  afin  qu'ils  connussent  le  danger 
de  toutes  ces  maximes  et  de  toutes  ces  propositions  qui  se 
répandaient  alors  et  dont  on  se  laissait  facilementpersuader.  » 
(M™e  Périer,  Vie  de  Pascal.) 
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Il  recourut  à  un  procédé  de  comédie  et  mit  en  scène  des  person- 
nages qu'il  fit  parler,  chacun  avec  son  caractère  ;  c'était  une  diffi- 
culté déplus  dans  un  sujet  déjà  difficile  : 

^  La  comédie  dans  les  ((  Provinciales  »  : 

12.  «  Il  fallait  soutenir  le  caractère  du  Jésuite  qu'il  fait  par- 
ler dans  ses  Lettres  :  ce  qui  demandait  de  grandes  précautions. 
Il  fallait  de  même  conserver  celui  de  l'autre  personne  du  dia- 
logue, c'est-à-dire  de  Montalte  lui-même,  qui  ne  devait  pas 
approuver  grossièrement  les  sentiments  du  Jésuite,  ni  aussi 
les  condamner  trop  ouvertement,  pour  ne  pas  rendre  le 
Jésuite  plus  réservé  à  découvrir  les  relâchements  de  ses 
casuistes.  >>  (Nicole,  Ouvrage  cité.) 

Il  réussit  parfaitement  (1),  et  l'on  ne  peut  mieux  louer  l'agrément 
de  ces  premières  Lettres  que  ne  fait  l'auteur  inconnu  de  la  Lettre 
citée  (2)  par  le  Provincial  répondant  aux  deux  premières  Lettres  de 
Montalte  : 

^   Admiration  pour  l'art  de  l'auteur  : 

13.  «Je  vous  suis  plus  obligée  que  vous  ne  pouvez  vous 
l'imaginer  de  la  lettre  que  vous  m'avez  envoyée  ;  elle  est  tout 
à  fait  ingénieuse  et  tout  à  fait  bien  écrite.  Elle  narre  sans 
narrer  ;  elle  éclaircit  les  affaires  du  monde  les  plus  em- 
brouillées ;  elle  raille  finement  ;  elle  instruit  même  ceux  qui 
ne  savent  pas  bien  les  choses  ;  elle  redouble  le  plaisir  de  ceux 
qui  les  entendent.  Elle  est  encore  une  excellente  apologie,  et, 
si  Ton  veut,  une  délicate  et  innocente  censure.  Et  il  y  a  enfin 

(1)  Racine,  dans  sa  deuxième  Lettre  contre  Port-Royal  dit  à  ses  adversaires,  con- 
tempteurs du  théâtre  :  «  Et  vous  semble-t-il  que  les  Lettres  Provinciales  soient 
autre  chose  que  des  comédies  ?  Dites-moi,  messieurs,  qu'est-ce  qui  se  passe  dans 
les  comédies  ?  ou  y  voit  un  valet  fourbe,  un  bourgeois  avare,  un  marquis  extra- 
\<i:;ant,  et  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  plus  digne  de  risée.  J'avoue  que  le 
l'ruvincial  a  mieux  choisi  ses  personnages  ;  il  les  a  cherchés  dans  les  couvents  et 
dans  la  Sorbonne;  il  introduit  sur  la  scène,  tantôt  des  jacobins,  tantôt  des  docteurs, 
cf  toujours  des  jésuites.    Combien  de  i-ôles  leur  fait-il  jouer  !  tantôt  il  aunène  un 

iiite  bon  homme,  tantôt  un  jésuite  méchant,  et  toujours  un  jésuite  ridicule.  Le 

:ide  en  a  ri  pendant  quelque  temps;  et  le  plus  austère  janséniste  aurait  cru  trahir 

vérité  que  de  n'en  pas  rire.  » 

1)  Est-ce  Pascal  qui  a  forgé  cette  lettre  ou  est-elle  de  Ml'«  de  Scudéry,  comme  le 

it  Sainte-Beuve    {Port-Royal,    t.  III,  p.  63),  d'après  Racine  (Pre/«iènWe///T  à 

nteur  des  Hérésies  imaginaires)  ?  Je  l'ignore. 
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tant  d'art,  tant  d'esprit  et  tant  de  jugement  en  cette  lettre,  que  je 
voudrais  bien  savoir  qui  l'a  faite,  etc.  »  [Réponse du  Provincial 
aux  deux  premières  lettres  de  son  ami  (1).) 

Quand  les  Jésuites  curenL  entrepris  de  réfuter  ses  Lettres,  VdiSca.1 
changea  de  tactique  et  de  ton.  Désormais  il  les  attaqua  corps  à 
corps  en  s'adressant  directement  à  eux;  il  n'eut  plus  besoin  de 
garder  de  mesures,  et  à  la  raillerie  succédèrent  l'indignation  et 
l'éloquence.  Cette  différence,  M"»*  de  Sévigné  la  sentait  vivement, 
et  l'ijidique  à  sa  fille  qui  jugeait  mal  des  Lettres  : 

ir  Éloquence  des  huit  dernières  %<  Lettres  ».: 

14.  «  Quelquefois  pour  nous  divertir  nous  lisons  les  Petites 
Lettres  :  bon  Dieu,  quel  charme  !  et  comme  mon  fils  les  lit  ! 
Je  songe  toujours  à  ma  fille,  et  combien  cet  excès  de  justesse 
de  raisonnement  serait  digne  d'elle  ;  mais  votre  frère  dit  que 
vous  trouvez  que  c'esttoujours  la  mêmechose  :ah,  mon  Dieu  ! 
tant  mieux  ;  peut-on  avoir  un  style  plus  parfait,  une  raillerie 
plus  fine,  plus  naturelle,  plus  délicate,  plus  digne  fille  de  ces 
dialogues  de  Platon  qui  sont  si  beaux  ?  Mais  après  les  dix 
premières  lettres,  quel  sérieux,  quelle  solidité,  quelle  force, 
quelle  éloquence,  quel  amour  pour  Dieu  et  pour  la  vérité  ! 
quelle  manière  de  la  soutenir  et  de  la  faire  entendre  ne  trou- 
ve-t-on  point  dans  les  huit  dernières  lettres,  qui  sont  sur  un 
ton  tout  différent  !  Je  suis  assurée  que  vous  ne  les  avez  jamais 
lues  qu'en  courant,  grappillant  les  endroits  plaisants  ;  mais  ce 
n'est  point  cela  quand  on  les  lit  à  loisir.  »  (M™e  de  Sévigné, 
Lettre  à  M'^e  de  Grignan,  21  décembre  1689.) 


(1)  Voici  un  autre  témoignage,  relatif  à  la  sixième  Provinciale  :  «  Jl  dit  [l'abbé  Le 
Roi]  qu'elle  était  admirable,  que  c'était  un  chef-d'œuvre  de  la  plus  forte,  de  la  plus 
féconde  et  de  la  plus  ingénieuse  raillerie  ;  qu'il  faut  qu'il  fasse  une  terrible  résis- 
tance à  son  amour-propre  et  à  sa  vanité  pour  n'avoir  pas  envie  d'en  être  estimé 
l'auteur,  comme  on  en  faisait  courir  le  bruit  ;  que,  sans  y  penser,  cette  lettre  fera 
faire  plusieurs  éditions  de  cet  incomparable  livre  d'Escobar  ;  qu'il  ne  donnerait  \n\- 
le  sien  j)0ur  une  pistole  ;  qu'il  est  fort  en  peine  où  l'on  trouvera  des  Filliucius,  dis 
Garamuels  et  des  Sanchez,  et  que  ce  serait  une  plaisante  chose  si  la  cherté  s'allait 
mettre  sur  les  casuistes.  »  (Mémoires  de  Beaubrun,  cités  par  Sainte-Beuve,  Port- 
Royal,  t.  III,  p.  117.) 

Le  piquant,  c'est  qu'en  etTet,  en  1G56,  grâce  aux  /'/•ovi/iria/es,  païul  une 
42e  édition  d'Escobar. 
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Voltaire  de  même  dira  plus  tani  que  toutes  les  sortes  d'éloquence 
y  étaient  renfermées  (1).  Aussi  nous  ne  pouvons  nous  étonner  de 
voir  Bossuet  en  recommander  la  lecture  à  un  futur  orateur. 

it  Jugement  de  Bossuet  : 

15.  «  J'estime  les  Lettres  au  provincial,  dont  quelques-unes 
ont  beaucoup  de  force  et  de  véhémence,  et  toutes*une  extrême 
délicatesse.  »  (Bossuet,  Sur  le  style  et  la  lecture  des  écruains  et 
(les  Pères  de  VÊ'j lise  pour  former  un  orateur,  1669.) 

Il  est  certain  d'ailleurs  que  ces  Lettres  attaquaient  une  doctrine 
dont  Bossuet  était  aussi  l'ennemi. 

Le  style  de  Pascal  dans  ces  lettres  devint  vite  un  modèle.  On 
n'hésite  pas  à  le  regarder  comme  parfait,  et  même  à  lui  donner  le 
premier  rang  sur  les  anciens  pour  le  dialogue.  Le  Président,  que 
met  en  scène  Perrault,  le  champion  des  modernes,  demande  qui 
opposer  à  Cicéron  et  Lucien  ? 

ir  Le  Style  parfait  des  «  Provinciales  »  : 

l'abbé. 

16.  «  L'illustre  M.  Pascal,  avec  ses  dix-huit  Lettres  Provin- 
ciales. D'un  million  d'hommes  qui  les  ontlues,  on  peut  assurer 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  qu'elles  aient  ennuyé  un  seul  moment. 

LE  CHEVALIER. 

.le  les  ai  lues  plus  de  dix  fois,  et  malgré  mon  impatience 
naturelle,  les  plus  longues  ont  toujours  été  celles  qui  m'ont 
plu  davantage. 

l'abbé. 

Tout  y  est  pureté  dansle  langage,  noblessedans  les  pensées, 
solidité  dans  les  raisonnements,  finesse  dans  les  railleries,  et 
partout  un  agrémentque  l'on  ne  trouve  guère  ailleurs. 

le  président. 
.J'avoue  que  ces  Lettres  sont  enjouées  etdivertissantes  ;  mais 
voulez-vous  faire  entrer  en  comparaison  dix-huit  petits  papiers 
volants  avec  les  Dialogues  de  Platon,  de  Lucien  et  de  Cicéron 
qui  font  plusieurs  gros  volumes  ? 


(I)  Si'-clc  di'  Louis  XIV,  ch.   x.> 
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l'abbé. 
Le  nombre  et  la  grosseur  des  volumes  n'y  fait  rien.  S'il  y  a 
plus  de  sel  dans  les  dix-huit  lettres  que  dans  tous  les  dialogues 
de  Platon,  plus  de  fine  et  délicate  raillerie  que  dans  ceux  de 
Lucien,  mais  une  raillerie  toujours  pure  et  honnête  ;  s'il  y  a 
plus  de  force  et  plus  d'art  dans  ces  raisonnements  que  dans 
ceux  de  Cicéron  ;  enfin  si  l'art  du  dialogue  s'y  trouve  tout  entier, 
la  petitesse  de  leur  volume  ne  doit-elle  pas  plutôt  leur  être  un 
sujet  de  louange  que  de  reproche  ?  Disons  la  vérité.  Nous 
n'avons  rien  de  plus  beau  dans  ce  genre  d'écrire.»  (Perrault, 
Parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes,  1688-1697,  t.  Il,  p.  121  (1).) 

Aussi  s'empresse- t-on  de  l'imiter,  et  de  chercher  à  attraper  ce 
tour  de  fine  plaisanterie.  Si  contre  Port-Royal  même,  Racine,  dans 
deux  lettres  fameuses,  manie  une  ironie  aussi  fine  et  peut-être  plus 
perfide,  combien  d'autres  n'ont  saisi  que  les  procédés  extérieurs  et 
n'ont  pas  su  les  manier  habilement!  Ainsi  l'abbé  de  Charnes  dit  de 
l'auteur  (2)  des  Lettres  à  la  Marquise  X***  sur  le  sujet  de  «  la  Princesse 
de  Clèves  »  ; 

^  Imitateurs  de  Pascal: 

17.  «  11  tâche  même  en  cet  endroit  d'attraper  le  tour  de  ces 
Lettres  qui  ont  tant  fait  de  bruit  dans  le  monde:  c'est  pour 
cela  qu'il  se  fait  dire  par  son  savant  :  Vous  vous  trompiez. 
Vous  allez  bien  vite.  Voilà  qui  va  fort  bien,  et  vous  raisonnez  en 
maître.  Mais,  bon  Dieu  !  que  sa  Lettre  est  différente  de  celles  qu  il 
veut  imiter  !  Aussi  a-t-ilpris  un  chemin  tout  opposé  à  celui 
de  l'auteur  des  Provinciales,  quoiqu'il  ait  cru  le  suivre  de  bien 
près.  Celui-ci  nous  avait  plu  en  jouant  ingénieusement  les 
personnages  qu'il  avait  mis  sur  le  théâtre,  parce  qu'iLavait 
intérêt  à  les  jouer,  et  qu'il  allait  à  son  but  en  le  faisant  ;  le 
critique  au  contraire  déplaît  en  ce  qu'il  se  rend  ridicule  lui- 
même.  »  (Abbé  de  Charnes,  Conversations  sur  le  critique  de  «  la 
Princesse  de  Clèves  »,  2^  Conversation,  p.  20,  1679.) 

Les  Jansénistes,  plus  que  tous,  essayent  de  faire  leurs  les  habi- 
letés qui  avaient  si  bien  réussi  une  fois.  Dans  leurs   polémiques 

(1)  C'est  ce  passage  qui  servit  de  point  de  départ  au  P.  Daniel  pour  aesE/itretiens 
plusieurs  fois  cités  plus  haut. 

(2)  Valincourt,  aidé  du  P.  Bouhours  pour  la  3e  Lettre  sur  le  style. 
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nombreuses  et  sans  cesse  renaissantes,  ils  usent  et  abusent  des 
Lettres.  Racine  rappelle  à  Nicole  ses  Visionnaires,  et  les  Imaginaires, 
et  les  Chamillardes,  et  lui  dit  : 

^   Railleries  de  Racine  contra  Nicole  : 

18.  «Je  remarquais  que  vous  prétendiez  prendre  la  place  de 
l'auteur  des  Petites  Lettres  ;  mais  je  remarquais  en  même 
temps  que  vous  étiez  beaucoup  au-dessous  de  lui,  et  qu'il  y 
avait  une  grande  différence  entre  une  Provinciale  etune  Ima- 
ginaire. »  (Racine,  /«"e  Lettre,  1666.) 

u  Surtout,  je  vous  le  répète,  gardez-vous  bien  de  croire  vos 
lettres  aussi  bonnes  que  \q?> Lettres  Provinciales.  Ce  serait  une 
étrange  vision  que  celle-là.  Je  vois  bien  que  vous  voulez  attra- 
per ce  genre  d'écrire.  L'enjouement  de  M.  Pascal  a  plus  servi 
à  votre  parti  que  tout  le  sérieux  de  M.  Arnauld  ;  mais  cet 
enjouement  n'est  point  du  tout  votre  caractère....  Retranchez- 
vous  donc  sur  le  sérieux  ;  remplissez  vos  lettres  de  longues 
et  doctes  périodes  ;  citez  les  pères  ;  jetez-vous  souvent  sur  les 
antithèses.  Vous  êtes  appelé  à  ce  style.  Il  faut  que  chacun 
suive  sa  vocation.  »  (Racine,  Ibid.,  fin.) 

Malgré  les  outrages  de  la  fin,  Racine  ne  peint  pas  mal  ce  qu'on 
appelle  le  style  janséniste  (1).  et  proclame  avec  raison  ce  qu'il  y  a 
d'inimitable  dans  le  style  de  Pascal  :  ainsi,  moins  de  dix  ans  après 
leur  apparition,  les  Provinciales  avaient  conquis  le  rang  d'honneur 
quelles  ont  continué  de  tenir. 

(1)  Le  Père  Bouhours  a  longuement  critiqué  la  manière  d'écrire  des  Jansénistes, 
et  avec  la  préciosité,  le  goût  des  mots  abstraits  et  des  antithèses,  il  leur  reproche 
surtout  leurs  périodes  :  «  Que  pensez-vous,  dit  Ariste,  de  ces  solitaires,  qui  ont  tant 
écrit  depuis  vingt  ans  ?  —  Je  leur  fais  justice,  répliqua  Eugène,  et  j'avoue  de  bonne 
foi  qu'ils  ont  beaucoup  contribué  à  la  perfection  de  notre  langue...  —  Il  est  vrai,  dit 
Ariste,  que  ces  écrivains  si  fameux  ne  peuvent  être  accusés  de  laconisme  :  ils 
aiment  naturellement  les  discours  vastes  ;  les  longues  parenthèses  leur  plaisent 
beaucoup  ;  les  grandes  périodes  et  surtout  celles  qui  par  leur  grandeur  excessive 
Isuffoquent  ceux  qui  les  prononcent,  comme  parle  un  auteur  grec,  sont  tout  à  fait  de 
eur  goût...  Ces  Messieurs  ont  pris  ce  train-là  il  y  a  longtemps  ;  ils  y  sont  accoutumés, 
et  apparemment  ils  auront  de  la  peine  à  le  quitter.  Après  tout  il  ne  faut  pas  les 
chicaner  sur  un  défaut  qui  ne  vient  que  d'abondance;  si  c'est  un  vice  que  de  faire 
de  grandes  périodes,  c'est  le  vice  des  grands  orateurs  ;  et  c'est  ce  qui  me  fait  croire 
que  ces  Messieurs  ne  s'en  corrigeront  pas.  »  (P.  Bouhocrs,  Entretiens  d' Ariste  et 
d'Eugène  (1673),  p.  187  sq.) 

Sur  cette  question,  voyez  Th.  Rosset,  Entretien,  Doutes,  Critiqueset  Remarques 
du  P.  Bouhovrs  surlalangiie  /"rr/^rfir/se  (Grenoble,  Allier,  1908,  in-S»,  268 pages). 
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«    LES   PENSEES   » 


Cette  gloire  si  vite  conquise  explique  la  publication,  inusitée  au 
«vue  siècle,  des  fragments  qu'on  retrouva  après  la  mort  de  Pascal. 

Il  avait  ontrepiis  une  Apologie  de  la  religion  qu'il  ne  put 
achever.  On  sait  dans  quel  état  il  laissa  son  ouvrage. 

^  Les  notes  laissées  par  Pascal  : 

19.  ((  Comme  Ton  savait  le  dessein  qu'avait  Pascal  de  tra- 
vailler sur  la  religion,  Ton  eut  un  très  grand  soin,  après  sa 
mort,  de  recueillir  tous  les  écrits  qu'il  avait  faits  sur  cette 
matière.  On  les  trouva  tous  ensemble  entilés  en  diverses  liasses, 
mais  sans  aucun  ordre,  sans  auCune  suite,  parce  que,  comme 
je  Fai  déjà  remarqué,  ce  n'élaient  que  les  premières  expres- 
sions de  ses  pensées  qu'il  éciivait  sur  de  petits  morceaux  de 
papier  à  mesure  qu'elles  lui  venaient  dans  l'esprit.  Et  tout"  cela 
était  si  imparfait  et  si  mal  écrit,  qu'on  a  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à  le  déchiiïrer.  »  {Préface  de  Port-Royal,  1070.) 

Pascal  n'avait  donc  rédigé  que  des  notes  informes  (1)  aux  yeux 

(1)  A  quel  moment  furent-elle  écrites  ?  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  accord  entre  la 
Vie  de  Pascal  et  la  Préface  des  Pensées.  M°>»  Périer  diten  effet  dans  la  première: 
((  Ce  furent  ses  infirmités  qui  l'empêchèrent  de  travailter  davantage  à  son  dessein. 
Il  avilit  environ  trente-quatre  ans  quand  il  commença  de  s'y  appliquer.  Il  employa 
un  an  entier  à  s'y  préparer  en  la  manière  que  ses  autre  occupations  lui  permettaient, 
qui  était  de  recueillir  les  différentes  pensées  qui  lui  venaient  là-dessus  ;  et  à  la  fin 
de  l'année,  qui  éiail  la  trente-cinquième  année  de  son  âge  et  la  cinquième  de  sa 
retraite,  il  retomba  dans  ses  incommodités  d'une  manière  si  accablante  qu'il  ne 
])Ouvait  ]ilus  rien  faire  les  quatre  années  qu'il  vécut  encore.  »  (M^e  Péuier,  Vie  de 
Pascal.) 

Etienne  Périer  écrit  au  contraire  :  «  C'est  néanmoins  pendant  ces  quatre  der- 
nières années  de  langueur  et  de  maladie  qu'il  a  fait  et  écrit  tout  ce  qu'on  a  de  lui 
de  cet  ouvrage  qu'il  méditait,  et  tout  ce  que  l'on  en  donne  au  public.  Car,  quoiqu'il 
attendît  que  sa  santé  fût  entièrement  rétablie  pour  y  travailler  tout  de  bon,  et  pour 
écrire  les  choses  qu'il  avait  déjà  digérées  et  déposées  dans  son  esprit,  cependant 
lorsqu'il  lui  survenait  quelques  nouvelles  pensées,  quelques  vues,  quelques  idées,  ou 
même  quelque  tour  et  quelques  expressions  qu'il  prévoyait  lui  pouvoir  un  jour 
servir  pour  son  dessein,  comme  il  n'était  pas  alors  en  état  de  s'y  appliquer  aussi 
fortement  que  lorsqu'il  se  portait  bien,  ni  de  les  imprimer  dans  son  esprit  et  dans 
sa  mémoire,  il  aimait  mieux  en  mettre  quelque  chose  i)ar  écrit  pour  ne  les  pas 
oublier  ;  et  pour  cela  il  prenait  le  premier  morceau  de  papier  qu'il  trouvait  sous 
sa  main,  sur  lequel  il  mettait  sa  pensée  en  peu  de  mots,  et  fort  souvent  même  seule- 
iiK'ul  h  demi-mot:  car  il  ne  l'écrivait  que  j)Ourlui.  »  (Préface  de  Port-Royal.) 

En  réalité,  Pascal  a  écrit  jus([u'au  bout  do  sa  vie.  comme  l'étude  de  l'autographe 
l'a  prouvé.  Mais   il   est  certain  qu'il  n'a  juis  écrit  tout  ce  (|u'il  avait  déjà  imaginé  : 


BLAISE   PASCAL.  265 

(le  ses  meilleurs  amis  et  de  ses  patents.  Elles  avaient  pourtant  un 
tel  prix,  sorties  d'une  main  comme  la  sienne,  qu'on  jugea  utile  d'en 
l'aire  part  au  public.  De  là  les  Pensées.  Mais  la  publication  de  ces 
fragments  ne  fut  pas  aisée. 

*  Embarras  des  premiers  éditeurs  : 

20.  ((  La  première  chose  que  Ton  fit  fut  de  les  faire  copier 
tels  qu'ils  étaient,  et  dans  la  même  confusion  qu'on  les  avait 
trouvés.  Mais  lorsqu'on  les  vit  en  cet  état,  et  qu'on  eut  plus 
de  facilité  de  les  lire  et  de  les  examiner  que  dans  les  originaux, 
ils  parurent  d'abord  si  informes,  si  peu  suivis,  et  la  plupart  si 
peu  expliqués,  qu'on  fut  fort  longtemps  sans  penser  du  tout 
à  les  faire  imprimer... 

'<  Mais  enfin  on  fut  obligé  de  céder  à  Ti  m  patience  et  au  grand 
désir  que  tout  le  monde  témoignait  de  les  voir  imprimés  (1)... 
>Iais  comme  il  y  avait  plusieurs  manières  de  l'exécuter  [la 
publication],  l'on  a  été  quelque  temps  à  se  déterminer  sur  celle 
que  l'on  devait  prendre. 

«  La  première  qui  vint  dans  l'esprit,  et  celle  qui  était  sans 
doute  la  plus  facile,  était  de  les  faire  imprimer  tout  de  suite 
dans  le  même  état  où  on  les  avait  trouvés.  Mais  l'on  jugea 
bientôt  que,  de  le  faire  de  cette  sorte,  c'eût  été  perdre  presque 
tout  le  fruit  quon  en  pouvait  espérer,  parce  que  les  pensées 
plus  suivies,  plus  claires  et  plus  étendues,  étant  mêlées  et 
comme  absorbées  parmi  tant  d'autres  à  demi  digérées,  et 
quelques-unes  même  presque  inintelligibles  à  tout  autre 
qu'à  celui  qui  les  avait  écrites,  il  y  avait  tout  lieu  de  croire  que 
les  unes  feraient  rebuter  les  autres,  et  que  l'on  ne  considérerait 
ce  volume,  grossi  inutilement  de  tant  de  pensées  imparfaites, 

«  Comme  il  avait  uue  mémoire  excellente,  et  qu'on  peut  dire  même  prodigieuse,  eu 
sorte  qu'il  a  souvent  assuré  qu'il  n'avait  jamais  rien  oublié  de  ce  qu'il  avait  une 
fois  bien  imprimé  dans  son  esprit  ;  lorsqu'il  s'était  ainsi  quelque  temps  appliqué  à 
un  sujet,  il  ne  craignait  pas  que  les  pensées  qui  lui  étaient  venues  lui  pussent 
jamais  échapper;  et  c'est  pourquoi  il  ditlérait  assez  souvent  de  les  écrire,  soit  qu'il 
Il  en  eût  pas  le  loisir,  soit  que  sa  santé,  qui  a  toujours  été  languissante,  ne  fût  pas 
assez  forte  pour  lui  permettre  de  travailler  avec  application.  »  {Ibid.)  Les  Pensées, 
telles  que  nous  les  avons  aujourd'hui,  contiennent  à  la  fois  des  morceaux  très  tra- 
vaillés et  développés,  et  de  simples  notes  jetées  en  hâte  sur  le  papier. 

(1)  Pascal  étant  mort  en  1662,  on  attendit  presque  huit  ans  ;  ou  profita  de  la  Paix 
de  l'Eglise,  et  du  répit  qu'elle  donnait  aux  polémistes  de  Port-Royal. 
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que  comme  un  amas  confus,  sans  ordre,  sans  suite,  et  qui  ne 
pouvait  servir  à  rien  (1).  »  {Ibid.) 

Le  désir  de  satisfaire  au  goût  dil  siècle  pour,  l'harmonie  et  la 
savante  composition  fit  concevoir  un  autre  dessein: 

ir  Projet  abandonné  de  terminer  I'  «  Apologie  ». 

21.  «  Il  y  avait  une  autre  manière  de  donner  ces  écrits  au 
public,  qui  était  d'y  travailler  auparavant,  d'éclaircir  les 
pensées  obscures,  d'achever  celles  qui  étaient  imparfaites  ;  et  en 
prenant  dans  tous  ces  fragments  le  dessein  de  Fauteur,  de 
suppléer  en  quelque  sorte  l'ouvrage  qu'il  voulait  faire...  L'on 
avait  en  effet  commencé  d'y  travailler.  Mais  enfin  on  s'est 
résolu  de  la  rejeter  aussi  bien  que  la  première,  parce  que  l'on 
a  considéré  qu'il  était  presque  impossible  de  bien  entrer  dans 
la  pensée  et  dans  le  dessein  d'un  auteur,  et  surtout  d'un 
auteur  tel  que  Pascal  ;  et  que  ce  n'eût  pas  été  donner  son 
ouvrage,  mais  un  ouvrage  tout  différent.  »  [Ibid.) 

Bien  que  MM.  de  Port-Royal  eussent  sur  le  dessein  et  les  idées  de 
Pascal  des  renseignements  précis  qu'une  connaissance  directe  de 
l'auteur  peut  seule  donner,  il  était  impossible  en  effet  de  refaire  un 
ouvrage  qui  n'avait  jamais  été  l'ait,  et  cette  seule  pensée  nous  sem- 
ble aujourd'hui  monstrueuse  (2). 

On  s'arrêta  à  un  troisième  parti,  le  seul  possible  alors. 


(1)  Les  intentions  des  parents  de  Pascal  n'étaient  pas  tout  à  fait  les  mêmes  que 
celles  des  solitaires.  Ceux-ci,  en  publiant  les  Pensées,  ne  songeaient  pas  à'rendre 
un  honmiage  pieux  à  la  mémoire  d'un  grand  esprit  disparu  :  une  telle  pensée  n'a 
rien  de  janséniste.  On  voulait  faire  œuvre  utile,  édifier  les  lecteurs,  et  ce  but  spé- 
cial, en  expliquant  les  conflits  avec  la  famille  dont  nous  parlons  plus  loin,  justifie 
la  manière  dont  on  a  travaillé  sur  le  texte  de  Pascal.  En  cherchant  non  l'instruclioii 
religieuse,  mais  la  connaissance  exacte  de  l'auteur  lui-même,  on  revient  à  cette  pre- 
mière méthode  si  dédaigneusement  rejetée  par  Port-Royal,  ce  qu'on  a  fait  au 
xixe  siècle,  depuis  Victor  Cousin. 

(2)  Pascal  avait  exposé  un  jour,  m  dans  un  discours  de  deux  ou  trois  heures  »,  le 
projet  de  son  ouvrage,  et  la  Préface  de  Poi't-Royal,  ainsi  que  celle  de  Filleau  de 
la  Chaise,  donnent  le  résumé  de  ce  discours,  qui  montre  l'état  d'esprit  de  Pascal 
vers  1657  ou  1639  :  il  ne  nous  donne  pas  le  jwint  où  Pascal  pouvait  en  être  arrivé 
en  1661,  l'année  qui  précède  sa  mort.  D'autre  part,  le  manuscrit  contient  diverses 
indications  touchant  Tordre  de  son  ouvrage  :  mais  elles  ne  sont  pas  toujours  con. 
cordantes.  On  voit  en  gros  la  disposition  générale  des  parties,  telle  que  l'indique 
cette  pensée  célèbre  :  «  Première  Partie  :  Misère  de  l'homme  sans  Dieu.  Seconde 
Partie  :  Félicité   de   l'homme  avec  Dieu.   Autrement.   Première  Partie  :  Que  la 
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•  Choix  fait  par  MM.  de  Port-Royal  : 

22.  «  Ainsi,  pour  éviter  les  inconvénients  qui  se  trouvaient 
dans  Tune  et  Tautre  manière  de  faire  paraître  ces  écrits,  on  en 
a  choisi  une  entre  deux,  qui  est  celle  que  l'on  a  suivie  dans  ce 
recueil.  On  a  pris  seulement  parmi  ce  grand  nombre  de  pensées 
celles  qui  ont  paru  les  plus  claires  et  les  plus  achevées  ;  et  on 
les  donne  telles  quon  les  a  trouvées,  sans  y  rien  ajouter  ni 
changer;  si  ce  n'est  qu'au  lieu  qu'elles  étaient  sans  suite,  sans 
liaison,  et  dispersées  confusément  de  côté  et  d'autre,  on  les  a 
mises  dans  quelque  sorte  d'ordre,  et  réduit  sous  les  mêmes 
titres  celles  qui  étaient  sur  les  mêmes  sujets  ;  et  l'on  a  supprimé 
toutes  les  autres  qui  étaient  ou  trop  obscures  ou  trop  impar- 
faites. »  (Ibid.) 

A  ces  déclarations  publiques,  il  faut,  pour  nous  faire  assister  vrai- 
ment au  travail  préparatoire  de  cette  première  édition  et  rectifier 
ce  qu'ont  d'erroné  certaines  affirinations  d'Etienne  Périer,  joindre 
quelques  extraits  des  lettres  échangées  entre  la  famille  de  Pascal 
et  le  Comité  chargé  de  préparer  la  pubUcation. 

^  Discussions  sur  le  respect  du  texte  authentique  : 

Les  parents  bataillaient  pour  le  respect  du  texte  authentique  ; 
ils  comprenaient  que  des  sacrifices  étaient  nécessaires,  qu'on  ne 
pouvait  pubher  des  pensées  dont  le  sens  aurait  échappé  aux  lecteurs 
ordinaires,  —  qu'au  point  de  vue  de  la  doctrine,  des  adoucissements 
étaient  légitimes  pour  éviter  de  réveiller  des  querelles  à  peine  assou- 
pies. Mais  ils  se  refusaient  à  aller  plus  loin.  Le  goût  timoré  do  Ni- 

nature  est  corrompue.  Par  la  nature  même.  Seconde  Partie  :  Qu'il  y  a  un  répa- 
rateur. Par  l'Écriture.  »  (Section  II,  n»  60.)  Mais  la  place  de  diverses  idées  nous  est 
inconnue,  par  exemple  le  rôle  que  devait  tenir  Ïargume7it  tiré  du  jeu  des  partis. 
Ainsi   de  toute  fa(;on  l'ouvrage  ne  peut  se  refaire  :  pendent  opéra  interrupta. 
'Toute  tentative  de  reconstitution  est  vaine,  et  le  plus  sage  parti   est  celui  qu'ont 
rsuivi  les  premiers  éditeurs  :  «  Il   ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  le  peu  qu'on  en 
[donne,  on  n'a  pas  gardé   son  ordre  et  sa  suite  pour  la  distribution  des    matières, 
jmme  on  n'avait  presque  rien  qui  se  suivit,  il  eût    été  inutile  de  s'attacher  à  cet 
)rdre  ;  et  l'on  s'est  contenté  de  les  disposera  peu  près  de  la  manière  qu'on  a  jugé 
fètre  plus  propre  et  plus  convenable  à  ce  que  l'on  en  avait.  On  espère  même  qu'il  y 
.aura  peu  de  personnes  qui,  après  avoir  bien  conçu  une  fois  le  dessein  de  l'auteur, 
ne  suppléent  d'eux-mêmes  au  défaut  de  cet  ordre,  et  qui,  en  considérant  avec  atten- 
^tion  les  diverses  matières  répandues  dans  ces  fragments,  ne  jugent  facilement  où 
i^ellcs  doivent  être  rapportées  suivant  l'idée  de  celui  qui  les  avait  écrites.  »  {Préface 
ide  Port-Royal.)  Chacun  donc,  selon  qu'il  est  ntelligent,  se  retrace  le  plan  idéal  de 
ï  Apologie. 
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cole  et  d'écrivains  au  style  terne  voulait  châtier  les  phrases  trop 
vives,  supprimer  les  tours  trop  hardis,  les  incorrections  du  premier 
jet,  toutes  les  marques  d'un  génie  ardenl.  C'est  là  qu'on  discuta. 
Nous  voyons  comment  l'un  des  membres  du  Comité  essaye  de 
triompher  de  la  résistance  des  Férier  : 

itr  Le  point  de  vue  de  Pont-Royal  : 

23.  «  11  est  certain  que  vous  avez  quelque  raison,  madame, 
de  ne  vouloir  pas  qu'on  change  rien  aux  pensées  de  monsieur 
votre  frère.  Sa  mémoire  m'est  d'une  si  grande  vénération  que, 
quand  il  n'y  aurait  que  moi  tout  seul,  je  serais  entièrement  de 
votre  avis,  si  iVI.  de  Roannez  et  ceux  qui  ont  pris  la  peine  de 
revoir  ces  fragments  avaient  prétendu  substituer  leurs  pensées 
à  la  place  de  celles  de  notre  saint,  ou  les  changer  de  manièi'e 
qu'on  ne  pût  pas  dire  sans  mensonge  ou  sans  équivoque  qu'on 
les  donne  au  public  telles  qu'on  les  a  trouvées  sur  de  méchants 
petits  morceaux  de  papier  après  sa  mort.  Mais  comme  ce  qu'on 
y  a  fait  iie  change  en  aucune  façon  le  sens  et  les  expressions 
de  l'auteur,  mais  ne  fait  que  les  éclaircir  et  les  embellir,  et 
qu'il  est  certain  que  s'il  vivait  encore  il  souscrirait  sans  difficulté 
à  tous  ces  petits  embellissements  et  éclaircissements  qu'on  a 
donnés  à  ses  pensées,  et  qu'il  les  aurait  mises  lui-même  en  cet 
état  s'il  avait  vécu  davantage,  et  s'il  avait  eu  le  loisir  de  les 
repasser,  puisque  l'on  n'a  rien  mis  que  de  nécessaire  et  qui 
vient  naturellement  dans  l'esprit  à  la  première  lecture  qu'on 
fait  des  fragments,  je  ne  vois  pus  que  vous  puissiez  raisonna- 
blement et  par  un  scrupule  que  vous  me  permettrez  de  dire  qui 
serait  très  mal  fondé,  vous  opposer  à  la  gloire  de  celui  que 
vous  aimez...  C'est,  madame,  ce  qui  a  fait  que  je  me  suis  rendu 
au  sentiment  de  M.  de  Roannez,  de  M,  Arnauld,  de  M.  Nicole, 
de  M.  du  Bois  et  de  iM.  de  la  Chaise  qui  tous  conviennent  d'une 
voix  que  les  pensées  de  M.  Pascal  sont  mieux  qu'elles  n'étaient, 
sans  toutefois  qu'on  puisse  dire  qu'elles  soient  autres  qu'elles 
étaient  lorsqu'elles  sont  sorties  de  ses  mains.  »  (Lettre  de 
M.  de  Brienne  à  M™'=  Périer,  7  décembre  1668.) 

Après  qu'on  eut  distribué  en  1669  des  exemplaires  d'essai  aux 
prélats^et  axw  doclours  pour  examiner  le  livre  et  recueillir  des 
approbations,  de  nouveaux  changements  s'imposèrent  et  de  nou- 
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velles    discu><iMiis   -enuairèient   dont  cette  letlie    d  Aruauld  nous 
donne  réch"  : 

ir  Corrections  prudentes  sur  des  points  de  doctrine  : 

24.  «  .1  espère  que  tout  s'ajustera  et  que,  hors  quelques 
endroits  qu'il  sera  absolument  bon  de  changer,  on  les  fera 
convenir  de  laisser  les  autres  comme  ils  sont.  .Mais  souffrez, 
monsieur,  que  je  vous  dise  qu'il  ne  faut  pas  être  si  difficile  ni 
si  religieux  à  laisser  un  ouvrage  comme  il  est  sorti  des  mains 
de  l'auteur.  (|uand  on  le  veut  exposer  à  la  censure  publique; 
on  ne  saurait  être  trop  exact  quand  on  a  affaire  à  des  ennemis 
d'aussi  méchante  humeur  que  les  nôtres.  Il  est  bien  plus  à 
propos  de  prévenir  les  chicaneries  par  quelque  petit  change- 
ment qui  ne  fait  qu'adoucir  une  expression,  que  de  se  réduire 
à  la  nécessité  de  faire  des  apologies...  Ainsi,  monsieur,  il  ne 
faut  pas  vous  étonner  si,  ayant  laissé  passer  de  certaines 
choses  sans  en  être  choqués,  nous  trouvons  maintenant 
qu'on  les  doit  changer,  en  y  faisant  plus  d'attention  après  que 
d'autres  les  ont  remarquées...  '  (Arnaili»,  Lettre  à  M.  Pcrier, 
novembre  1669.) 

Si  la  personnalité  de  Pascal  ne  fut  pas  malgré  tout  trop  défigurée, 

-i  les  changements,  certes  nombreux  et  uraves  souvent  à  nos  yeux 

-ans  parler  di'S  suppressions),    m-   turent    {vis  encore  plus  c-onsi- 

durables,  c'est  à  l'énergique  résistance  de  M-'-  terrier  et  de  son  tUs 

Etienne  qu'on  le  dut. 

Pourtant  le  caractère  du  livre  ne  dut  i>as  sembler  auv  premiers 
lecteurs  tout  à  fait  tel  qu'il  nous  apparaît  aujourd'hui  :  le  choix,  des 
pensées  les  plus  travaillées  forçait  de  laisser  dans  l'ombre  certaines 
parties  de  l'ouviagc  projeté.  Or  (juel  en  était  le  but,  de  l'aveu  même 
des  éditeurs"? 

I    ic  Dessein  de  l'ouvrage  : 

25.  u  11  faut  considérer  que  son  dessein  était  bien  plus  ample 
et  plus  étendu  qu'on  ne  se  l'imagine,  et  qu'il  ne  se  bornait  pas 
seulement  à  réfuter  les  raisonnements  des  athées  et  de  ceux 
qui  combattent  quelques-unes  des  vérités  de  la  foi  chrétienne. 
Le  grand  amour  et  l'estime  singulière  qu'il  avait  pour  la 
religion  faisait  que  non  seulement  il  ne  pouvait  souffrir  qu'on 
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la  voulût  détruire  et  anéantir  tout  à  fait,  mais  même  qu'on  la 
blessât  et  qu'on  la  corrompît  en  la  moindre  chose.  De  sorte 
qu'il  voulait  déclarer  la  guerre  à  tous  ceux  qui  en  attaquent 
ou  la  vérité,  ou  la  sainteté,  c'est-à-dire  non  seulement  aux 
athées,  aux  infidèles  et  aux  hérétiques,  qui  refusent  de  sou- 
mettre les  fausses  lumières  de  leur  raison  à  la  foi,  et  de 
reconnaître  les  vérités  qu'elle  nous  enseigne  ;  mais  même  aux 
chrétiens  et  aux  catholiques  qui,  étant  dans  le  corps  de  la 
véritable  Église,  ne  vivent  pas  néanmoins  selon  la  pureté  des 
maximes  de  l'Évangile  (1).  »  [Préface  de  Port-Royal.) 

Ce  dessein  essentiellement  religieux  de  Pascal  entraînait  de  longs 
développements  théologiques  et  dogmatiques,  fondés  sur  l'étude  des 
Livres  Saints,  sur  les  prophéties  et  les  miracles.  Aussi  bien,  le 
miracle  de  la  Sainte-Épine  dont  sa  nièce  fut  l'héroïne,  fut-il  une  des 
causes  de  l'entreprise  de  Pascal. 

^  Les  miracles  : 

26.  «  La  joie  qu'if  en  eut  fut  si  grande  qu'il  en  était  pénétré; 
de  sorte  qu'en  ayant  l'esprit  tout  occupé.  Dieu  lui  inspira  une 
infinité  de  pensées  admirables  sur  les  miracles. 

«...  Toutes  les  différentes  réflexions  que  mon  frère  fît  sur 
les  miracles  lui  donnèrent  beaucoup  de  nouvelles  lumières 
sur  la  religion.  Gomme  toutes  les  vérités  sont  tirées  les  unes 
des  autres,  c'était  assez  qu'il  fût  appliqué  à  une,  les  autres  lui 
venaient  comme  en  foule,  et  se  démêlaient  à  son  esprit  d'une 
manière  qui  l'enlevait  lui-même,  à  ce  qu'il  nous  a  dit  souvent  ; 
et  ce  fut  à  cette  occasion  qu'il  se  sentit  animé  contre  les  athées, 
que,  voyant  dans  les  lumières  que  Dieu  lui  avait  données  de 
quoi  les  convaincre  et  les  confondre  sans  ressource,  il  s'appli- 
qua à  cet  ouvrage,  dont  les  parties  qu'on  a  ramassées  nous 
font  avoir  tant  de  regrets  qu'il  n'ait  pas  pu  les  rassembler 
lui-même,  et  avec  tout  ce  qu'il  aurait  pu  ajouter  encore,  en 
faire  un  composé  d'une  beauté  achevée.  11  en  était  assurément 
très  capable.  »  (M™«  Périer,  Vie  de  Pascal.) 


(1)  C'est-à-dire  que  l'Apologie  continuait  dans  une  certaine  mesure  la  polémique 
des  Provinciales  contre  les  Jésuites. 
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^  Le  moraliste  : 

Ces  «  pallies  qu'on  a  ramassées  »  étaient  cependant  moins  bril- 
lantes et  moins  engageantes  que  les  profondes  observations  mo- 
rales où,  s'inspirant  de  Montaigne  et  d'Épictète,  Pascal  sondait  le 
cœur  de  l'homme,  lui  montrait  sa  grandeur  et  sa  faiblesse,  analysait 
les  causes  du  «  Divertissement  »  ou  les  fondements  de  la  justice 
humaine.  Placées  en  tête  du  volume,  ces  pages  attiraient  tout  d'abord 
ot  retenaient  ;  le  théologien  se  transforma  en  moraliste  ;  en  mora- 
liste religieux  sans  doute,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le 
moraliste  n'aurait  dû  être  que  l'auxiliaire  de  l'apologiste.  Ainsi  nous 
voyons  La  Bruyère  mettre  au  rang  des  prédécesseurs  dont  il  se 
distingue,  à  côté  de  La  Rochefoucauld,  l'auteur  des  Pensées  dont  il 
dit  : 

ic  Jugement  de  La  Bruyère  : 

27.  u  L'un,  par  l'engagement  de  son  auteur,  fait  servir  la 
métaphysique  à  la  religion,  fait  connaître  l'âme,  ses  passions, 
ses  vices,  traite  les  grands  et  les  sérieux  motifs  pour  conduire 
à  la  vertu,  et  veut  rendre  Fhomme  chrétien.  )>  (La  Bruyère, 
Discours  sur  Théophraste,  1688.) 

Le  livre  nouveau  fut  très  favorablement  reçu  ;  les  approbateurs 
ne  ménagèrent  pas  les  éloges.  Ils  se  plurent  à  insister  sur  la  pléni- 
tude de  la  pensée  et  l'utilité  pour  le  lecteur  réfléchi. 

L'évêque  d^Aulonne,  comparant  les  Pensées  à  des  essences,  dit  : 

^  Les  approbateurs  : 

28.  «  Une  seule  peut  suffire  à  un  homme  pour  en  nourrir 
son  âme  tout  un  jour,  s'il  les  lit  à  cette  intention,  tant  elles 
sont  remplies  de  lumières  et  de  chaleur.  »  (Jean,  É.d'Aulonne.) 

29.  «  J'ai  lu  avec  admiration  ce  livre  posthume  de  M.  Pascal, 
il  semble  que  cet  homme  incomparable  non  seulement  voit, 
comme  les  anges,  les  conséquences  dans  leurs  principes,  mais 
qu'il  nous  parle  comme  ces  purs  esprits,  parla  seule  direction 
de  ses  pensées.  Souvent  un  seul  mot  est  un  discours  tout 
entier...  »  (M»  de  Ribeyhan,  archidiacre  de  Cominges,  appro- 
bateur.) 

De  même  que,  dans  ses  Imaginaires  ou  ses  Visionnaires,  Nicole 
tâchait  d'attraper  le  tour  des  Provinciales ^  il  écrivait  des  Essais  de 
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Morale  où  l'influence  des  Penséeé?  est  visible  (1).  Il  eut  l'occasion  de 
porter  sur  elles  différents  jugements,  dont  les  variations  sont  assez 
singulières. 

Le  premier  est  assez  favorable,  quoique  d'un  point  de  vue  par- 
ticulier :  il  ressemble  un  peu  à  l'ailnonce  d'un  livre  nouveau  qu'il 
faut  louer. 

^  Jugement  favorable  de  Nicole  : 

30.  <(  Il  vient  de  paraître  un  livre  en  public,...  qui  est  peut- 
être  Fun  des  plus  utiles  que  l'on  puisse  mettre  entre  les  mains 
des  princes  qui  ont  de  l'esprit.  C'est  le  recueil  des  Pensées  de 
M.  Pascal  ;  outre  l'avantage  incomparable  qu'on  en  peut  tirer 
pour  les  affermir  dans  la  véritable  religion  par  des  raisons  qui 
leur  paraîtront  d'autant  plus  solides  qu'ils  les  approfondiront 
davantage,  et  qu'ils  laissent  cette  impression  très  utile,  qu'il 
n'y  a  rien  de  si  ridicule  que  de  faire  vanité  du  libertinage  et 
de  l'irréligion,  ce  qui  est  plus  important  qu'on  ne  saurait  croire 
pour  les  grands.  Il  y  a  de  plus  un  air  si  grand,  si  élevé,  et  en 
même  temps  si  simple  et  si  éloigné  d'affectation  dans  tout  ce 
qu'il  écrit,  que  rien  n'est  plus  capable  de  leur  former  l'esprit, 
de  leur  donner  \%  goût  et  l'idée  d'une  manière  noble  et  natu- 
relle d'écrire. 

«  Le  dessein  qu'avait  M.  Pascal  de  se  renfermer  dans  les 
preuves  tirées,  ou  de  la  connaissance  de  l'homme,  ou  des  Pro- 
phéties et  de  diverses  remarques  sur  l'Écriture,  a  fait  qu'on  n'en 
a  pas  trouvé  d'autres  dans  ses  papiers  ;  et  il  est  certain  qu'il  avait 
quelque  éloignement  des  raisonnements  abstraits  et  métaphy- 
siques que  plusieurs  ont  employés  pour  l'établissement  des 
vérités  de  la  foi.  Mais  il  ne  faisait  pas  le  même  jugement  de  quel- 
ques autres  preuves  plus  sensibles,  dont  on  ne  se  peut  servir 
pour  la  même  fin  ;  il  était  persuadé  au  contraire  que  celle  que 
l'on  tire  de  ce  que  la  matière  est  incapable  de  penser  est  fort 
solide,  et  qu'elle  fait  voir  clairement  que  l'âme  n'est  point 
matière,  mais  une  substance  d'un  autre  genre  qui  n'est  point 
attachée  au  corps.  »  (Nicole,  Essais  de  morale^  2"  vol.  :  DeVédu- 
cation  d'un  prince,  2*  partie,  p.  298,  éd.  1730.) 

(1  )  11  y  rapporte  trois  Discours  sur  la  condition  des  grands  que  Pascal  pro- 
non  a  un  jour,  et  qui  se  trouvent  aujourd'hui  parmi  les  œuvres  de  Pascal. 
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Plus  tard  il  fait  des  réserves  sérieuses;  M"^»  de  la  Fayette  ayant 
dit  à  propos  des  Pensées  que  «  c'était  méchant  signe  pour  ceux  qui 
ne  goiitevaient  pas  ce  livre  »,  Nicole  écrivit  au  marquis  de  Sévigné  : 

*  Restrictions  postérieures  de  Nicole  : 

31.  «  Après  ce  jugement  si  précis,  nous  voilà  réduits  à  n'en 
oser  dire  notre  sentiment,  et  à  faire  semblant  de  trouver 
admirable  ce  que  nous  n'entendons  pas...  Pour  vous  dire  la 
vérité,  j'ai  eu  jusques  ici  quelque  chose  de  ce  méchant  signe. 
J'y  ai  bien  trouvé  un  grand  nombre  de  pierres  assez  bien  taillées 
et  capables  d'orner  un  grand  bâtiment,  mais  le  reste  ne  m'a 
paru  que  des  matériaux  confus,  sans  que  je  visse  assez  l'usage 
qu'il  en  voulait  faire.  11  y  a  même  quelques  sentiments  qui  ne 
me  paraissent  pas  tout  à  fait  exacts  et  qui  ressemblent  à  des 
pensées  hasardées  (1)... 

«  Je  pourrais  vous  faire  plusieurs  autres  objections  sur  ces 
Pensées  qui  me  semblent  quelquefois  un  peu  dogmatiques,  et 
qui  incommodent  ainsi  mon  amour-propre,  qui  n'aime  pas  à 
être  régenté  si  fièrement.  »  (Nicole,  Lettre  à  M.  le  marquis  de 
Sévigné,  t.  Vlll  des  Essais  de  morale,  lettre  88,  p.  220,  éd.  1730.) 

Enfin  le  comble  est  le  mot  que  nous  rapporte  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  : 

32.  «  M.  Nicole  me  dit  un  jour  en  parlant  de  M.  Pascal  que 
c'était  un  ramasseur  de  coquilles.  Je  compris  par  ces  termes 
qu'il  fallait  ou  diminuer  de  l'estime  que  je  faisais  de  M.  Pascal, 
ou  de  l'estime  que  je  faisais  du  discernement  de  M.  Nicole.  » 
(Abbé  de  Saint-Pierre,  Œuvres,  t.  XU,  p.  86.) 

Le  discernement  de  Nicole  risque  fort  en  effet  de  n'avoir  pas  été 
très  pénétrant.  N'aurait-il  pas  pris  dé  simples  notes,  puisées  surtout 
dans  Montaigne,  pour  l'essentiel  de  l'ouvrage?  N'aurait-il  pas  aperçu 
([uelles  modifications  profondes  dans  les  idées  qu'il  empruntait 
Pascal  avait  apportées,  et  comment  il  les  rendait  véritablement 
siennes  par  l'usage  personnel  qu'il  en  fait  et  la  forme  dont  il  les 
revêt? 

Certes  Pascal  n'est  pas  un  «  ramasseur  de  coquilles  ».  Et  la  meil- 
leure preuve  c'est  que  les  Pensées  ont  toujours    passé   pour   un 

(i)  Et  il  produit  quelques  exemples. 
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ouvrage  original,  et  que  l'entreprise  interrompue  de  l'Apologie  se 
retrouve  dans  l'Histoire  universelle  Ae  Bossuet,  juge  plus  profond  et 
plus  impartial  que  l'honnête  Nicole,  qui  s'illusionnait  sans  doute  sur 
ce  que  Pascal  pouvait  lui  devoir. 

if:  Style  des  «  Pensées  »  : 

Le  style  si  fort,  d'autant  plus  admirable  que  ses  saillies  n'ont  pas 
été  adoucies  par  le  travail  de  la  lime,  ajoute  aux  Pensées  un  attrait 
dont  les  contemporains  n'ont  pu  jouir  aussi  pleinement  que  nous. 
Pour  en  étudier  les  secrets,  c'est  à  Pascal  lui-môme  qu'il  faut 
s'adresser.  Toute  une  série  de  pensées  est  relative  au  style  (1),  et 
l'on  en  peut  tirer  une  rhétorique  originale,  souvent  opposée  à  la 
rhétorique  traditionnelle.  Aussi  c'est  avec  raison  que  M™«  Périer 
attire  l'attention  sur  ces  idées  et  cette  pratique  nouvelles,  si  impor- 
tantes dans  le  développement  de  la  prose  française. 

•k  Rhétorique  de  Pascal  : 

33.  «  11  avait  une  éloquence  naturelle  qui  lui  donnait  une 
facilité  merveilleuse  à  dire  ce  qu'il  voulait;  mais  il  avait  ajouté 
à  cela  des  règles  dont  on  ne  s'était  pas  encore  avisé,  et  dont  il 
se  servait  si  avantageusement  qu'il  était  maître  de  son  style; 
en  sorte  que  non  seulement  il  disait  tout  ce  qu'il  voulait,  mais 
il  le  disait  en  la  manière  qu'il  voulait,  et  son  discours  faisait 
l'effet  qu'il  s'était  proposé.  Et  cette  manière  d'écrire  naturelle, 
naïve  et  forte  en  même  temps,  lui  était  si  propre  et  si  parti- 
culière, qu'aussitôt  qu'on  vit  paraître  les  Lettres  au  Provincial, 
on  vit  bien  qu'elles  étaient  de  lui,  quelque  soin  qu'il  ait  tou- 
jours pris  de  le  cacher,  même  à  ses  proches.  )>  (M'"*'  Périer,  Vie 
de  Pascal.) 

Pascal  brille  tout  de  suite  au  premier  rang  des  plus  grands  écri- 
vains et  penseurs.  Quel  plus  bel  éloge  que  celui  du  janséniste  Tille- 
mont  ? 

ic  Admiration  de  Tillemont  t 

34.  ((  Vous  savez  qu'il  y  a  bien  des  années  que  je  fais  profes- 
sion d'honorer  ou  plutôt  d'admirer  les  dons  tout  extraordinaires 
de  la  nature  et  de  la  grâce  qui  paraissaient  en  feu  M.  Pascal. 

(1)  Section  I  de  l'édilioii  Bniuschriog. 
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Il  faut  néanmoins  que  je  vous  avoue,  Monsieur,  que  je  n'en 
avais  pas  encore  l'idée  que  je  devais.  Ce  dernier  écrit  a  sur- 
passé ce  que  j'attendais  d'un  esprit  que  je  croyais  le  plus  grand 
qui  eût  paru  en  notre  siècle  ;  et  si  je  n'ose  pas  dire  que  saint 
Augustin  aurait  eu  peine  à  égaler  ce  que  je  vois,  par  ces 
fragments,  que  M.  Pascal  pouvait  faire,  je  ne  saurais  dire  qu'il 
eût  pu  le  surpasser;  au  moins  je  ne  vois  que  ces  deux  que  l'on 
puisse  comparer  l'un  à  l'autre.  »  (ïillemo.nt.  Lettre  à  M.  Périer 
fils.) 

«  Pascal  égalé  à  saint  Augustin,  dit  Sainte-Beuve,  dans  la  bouche 
de  Tillemont  et  d'un  Port-Royaliste,  c'est  tout  (1)!  » 

Nous  avons  vu  plus  haut  l'éloge  que  Perrault  faisait  dès  Provin- 
ciales dans  ses  Pai'allèles.  Dans  ses  Hommes  illustres,  il  voulut  faire 
figurer  Arnauld  etPascal/maisPintendapt  Bégon,  qui  supportait  les 
frais  de  cette  publication  luxueuse,  s'y  refusa  :  l'un  était  mort  en 
exil,  l'autre  était  suspect  de  jansénisme:  on  leur  appliqua  ce  mot  de 
Tacite  sur  Gassius  et  Brutus  :  Prae/'ulgebafit  eo  ipso  quod  eorinn 
effigies  non  visebantur  (2). 

Pascal  est  un  de  ces  écrivains  modernes  que  les  plus  acharnés 
partisans  des  anciens  ne  laissaient  pas  de  mettre  au  premier 
rang.  Boileau  lui-môme  reconnaissait  sa  supériorité 

^  Admiration  de  Boileau  : 

35.  «  Je  dînai  hier  chez  M.  de  Lamoignon,  avec  Despréaux, 
Racine,  et  deux  fameux  jésuites.  On  y  parla  des  ouvrages  des 
anciens  et  modernes;  on  opposa  le  seul  Pascal  à  Gicéron,  à 
Sénèque,  et  au  divin  Platon.  »  (Corbixelu,  Lettre  à  Bussy-Rabu- 
tin,  6  janvier  1690.) 

Ge  sec  compte  rendu  ne  laisse  guère  prévoir  comment  la  conver- 
sation s'est  passée  ;  c'est  à  M™*  de  Sévigné,  qui  a  le  secret  des 
contes  vivants  qu'd  faut  en  demander  le  récit,  et  nous  ne  saurions 
mieux  finir  que  par  cette  scène,  digne  des  Provinciales. 

36.  «  A  propos  de  Corbinelli,  il  m'écrivit  l'autre  jour  un  fort 

Ejoli  billet;  il  me  rendait  compte  d'une  conversation  et  d'un 
dîner  chez  M.  de  Lamoignon  :  les  acteurs  étaient  les  maîtres 

(1)  Port-Royal,  t.  III,  p.  391. 

(2)  II*  brillaient  d'autant  plus  qu'on  ne  voyait  pas  leurs  portraits. 
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du  logis,  M.  de  ïroyes,  M.  de  Foulon,  le  P.  Bourdaloue, 
son  compagnon,  Despréaux  et  Corbinelli.  On  parla  des 
ouvrages  des  anciens  et  des  modernes;  Despréaux  soutint 
les  anciens  à  la  l'éserve  d'un  seul  moderne  qui  surpassait  à 
son  goût  et  les  vieux  et  les  nouveaux.  Le  compagnon  du 
P.  Bourdaloue  qui  faisait  l'entendu,  et  qui  s'était  attaché  à 
Despréaux  et  à  Corbinelli,  lui  demanda  quel  était  donc  ce 
livre  si  distingué  dans  son  esprit?  11  ne  voulut  pas  le  nommer. 
Corbinelli  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  vous  conjure  de  me  le  dire, 
afin  que  je  le  lise  toute  la  nuit.  »  Despréaux  lui  répondit  en 
riant  :  «  Ah  !  monsieur,  vous  l'avez  lu  plus  d'une  fois,  j'en 
suis  assuré.  »  Le  jésuite  reprend,  et  presse  Despréaux  de 
nommer  cet  auteur  si  merveilleux,  avec  un  air  dédaigneux, 
un  cotai  riso  amaro  (1).  Despréaux  lui  dit  ;  «  Mon  Père,  ne  me 
pressez  point.  »  Le  Père  continue.  Enfin  Despréaux  le  prend 
par  le  bras,  et  le  serrant  bien  fort,  lui  dit  :  u  Mon  Père,  vous 
le  voulez  ;  eh  bien  !  c'est  Pascal,  morbleu  !  —  Pascal,  dit  le 
Père  tout  rouge,  tout  élonné,  Pascal  est  beau  autant  que  le 
faux  peut  l'être.  —  Le  faux,  dit  Despréaux,  le  faux!  Sachez 
qu'il  est  aussi  vrai  qu'il  est  inimitable;  on  vient  de  le  traduire 
en  trois  langues.  »  Le  Père  répond  :  a  II  n'en  est  pas  plus  vrai.  » 
.Despréaux  s'échauffe,  et  criant  comme  un  fou  :  «  Quoi?  mon 
Père,  direz-vous  qu'un  des  vôtres  n'ait  pas  fait  imprimer  dans 
un  de  ses  livres  qu'un  chrétien  n'est  pas  obligé  d'aimer  Dieu  ? 
Osez-vous  dire  que  cela  est  faux?  —  Monsieur,  dit  le  Père  en 
fureur,  il  faut  distinguer.  —  Distinguer,  dit  Despréaux,  distin- 
guer, morbleu,  distinguer,  distinguer  si  nous  sommes  obligés 
d'aimer  Dieu  !  »  et  prenant  Corbinelli  par  le  bras,  s'enfuit  au 
bout  de  la  chambre  ;  puis  revenant  et  coui'ant  comme  un 
forcené,  il  ne  voulut  jamais  se  rapprocher  du  Père,  s'en  alla 
rejoindre  la  compagnie,  qui  était  demeurée  dans  la  salle  oij 
l'on  mange  :  ici  finit  l'histoire,  le  rideau  tombe.  "(M'^e de  Sévi- 
GNÉ,  Lettre  à  M°^^  de  Griynan,  5  janvier  1690.) 


(1)  Avec  un  rire  amer. 
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LE   CARDINAL  DE  RETZ    (1614-1679). 

Nulle  vie  ne  fut  plus  mouvementée  que  celle  du  cardinal  de  Retz: 
grands  desseins,  grandes  passions,  grands  échecs,  rien  n'y  man- 
que ;  tout  cela  est  condensé  dans  le  pbrtrait  suivant,  où  La  Roche- 
foucauld ne  cache  pas  les  qualités  de  son  ennemi  acharné  : 

1^  Portrait  par  La  Rochefoucauld  : 
1.  ((  Paul  de  Gondy,  cardinal  de  Retz,  naquit  avec  beaucoup 
élévation  et  d'étendue  d  esprit,  et  de  grandeur  de  courage, 
eut  une   mémoire   extraordinaire,   plus  de    force    que  de 
)!itessedans  ses  paroles,  l'humeur  facile,  une  docili'.é  admi- 
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rable  à  souffrir  les  plaintes  et  les  reproches  de  ses  amis,  peu 
de  piété,  beaucoup  de  religion.  Il  parut  plus  ambitieux  qu'il 
ne  Tétait  en  effet  (1)  ;  la  vanité  seule  lui  a  fait  entreprendre 
de  grandes  choses,  presque  toutes  opposées  à  sa  profession  ; 
il  a  suscité  les  plus  grands  désordres  de  l'État,  mais  il  songeait 
moins  à  occuper  la  place  du  cardinal  Mazarin,  qu'à  lui  paraître 
redoutable  et  à  le  faire  repentir  du  mépris  qu'il  avait  fait  de 
son  entremise  dans  le  temps  des  barricades.  Il  se  servit 
ensuite  avec  beaucoup  d'habileté  des  malheurs  publics  pour 
se  faire  cardinal  ;  il  a  souffert  la  prison  avec  fermeté  et  n'a  dû  sa 
liberté  qu'à  sa  hardiesse...  Il  est  entré  dans  divers  conclaves 
et  sa  conduite  a  toujours  augmenté  sa  réputation.  Sa  pente 
naturelle  était  l'oisiveté  ;  il  travaillait  néanmoins  dans  les 
grandes  affaires  comme  s'il  ne  pouvait  souffrir  de  repos,  et  il 
se  reposait  quand  elles  étaient  finies,  comme  s'il  ne  pouvait 
souffrir  le  travail.  Il  avait  une  grande  présence  d'esprit,  et  il 
savait  tellement  tourner  à  son  avantage  les  occasions  que  la 
fortune  lui  offrait,  qu'il  semblait  qu'il  les  eût  prévues  et  dési- 
rées. II  était  incapable  d'envie  et  d'avarice;  il  a  plus 
emprunté  de  ses  amis  qu'un  particulier  ne  devait  espérer  de 
leiir  pouvoir  rendre,  néanmoins  il  s'est  acquitté  envers  eux 
avec  toute  la  justice  et  la  fidélité  qu'il  leur  devait.  Sa  retraite 
est  la  plus  éclatante  action  de  sa  vie  ;  elle  prouva  sa  foi  et  sa 
religion.  Il  se  démit  de  la  dignité  de  cardinal  ;  il  partagea  ce  qui 
lui  restait  de  bien  avec  ses  amis,  ses  domestiques  et  les 
pauvres;  mais,  en  renonçant  à  tout,  il  demeura  encore  exposé 
à  la  malignité  des  jugements  du  monde,  et  il  laissa  en  doute 
si  la  piété  seule  ou  la  faiblesse  humaine  lui  a  fait  entreprendre 
un  si  grand  dessein  (2).  »  (La  Rochefoucauld  (1675?),  Œuvres, 
t.  I,  p.  101,  éd.  des  Grands  Écrivains  de  la  France.) 

Il  est  remarquable  que  cet  ancien  archevêque  de  Paris,  ce  car- 
dinal, décidé  à  faire  une  fin  honorable,  ne  réussisse  pas  encore  à 

(l)Tallemant  a  un  avis  un  peu  différent  :«  Il  est  enclin  à  l'amour,  a  la  galanterie  en 
tète,  et  veut  faire  du  bruit  ;  mais  sa  passion  dominante,  c'est  l'ambition  :  son  hu- 
meur est  étrangement  inquiète  et  la  bile  le  tourmente  presque  toujours.  »  (Historiettes, 
t.  vu,  p.  20.) 

(2)  M^e  de  Sévigné  nous  apprend  que  le  cardinal  «  trouva  le  même  plaisir  qu'elle 
à  voir  que  c'était  ainsi  que  la  vérité  forçait  à  parler  de  lui  quand  on  ne  l'aimait 
"guère.  »  [Lettre  du  19  juin  1675.) 
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persuader  de  la  sincérité  de  ses  sentiments.  Ailleurs  La  Rochefou- 
cauld dit  encore  : 

^  La  retraite  et  la  conversion  de  Retz  : 

2.  «  La  retraite  quil  vient  de  faire  est  la  plus  éclatante  et 
la  plus  fausse  action  de  sa  vie  ;  c'est  un  sacrifice  qu'il  fait  à 
son  orgueil,  sous  prétexte  de  dévotion  :  il  quitte  la  cour  où 
il  ne  peut  s'attacher,  et  il  s'éloigne  du  monde  qui  s'éloigne  de 
lui.  »  (La  Rochefoucauld,  IMcL,  t.  II,  p.  110  et  111.) 

En  antithèse,  on  peut  lire  les  Lettres  de  M-^^  de  Sévigné,  témoi- 
lages  d'une  amie,  et  surtout  le  portrait  célèbre  de  Bossuet  dans 
'Oraison  funèbre  de  Le  Tellier: 

-^  Jugement  de  Bossuet: 

3.  «  Cet  homme  si  fidèle  aux  particuliers,  si  redoutable  à 
l'État,  d'un  caractère  si  haut  qu'on  ne  pouvait  ni  l'estimer,  ni 
le  craindre,  ni  laimer,  ni  le  haïr  à  demi  ;  ferme  génie,  que 
nous  avons  vu  en  ébranlant  l'univers  s'attirer  une  dignité  qu'à 
la  fin  il  voulut  quitter  comme  trop  chèrement  achetée,  ainsi 
qu'il  eut  le  courage  de  le  reconnaître  dans  le  lieu  le  plus 
éminent  de  la  chrétienté,  et  enfin  comme  peu  capable  de 
contenter  ses  désirs:  tant  il  connut  son  erreur  et  le  vide  des 
gi-andeurs  humaines  !  Mais  pendant  qu'il  voulait  acquérir  ce 
qu'il  devait  un  jour  mépriser,  il  remua  tout  par  de  secrets 
et  puissants  ressorts  ;  et  après  que  tous  les  partis  furent 
abattus,  il  sembla  encore  se  soutenir  seul,  et  seul  encore 
menacer  le  favori  victorieux  de  ses  tristes  et  intrépides 
regards.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier,  1686.) 

Cette  incertitude  des  contemporains  sur  le  caractère  de  l'énig- 
luatique  cardinal  s'éclaircit  plus  tard  seulement,  quand  ses  Méi7ioire 
turent  publiés.  De  son  vivant,  si  l'on  met  à  part  ses  mandements 
d'archevêque  de  Paris  et  quelques  pamphlets,  il  ne  publia,  et  tar- 
divement (1665),  que  l'histoire  de  la  Conjuration  de  Fiesque, 
dirigée  contre  Richelieu.  Le  ministre  connut  l'ouvrage  qui  suffit  à 
lui  faire  juger  l'auteur,  Retz  lui-même  nous  l'apprend  : 

■k  La  <c  Conjuration  de  Fiesque  »  : 

4.  «  L'histoire  de  la  Conjuration  de  Fiesque  que  j'avais  faite 
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à  dix-liuit  ans,  ayant  échappé  en  ce  temps-là  des  mains  de 
Lozières  à  qui  je  l'avais  confiée  seulement  pour  la  lire,  et 
ayant  été  portée  à  M.  le  cardinal  de  Richelieu  par  Boisrobert, 
il  dit  tout  haut,  en  présence  du  jnaréchal  d'Estrées  et  de  Sen- 
neterre  :  «  Voilà  un  dangereux  esprit.  »  Le  second  le  dit,  le  soir 
même,  à  mon  père,  et  je  me  le  tins  comme  dit  à  moi-même.» 
(Cardinal  de  Retz,  Mémoires,  t.  1,  p.  112-114.) 

Ce  «  dangereux  esprit  »  se  montre  aussi  dans  les  Mémoires.  Ils 
parurent  seulement  sous  la  Régence,  à  une  époque  où  leurs  ensei- 
gnements pouvaientétre  favorablement  reçus.  Le  pouvoir  s'inquiéta. 
Aussi  lorsque,  en  1715,  le  Régent  apprit  qu'on  allait  publier  les 
Mémoires  de  Retz,  il  demanda  au  lieutenant  de  police,  Marc-René 
d'Argenson,  qui  en  avait  lu  une  copie  conservée  dans  sa  famille, 
«  quel  effet  ce  livre  pouvait  produire  ».  Il  répondit  : 

ic  La  publication  des  <(  IVIémoires»  : 

5.  «  Aucun  qui  doive  vous  inquiéter.  Monseigneur.  La 
façon  dont  le  cardinal  de  Retz  parle  de  lui-même,  la  franchise 
avec  laquelle  il  découvre  son  caractère,  avoue  ses  fautes  et 
nous  instruit  du  mauvais  succès  qu'ont  eu  ses  démarches 
imprudentes,  n'encouragera  personne  à  l'imiter  :  au  contraire, 
ses  malheurs  sont  une  leçon  pour  les  brouillons  et  les 
étourdis.  On  ne  conçoit  pas  pourquoi  cet  homme  a  laissé  sa 
confession  générale  par  écrit.  Si  on  l'a  fait  imprimer  dans 
l'espérance  que  sa  franchise  lui  vaudrait  l'absolution  de  la 
part  du  public,  il  la  lui  refusera  certainement.  »  (D'Argenson, 
dans  les  Essais  dans  le  goût  de  ceux  de  Montaigne  (1),  par  son 
fils  René  d'Argenson.) 

Si  anciens  que  fussent  déjà  les  événements  de  la  Fronde,  leur 
récit  sous  la  plume  de  Retz  échauffa  encore  les  esprits.  Le 
Régent  avait  raison  de  s'inquiéter.  On  voit  Brossette  dire  à 
J.-B.  Rousseau  : 

-k  Effet  produit  sur  Brossette  : 

6.  u  0  le  terrible  homme  que  ce  coadjuteur!  Son  livre  me 
rend  ligueur,  frondeur  et  presque  séditieux   par  contagion, 

{i)Essiis  compostas  en  1736,  publiés  seulement  en  1785,  in-S»,  Amsterdam. 
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moi  qui  suis  ennemi  de  toute   cabale.  »  (Brossette,  L(ttre  à 
J.-B.  Rousseau  :  Lettres  de  Rousseau,  1750,  t.  [\,  p.  232.) 

Après  avoir  rappoiit'  l'avis  de  son  père,  René  d'Argenson  juge 
lui-même  les  Mémoires,  et  indique  l'accueil  qu'ils  reçurent  : 

^  Succès  des  u  Mémoires  »  : 

7.  «  Mon  père  pouvait  avoir  raison  de  penser  ainsi  sur 
l'effet  que  feraient  les  Mémoires  ;  cependant  ils  en  firent  un 
tout  contraire.  L'air  de  sincérité  qui  règne  dans  cet  ouvrage 
séduisit  et  enchanta.  Quoique  le  style  n'en  soit  ni  pur  ni 
brillant,  on  les  lut  avec  avidité  et  plaisir;  bien  plus,  il  y  eut 
des  gens  à  qui  le  caractère  du  cardinal  de  Retz  plut  au  point 
qu'ils  pensèrentsérieusemenl  à  l'imiter,  et  comme  le  coadju- 
teur  n'avait  point  été  dégoûté  du  personnage  de  frondeur  et  de 
brouillon  en  lisant  dans  l'histoire  la  mauvaise  lin  qu'avaient 
faite  les  Gracques,  Catilina,  et  le  comte  de  Fiesque,  de  même 
ses  disgrâces  ne  rebutaient  point  ceux  qui  voulurent  le 
prendre  pour  modèle,  quoiqu'ils  eussent  peut-être  encore 
moins  d'esprit  et  de  talent  que  lui  pour  l'intrigue.  »  (René 
i>"  A  lu;  EN  SON,  Essais,  p.  8G.) 

Pour  balancer  le.  succès  des  Mémoires  de  Retz,  le  Régent  fit 
publier  ceux  de  Joly  qui  avait  été  son  secrétaire,  où  le  cardinal 
était  fort  maltraité.  Mais  la  comparaison  tourna  à  l'avantage  du 
maître: 

*  Mémoires  de  Joly  : 

8.  «  Écrits  d'une  façon  moins  attachante  que  ceux  du  car- 
dinal, ils  [les  Mèmoires](\e  Joly  révoltèrent  contre  leur  auteur; 
l'on  jugea  que  c'était  un  serviteur  ingrat  et  malhonnête,  qui 
décriait  celui  dont  il  avait  longtemps  mangé  le  pain,  au  lieu 
(jue  la  franchise  du  cardinal  avait  intéressé  pour  lui.  Enfin... 
personne  ne  s'est  déclaré  en  faveur  de  M.  Joly  (i).  »  (D'Ar- 
(.ENSON,  Ibid,  p.  86.) 

(1)  Comparez  avec  lanecdote  relative  aux  Provinciales  et  à  la  réfutation  du 
l'tTe  Daniel  (ch.  IV,  p.  2.")6.  note  1). 
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Cotte  franchise  de  Retz  parut  à  d'autres  tout  à  fait  singulière,  et  le 
caractère  de  l'autour  odieux 


it  La  personne  de  Retz  dans  les  »  Mémoires  »  : 

9.  «  Que  l'on  me  donne  un  exemple,  dans  les  siècles  anciens 
ou  dans  les  modernes,  d'un  homme  d'un  haut  rang,  piqué 
de  l'ambition  de  se  faire  un  grand  nom,  qui  ait  voulu  écrire 
sa  vie  avec  de  pareilles  taches,  et  qui  se  soit  fait  un  plaisir 
de  se  peindre  en  laid  à  tous  les  siècles  à  venir.  »  (Sénecé, 
Remarques  historiques  suivies  de  quelques  observations  critiques 
sur  un  livre  intitulé  :  «  Mémoires  de  M.  le  cardinal  de  Retz  », 
Nouveau  Mercure,  août  1718,  p.  3-38.) 

Cotte  audace  incompréhensible,  si  les  Mémoires  étaient  toujours 
véridiques  ^la  critique  moderne  a  prouvé  que  plus  d'un  récit  était 
arrangé,  et  même  en  se  «  peignant  en  laid  »  Retz  soigne  son  per- 
sonnage), fit  germer  l'idée  que  les  ilie moires  étaient  apocryphes.  Le 
désir  politique  de  leur  ôter  toute  valeur,  et  l'absence  de  texte  manus- 
crit propre  à  assurer  l'authenticité  de  l'œuvre  (1),  entraînent  Sénecé 
à  la  mettre  en  parallèle  avec  les  ouvrages  composés  par  des  faus- 
saires [Mémoires  de  Bassompierre  ou  d'Artagnan).  Il  montre  qu'on 
a  copié  le  Journal  du  Parlement,  ce  qui  est  vrai,  et  il  ajoute 

^  L'authenticité  de  l'œuvre  : 

10.  «  Je  ne  fais  aucun  doute  que  l'auteur  n'ait  mis  en  œuvre 
ces  matériaux  avec  la  liaison  de  quelques  épisodes  qu'il  y  a 
cousus,  partie  inventés  et  partie  véritables,  et  le  tout  cimenté 
par  la  malignité  qui  se  trouve  répandue  dans  les  pasquinades 
de  ce  temps-là,  qui  se  sont  conservées  dans  les  bibliothèques 
des  curieux  :  à  quoi,  pour  donner  un  plus  grand  air  de  vérité 
originale,  on  a  artificieusement  affecté  de  semer  quelques 
lacunes,  qui  pussent  faire  juger  qu'elles  partent  de  quelque 
manuscrit  curieux,  auquel  l'auteur  n'avait  pas  mis  la  dernière 
main  ou  qui  n'avait  pas  été  assez  soigneusement  conservé,  car 

(1)  Le  manuscrit  autographe  des  Mémoires  a  été  retrouvé  depuis  le  xvin«  siècle 
et  est  aujourd'hui  conservé  cà  la  Bibliothèque  Nationale.  Il  présente  aussi  des  lacunes 
coniiKC  les  premières  éditions  faites  d'après  d'autres  copies. 
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nos  beaux  esprits,  sur  toutes  choses,  sont  curieux  de  lacunes.  » 
Sknecé,  Ibid.) 

Il  est  vrai  que  les  Mémoires  s'arrêtent  en  route  et  que  la  fin  est 

iiéfjDgéc;  cela  ne  détruit  ni  leur  authenticité,  ni  le  prix  des  pas- 

i;,'os  soignes.  Le  même  Sénccé  attaque  encore  la  forme  de  l'auteur, 

liais  sa  critique  peut  aussi  se  tourner  en  éloge  de  la  langue  riche 

-  l  priniesautiêrc  du  cardinal  : 

•  Le  style  de  Retz  : 

11.  «  On  y  alFecte  une  manière  de  parler  qui,  à  force  de 
raffinement  et  de  choix  dans  les  termes,  n'est  rien  moins  que 
naturelle  ni  du  bel  usage  de  la  cour,  dont  celui  que  Ton  fait 
parler  avait  une  si  grande  pratique.  11  s'y  rencontre  nombre 
de  mots  dont  Richelet  ni  Furetière  ne  firent  jamais  mention. 
V'ous  voyez  presque  à  chaque  page,  que  Fauteur,  qui  sent  son 
embarras,  est  obligé  de  vous  dire  :  Je  m  explique  ;  et  quand  il 
sest  expliqué,  il  se  trouve  encore  que  son  explication  en 
demanderait  une  autre.  »  (Séxecé,  Ihid.) 

De  même  que  ce  critique  demi-oiïîciel,  les  auteurs  du  Journal  de 
Trévoux  s'en  prennent  à  l'homme  tel  que  les  Mémoires  le  révèlent, 
et  à  la  sincérité  douteuse  de  son  œuvre  : 

^  Jugement  des  Jésuites  : 

12.  «On  a  enlevé  fort  vite  trois  éditions  des  Mémoires  du 
cardinal  de  Retz.  Je  voudrais  pouvoir  douter  qu'ils  sont  de 
lui  ;  ils  sont  écrits  avec  beaucoup  de  feu  ;  le  syle,  sans  être 
exact,  a  de  grandes  beautés,  il  attache,  il  enchante  ;  mais 
si  l'ouvrage  se  fait  estimer,  il  donne  une  étrange  idée  de 
Fauteur.  Est-il  possible  qu'un  homme,  qu'un  grand  prélat, 
un  cardinal  ait  voulu  se  représenter  à  la  postérité  avec  des 
liaits  si  odieux  ;  que,  content  de  la  réputation  d'un  homme 
intrigant,  il  lui  ait  sacrifié  tout  le  reste;  que,  dans  son 
ouvrage  où  il  médit  de  tout  le  monde,  il  se  soit  décrié  lui- 
même  plus  qu'aucun  autre  ?  Je  sais  de  bonne  part  que  son 
imagination  vive  et  fertile  embellissait  presque  toujours  ses 
narrations  :  elles  tenaient  plus  de  la  liclion  que  de  Fhistoire. 
Fn  jour  on  le  lui  fit  remarquer  dans  une  occasion  importante  : 
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«  Que  voulez-vous,  dit-il,  à  force  de  raconter  ces  circons- 
«  tances,  je  me  suis  persuadé  insensiblement  qu'elles  sont 
«  vraies,  et  j'ai  oublié  qu'elles  sont  de  mon  invention.  » 
Je  soupçonne  qu'avec  la  même  sincérité  il  eût  avoué  que  ses 
Mémoires  sont  un  ouvrage  plus  romanesque  qu'historique.  » 
{Journal  de  Trévoux,  novembre  1717,  p.  1933-4.) 

Cet  «  ouvrage  romanesque  )>  a  TaUrait  d'un  roman  ;  la  verve  du 
style,  dans  les  narrations  ou  les  portraits,  n'est  surpassée  que  par 
Saint-Simon.  C'est  avec  raison  que  le  journaliste  de  l'Europe  savante 
loue,  quoique  avec  des  réserves,  l'art  de  l'écrivain: 

i*r  La  valeur  de  l'écrivain  : 

13.  «  Ses  Mémoires  sont  pleins  de  maximes  :  il  y  en  a  qui 
sont  certaines  ;  il  y  en  a  aussi  qu'on  lui  disputerait.  Dans  ses 
réflexions,  ordinairement  il  est  prolixe  ;  il  lui  arrive  même 
assez  fréquemment  de  parler  en  homme  qui  est  trop  au  fait 
de  ce  qu'il  dit  pour  se  donner  la  peine  d'y  mettre  les  autres. 
Il  s'oublie  volontiers  dans  sa  narration,  dans  ses  conjectures  et 
dans  ses  raisonnements  ;  mais  de  temps  en  temps  il  a  d'heureuses 
saillies,  des  réveils  lumineux {{).  Son  style  est  vif,  net,  concis  ; 
autant  de  mots,  autant  de  choses  ;  d'un  sujet,  on  est  bientôt 
passé  à  un  autre...  A  entendre  parler  certaines  personnes, 
il  n'y  a  point  de  livre  mieux  écrit  à  tous  égards  que  les 
Mémoires  du  cardinal  de  Retz.  Cependant  on  trouve  dans  ce 
livre  des  mots  hasardés,  des  phrases  obscures,  équivoques,  qui 
n'ont  point  de  construction,  des  verbes  auxquels  on  attribue 
un  régime  qu'ils  n'ont  point,  des  périodes  chargées  et  d  une 
longueur  très  fatigante.  Ces  Mémoires  contiennent  de  l'utile, 
de  l'agréable,  et  du  superflu.  Ils  instruisent,  ils  amusent,  ils 
ennuient.  »  {V Europe  savante,  février  1719,  t.  VII.) 

Toutes  ces  appréciations  contemporaines  de  la  première  publica- 
tion, restées  sur  plus  d'un  point  les  nôtres,  confirmées  par  les 
lettres  recueillies  depuis  et  relatives  aux  intrigues  pour  l'affaire  du 
chapeau  ou  aux  missions  diplomatiques  du  cardinal  à  Rome,  nous 
les  trouvons  rassemblées  dans  cette  lettre  de  J.-B.  Rousseau  : 

(!)  Expression  de  Rclz  dans  le  poiiruil  de  M™c  de  l^ongiieviMc. 
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if  Jugement  d'ensemble  de  J.-B.  Rousseau  : 

14.  «  Jai  lu  les  Mémoires  d'un  bouta  l'autre  avec  plus  de 
curiosité,  je  l'avoue,  que  de  satisfaction.  C'est  un  salmigondis 
de  bonnes  et  de  mauvaises  choses,  écrites  tantôt  bien,  tantôt 
mal,  entremêlées  de  beaucoup  de  particularités  curieuses, 
mais  d'un  bien  plus  grand  nombre  de  détails  peu  intéressants 
et  fort  ennuyeux.  Le  tome  premier  est  semé  de  quantité  de 
traits  fort  jolis  et  de  pensées  très  solides  à  propos  de  bagatelles, 
et  les  autres  ne  sont  rien  que  du  verbiage  à  propos  de  choses 
sérieuses.  L'impression  que  Ton  m"a  prêtée  est  très  fautive  ; 
mais  Tobscurité  en  beaucoup  d'endroits  vient  plus  de  l'auteur 
que  de  l'imprimeur.  Ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est  de  voir 
qu'un  cardinal,  prêtre,  archevêque,  homme  de  qualité  et  assez 
âgé,  puisse  se  représenter  lui-même,  comme  il  le  fait  dans 
le  premier  volume,  duelliste,  concubinaire,  et,  qui  pis  est, 
hypocrite  de  dessein  formé  :  ayant  pris  la  résolution,  dans 
une  retraite  faite  au  séminaire,  d'être  méchant  devant  Dieu  et 
honnête  homme  devant  le  monde.  C'est  ce  qu'il  semble  avoir 
oublié  dans  le  reste  du  livre,  où  je  lui  vois  des  principes 
d'honneur  qui  gâtent  souvent  ses  affaires.  En  un  mot,  il  me 
paraît  que  cet  homme  n'était  ni  assez  bon  pour  un  citoyen, 
ni  assez  méchant  pour  un  factieux.  On  dirait  que  les  derniers 
volumes  ne  sont  pas  de  la  même  main  que  le  premier.  Avec 
tout  cela,  je  suis  persuadé  qu'ils  sont  effectivement  du  car- 
dinal de  lletz.  M.  le  prince  Eugène  en  a  depuis  longtemps  un 
exemplaire  manuscrit.  Tels  qu'ils  sont,  c'est  un  livre  à  avoir.» 
.I.-B.  Roi  iSEki',  Lettre  à  Brossette,  26  mars  1718,  t.  II,  p.  242.) 

LA  ROCHEFOUCAULD   (1613-1680). 

Li's  salons  précieux  avaient  mis  à  la  mode  les  portraits  :  chacun 
Composait  celui  de  ses  amis  ou  amies,  ou  même  le  sien  propre. 
C'est  ainsi  que  le  duc  François  de  la  Rochefoucauld  se  décrit  lui- 
Jiéme  ;  après  avoir  détaillé  son  visage,  il  continue  ainsi  : 

^  Portrait  de  La  Rochefoucauld  par  lui-même  : 

i5.  «  J'ai  quelque  chose  de  chagrin  et  de  fier  dans  la  mine: 
da  fait  croire  à  la  plupart  des  gens  que  je  suis  méprisant, 
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quoique  je  ne  le  sois  point  du  tout.  J'ai  l'action  fort  aisée,  et 
même  un  peu  trop,  et  jusques  à  faire  beaucoup  de  gestes  en 
parlant.  Voilà,  naïvement,  comme  je  pense  que  je  suis  fait 
au  dehors,  et  l'on  trouvera,  je -crois,  que  ce  que  je  pense  de 
moi  là-dessus  n'est  pas  fort  éloigné  de  ce  qui  en  est.  J'en 
userai  avec  la  même  fidélité  dans  ce  qui  me  reste  à  faire  de 
mon  portrait,  car  je  me  suis  assez  étudié  pour  me  bien  con- 
naître, et  je  ne  manquerai  ni  d'assurance  pour  dire  librement 
ce  que  je  puis  avoir  de  bonnes  qualités,  ni  de  sincérité  pour 
avouer  franchement  ce  que  j'ai  de  défauts.  Premièrement, 
pour  parler  de  mon  humeur,  je  suis  mélancolique,  et  je  le  suis 
à  un  point  que  depuis  trois  ou  quatre  ans  à  peine  m'a-t-on 
vu  rire  trois  ou  quatre  fois...  J'ai  de  l'esprit,  et  je  ne  fais 
point  difficulté  de  le  dire  ;  car  à  quoi  bon  façonner  là-dessus?... 
J'ai  donc  de  l'esprit,  encore  une  fois,  mais  un  esprit  que  la 
mélancolie  gâte  ;  car,  encore  que  je  possède  assez  bien  ma 
langue,  que  j'aie  la  mémoire  heureuse,  et  que  je  ne  pense  pas 
les  choses  fortconfusément,j'aipourtantune  si  forte  application 
à  mon  chagrin,  que  souvent  j'exprime  assez  mal  ce  que  je 
veux  dire...  J'écris  bien  en  prose,  je  fais  bien  en  vers,  et  si 
j'étais  sensible  à  la  gloire  qui  vient  de  ce  côté-là,  je  pense 
qu'avec  un  peu  de  travail,  je  pourrais  m'acquérir  assez  de 
réputation  (1)... 

«  J'ai  les  sentiments  vertueux,  les  inclinations  belles,  et 
une  si  forte  envie  d'être  tout  à  fait  honnête  homme  que  mes 
amis  ne  me  sauraient  faire  un  plus  grand  plaisir  que 
de  m'avertir  sincèrement  de  mes  défauts...  J'ai  toutes  les 
passions  assez  douces  et  assez  réglées  :  on  ne  m'a  presque 
jamais  vu  en  colère  et  je  n'ai  jamais  eu  de. haine  pour  per- 
sonne. Je  ne  suis  pourtant  pas  incapable  de  me  venger,  si  l'on 
m'avait  offensé,  et  qu'il  y  allât  de  mon  honneur  à  me  ressentir 
de  l'injure  qu'on  m'aurait  faite.  Au  contraire,  je  suis  assuré 
que  le  devoir  ferait  si  bien  en  moi  l'office  de  la  haine,  que  je 
poursuivrais  ma  vengeance  avec  encore  plus  de  vigueur  qu'un 

(1)  Il  a  été  néanmoins  sensible  à  cette  gloire  littéraire  :  voyez  plus  loin  le  compte 
rendu  des  Maximes  paru  dans  le  Journal  des  Savants  et  qu'il  avait  corrigé  de  sa 
main  pour  le  rendre  plus  avantageux.  Il  tint  à  sa  réputation  d'écrivain,  et  ce  souci 
diiniime  la  confiance  qu'on  doit  avoir  dans  la  sincérité  du  système  des  Maximes. 
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autre  (1).  L'ambition  ne  me  travaille  point  (2).  Je  ne  crains 
guère  de  choses,  et  ne  crains  aucunement  la  mort.  Je  suis 
peu  sensible  à  la  pitiéetje  voudrais  ne  l'y  être  point  du  tout... 
J'aime  mes  amis  et  je  les  aime  d'une  façon  que  je  ne  balan- 
cerais pas  un  moment  à  sacrifier  mes  intérêts  aux  leurs.  J'ai 
de  la  condescendance  pour  eux;  je  souffre  patiemment  leurs 
mauvaises  humeurs  et  j'en  excuse  facilement  toutes  choses  ; 
seulement  je  ne  leur  fais  pas  beaucoup  de  caresses,  et  je  n'ai 
pas  beaucoup   d'inquiétudes  en  leur  absence  (3)... 

«.  J'ai  une  civilité  fort  exacte  parmi  les  femmes;  et  je  ne 
crois  pas  avoir  jamais  rien  dit  devant  elles  qui  leur  ait  pu 
faire  de  la  peine.  Quand  elles  ont  l'esprit  bien  fait,  j'aime 
mieuxleur  conversation  que  celle  des  hommes;  on  y  trouve 
une  certaine  douceur  qui  ne  se  rencontre  point  parmi  nous, 
et  il  me  semble,  outre  cela,  qu'elles  s'expliquent  avec  plus  de 
netteté  et  qu'elles  donnent  un  tour  plus  agréable  à  ce  qu'elles 
disent.  Pour  galant,  je  l'ai  été  un  peu  autrefois  (4);  présen- 
tement, je  ne  le  suis  plus,  quelque  jeune  que  je  sois  (5)  :  j'ai 
renoncé  aux  fleurettes  et  je  m'étonne  seulement  de  ce  qu'il  y 
a  encore  tant  d'honnêtes  gens  qui  s'occupent  à  en  débiter. 
J'approuve  extrêmement  les  belles  passions  ;  elles  marquent 
la  grandeur  de  l'âme,  et  quoique  dans  les  inquiétudes  qu'elles 
donnent  il  y  ait  quelque  chose  de  contraire  à  la  sévère 
sagesse,  elles  s'accommodent  si  bien,  d'ailleurs,  avec  la  plus 
austère  vertu  que  je  crois  qu'on  ne  les  saurait  condamner 
avec  justice.  Moi  qui  connais  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  de 
fort  dans  les  grands  sentiments  de  l'amour,  si  jamais  je  viens 
à  aimer,  ce  sera  assurément  de  cette  sorte  ;  mais,  de  la  façon 

(1)  Un  fait  le  prouvera.  Pendant  la  Fronde,  un  gentilhomme  ayant  eu  la  tète 
tranchée  par  les  troupes  royales,  par  représailles  il  fit  non  décapiter,  mais  pendre 
un  gentilhomme  du  parti  du  roi. 

(2)  11  en  fut  travaillé  jusqu'au  moment  où  il  dut  quitter  tout  espoir. 

(3)  Dans  les  Maximes,  on  lit  cette  pensée,  ù  peu  près  contradictoire  :  «  Dans  les 
adversités  de  nos  meilleurs  amis,  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  ne  nous 
déplaît  pas.  » 

(4)  Il  aima  la  duchesse  de  Longueville,  et 


I 


Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Il  fit  la  guerre  aux  rois;  il  l'aurait  faite  aux  dieux. 

(5)  Il  avait  quarante-cinq  ans. 
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dont  je  suis,  je  ne  crois  pas  que  cette  connaissance  que  j'ai  me 
passe  jamais  de  Fesprit  au  cœur.  »  (La  Rochefoucauld  (écrit 
en  1658),  CEuvrcs,  1. 1,  p.  4  sq.,  éd.  des  Grands  Écrivains). 

A  ce  portrait  assez  flatteur,  il  faut  opposer  celui  qu'a  tracé  son 
rival  dans  la  Fronde,  le  cardinal  de  Retz;  il  n'est  pas  sans 
dureté  : 

^  Portrait  par  le  cardinal  de  Retz  : 

16.  «  II  y  a  toujours  du  je  ne  sais  quoi  en  M.  de  la 
Rochefoucauld.  Il  a  voulu  se  mêler  d'intrigues  dés  son  enfance 
et  en  un  temps  où  il  ne  sentait  pas  les  petits  intérêts  qui  n'ont 
jamais  été  son  faible,  et  oii  il  ne  connaissait  pas  les  grands, 
qui,  d'un  autre  sens,  n'ont  pas  été  son  fort.  Il  n'a  jamais  été 
capable  d'aucune  aflfaire,  et  je  ne  sais  pourquoi,  car  il  avait 
des  qualités  qui  eussent  suppléé,  en  tout  autre,  celles  qu'il 
n'avait  pas.  Sa  vue  n'était  pas  assez  étendue,  et  il  ne  voyait 
pas  même  tout  ensemble  ce  qui  était  à  sa  portée  ;  mais  son 
bon  sens,  très  bon  dans  la  spéculation,  joint  à  sa  douceur, 
à  son  insinuation  et  à  sa  facilité  de  mœurs,  qui  est  admirable, 
devaient  compenser,  plus  qu'il  n'a  fait,  le  défaut  de  sa 
pénétration  (1).  lia  toujours  eu  une  irrésolution  habituelle; 
je  ne  sais  môme  pas  à  quoi  attribuer  cette  irrésolution.  Elle 
n'a  pu  venir  en  lui  de  la  fécondité  de  son  imagination,  qui 
n'est  rien  moins  que  vive  (2).  Je  ne  la  puis  donner  à  la  stérilité 
de  son  jugement;  car,  quoiqu'il  ne  l'aitpas  acquis  dans  l'action, 
il  a  un  bon  fonds  de  raison.  •  Nous  voyons  les  effets  de  cette 
irrésolution,  quoique  nous  n'en  connaissions  pas  la  cause. 
Il  n'a  jamais  été  guerrier,  quoiqu'il  fût  très  bon  soldat  (3).  11 
n*a  jamais  été  par  lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  ait 
eu  toujours  bonne  intention  de  l'être.  Il  n'a  jamais  été  bon 
homme  de  parti,  quoique  toute  sa  vie  il  y  ait  été  engagé.  Cet 
air  de  honte  et  de  timidité  que  vous  lui  voyez  dans  la  vie 
civile   s'était  tourné,  dans  les  affaires,  en    air  d'apologie;  il 

(1)  Retz  insinue  donc  cfiie  La  Rochefoucauld  n'a  pas  de  pénétration. 

(2)  L'imagination  n'csl  pas  en  effet  très  vive  chez  lui  ;  son  style  n'a  rien  de  coloré 
ni  d'imagé. 

(3)  II  fut  blessé  au  comlial  de  la  porte  Saint-Antoine  d'un  coup  de  mousquet  reçu 
en  pleine  figure. 
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croyait  toujours  en  avoir  besoin  ;  ce  qui,  joint  à  ses  Maximes, 
qui  ne  marquent  pas  assez  de  foi  à  la  vertu  et  à  sa  pratique, 
qui  a  toujours  été  de  chercher  à  sortir  des  affaires  avec  autant 
d'impatience  qu'il  y  était  entré,  me  fait  conclure  qu'il  eût 
beaucoup  mieux  fait  de  se  connaître  et  de  se  réduire  à  passer, 
comme  il  l'eût  pu,  pour  le  courtisan  le  plus  poli  qui  eût  paru 
dans  son  siècle  (1).  »  (Cardinal  de  Retz.) 

L'ambition  politique  du  duc  de  la  Rochefoucauld  n'aboutit  à 
rien.  Déçu,  il  mena  une  vie  plus  tranquille,  quoique  très  mondaine, 
et  occupa  ses  loisirs  à  raconter  son  expérience  :  il  en  sortit  ses 
Mémoires  et  les  Maximes. 

Les  Mémoires  durent  paraître  à  l'étranger,  à  cause  de  l'indépen- 
il.iace  des  jugements  de  l'auteur: 

if  ((  Mémoires  »  de  La  Rochefoucauld  : 

17.  ((  On  ne  saurait  celer  quil  n'y  ait  de  certains  mémoires 
imprimés  en  Hollande  et  imprimés  en  français,  qui  sont  à 
lavantage  de  quelques  gens,  et  au  désavantage  d'autres;  ils 
portent  pour  titre  les  Mémoivps  de  M.  D.  L.  R.  sur  les  brigues  à 
la  mort  de  Louis  XIV  ;  Les  guerres  de  Paris  et  de  Guyenne,  et  la 
inlson  des  Princes.  Leurs  discours  trop  libres  et  trop  piquants 
les  ont  fait  justement  condamner.il  faut  écrire  les  choses 
sans  passion,  et  toujours  avec  un  extrême  respect  pour  le  Roi 
'  '   pour  tous  ceux  qui   approchent   de   sa   personne  (2).  » 

if.  SoREL,  Bibliothèque  française,  1667,  2®  éd.,  p.  365.) 

Son  ouvrage  le  plus  important,  c'est  le  livre  intitulé  iîe^ea:îons  et 
><'ntences  ou  Maximes  morales.  De  même  que  les  Portraits  avaient 
été  à  la  mode,  les  Maximes  le  furent  dans  les  salons  les  plus  fré- 
quentés après  la  Fronde,  surtout  chez  M^^  de  Sablé  (3).  Des 
discussions  qui  eurent  lieu  dans  ce  cercle  sortirent  plusieurs 
recueils,  celui  d'Esprit,  celui  de  M^i^  de  Sablé  elle-même,  et  surtout 
celui  de  La  Rochefoucauld,  qui  prend  une  valeur  particulière  par  la 
>upériorité  du  style  et  l'originalité  du  système  moral. 

1  )  Retz  en  arrive  donc  à  dire  que  La  Rochefoucauld  ne  s'est  pas  connu  (lui  qui  a 
-é  sa  vie  à  s'étudier),  et  il  le  réduit  h  être  simplement  «  un  honnête  homme  », 
i.  cat-à-dire  un  homme  du  monde. 

(2)  Ch.  Sorel  était  historiographe  du  roi  :  c'est  ce  qui  explique  sa  réflexion. 

(3)  Voyez  Léon  Levrault,  Les  genres  littéraires  :  Maximes  et  Portraits 
(P.  Delaplane,  édit.). 

Hervier.  —  A'F/e  el  XVH'>  siècles.  10 
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Ce  système  fondé  sur  V amour-propre  est  connu.  Il  était  assez 
outrageant  pour  la  nature  humaine  et  pouvait  compromettre  le 
succès  du  livre  et  l'auteur  lui-même.  Aussi,  avant  de  paraître,  le 
recueil  fut  soumis  au  jugement  autorisé  de  diverses  personnes. 
M™«  de  Sablé  garda  précieusement  leurs  réponses. 

Un  janséniste  dont  on  ignore  le  nom  est  bien  d'accord  avec  l'au- 
teur sur  la  corruption  de  la  nature  humaine,  mais,  comme  Pascal, 
la  relève  par  la  foi  : 

if  Les  <(  Maximes  »  jugées  par  un  janséniste  : 

18.  «  L'on  volt  bien  que  ce  faiseur  de  Maximes  n'est  pas  un 
homme  nourri  dans  la  province,  ni  dans  l'Université;  c'est 
un  homme  de  qualité  qui  connaît  parfaitement  la  cour  et  le 
monde,  qui  en  a  goûté  autrefois  toutes  les  douceurs,  qui  en 
a  aussi  senti  souvent  les  amertumes,  et  qui  s'est  donné  le 
loisir  d'en  étudier  et  d'en  pénétrer  tous  les  détours  et  toutes 
les  finesses.  Mais  outre  cela,  comme  la  nature  lui  a  donné 
cette  étendue  d'esprit,  cette  profondeur  et  ce  discernement, 
joint  à  la  droiture,  à  la  délicatesse  et  à  ce  beau  tour  dont  il 
parle  en  quelques  endroits  de  cet  écrit  (1),  il  ne  faut  pas 
s'étonner  s'il  a  prononcé  si  judicieusement  sur  des  matières 
qu'il  avait  si  parfaitement  connues. 

«  Pour  ce  qui  est  de  l'ouvrage,  c'est,  à  mon  sens,  la  plus 
belle  et  la  plus  utile  philosophie  qui  se  fit  jamais;  c'est 
l'abrégé  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sage  et  de  bon  dans  toutes  les 
anciennes  et  nouvelles  sectes  des  philosophes,  et  quiconque 
saura  bien  cet  écrit  n'a  plus  besoin  de  lire  Sénèque,  ni  Épictète, 
ni  Montaigne,  ni  Charron...  On  apprend  véritablement  à  se 
connaître  dans  ces  livres,  mais  c'est  pour  en  devenir  plus 
superbe  et  plus  amateur  de  soi-même  ;  celui-ci  nous  fait 
connaître,  mais  c'est  pour  nous  mépriser  et  pour  nous 
humilier... 

«Je  n'aurais  rien  à  souhaiter  en  cet  écrit,  sinon  qu'après 
avoir  si  bien  découvert  l'inutilité  et  la  fausseté  des  vertus 
humaines  et  philosophiques,  ilreconnût  qu'il  n'y  en  apointde 
véritables  que  les  chrétiennes  et  les  surnaturelles...  iMais 
peut-être  que  votre  ami,    Madame,    a  des  raisons  de  ne  point 

(1)  Dans  la  première  rédaction  des  Maximes,  les  réflexions  99  et  100. 
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passer  les  bornes  de  la  sagesse  humaine,  et  comme  il  a 
l'esprit  fort  délicat,  il  pourra  même  croire  qu'il  y  a  de  l'orgueil 
et  de  l'intérêt  secret  en  mon  avis...  Il  vaut  donc  mieux, 
-Madame,  que  vous  ne  lui  en  parliez  point  du  tout,  s'il  vous 
plaît,  et  que  vous  lui  disiez  seulement  que,  quand  il  n'y  aurait 
({ue  son  écrit  au  monde  avec  l'Évangile,  je  voudrais  être 
chrétien.  L'un  m'apprendrait  à  connaître  mes  misères,  et 
l  autre  à  implorer  mon  libérateur...»  (Leifre (d'un janséniste?) 
'/  M^^  la  marquise  de  Sablé,  1664.) 

Les  grandes  dames,  à  qui  fut  soumis   le  précieux  cahier,  tout  en 
,11  [mirant  la  pénétration  de  l'auteur,  firent  leurs  réserves  sur  sou 
stème  trop  absolu. 

•  Jugements  de  femmes  du  monde  : 

19.  «Je  n'avais  qu'une  partie  d'un  petit  cahier  des  Maximes 
que  vous  savez,  quandj'eusThonneur  devons  voir,  et  il  débutait 
si  cruellement  contre  les  vertus  qu'il  me  scandalisa,  aussi 
bien  que  beaucoup  d'autres;  mais  depuis  j'ai  tout  lu,  et  je 
tais  amende  honorable  à  votre  jugement,  car  je  vois  bien  qu'il 
V  a  dans  cet  écrit  de  fort  jolies  choses,  et  même,  je  crois,  de 
lionnes,  pourvu  qu'on  ôte  l'équivoque  qui  fait  confondre  les 
vraies  vertus  avec  les  fausses.  Un  de  mes  amis  a  changé  quel- 
ques mots  en  plusieurs  articles,  qui  raccommodent,  je  crois, 
ce  qu'il  y  avait  de  mal  (1)...  »  (M"^^  de  Liancourt,  Lettre  à 
J/'"^  de  Sablé,  1663.) 

20.  «  Tout  ce  qu'il  m'en  paraît,  en  général,  est  qu'il  y  a  en 
îet  ouvrage  beaucoup  d'esprit,  peu  de  bonté,  et  force  vérités 
[ue  j'aurais  ignorées  toute  ma  vie,  si  l'on  ne  m'en  avait 
fait  apercevoir.  Je  ne  suis  pas  encore  parvenue  à  cette  habileté 
l'esprit,  où  l'on  ne  connaît,  dans  le  monde,  ni  honneur,   ni 

)nté,  ni  probité  ;  je  croyais  qu'il  y  en  pouvait  avoir  ;  cependant, 
iprès  la  lecture  de  cet  écrit,  l'on  demeure  persuadé  qu'il  n'y 

ni  vice  ni  vertu  à  rien,  et  que  l'on  fait  nécessairement  toutes 
les  actions  de  la  vie.  S'il  est  ainsi  que  nous  ne  nous  puissions 
empêcher  de  faire  tout  ce  que   nous  désirons,  nous  sommes 

(1)  C'est  ce  que  fit  l'auteur  lui-même  dans  les  diverses  éditions  de  son  livre,  pour 
en  atténuer  les  termes  d'abord  trop  absolu?. 
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excjusables,  et  vous  jugez  de  là  combien  ces  Maximes  sont 
dangereuses.  Je  trouve  encore  que  cela  n'est  pas  bien  écrit 
en  français,  c'est-à-dire  que  ce  sont  des  phrases  et  des  manières 
de  parler  qui  sont  plutôt  d'un'homme  de  la  Cour  que  d'un 
auteur.  Cela  ne  me  déplaît  pas,  et  ce  que  je  vous  en  puis  dire 
de  plus  vrai  est  que  je  les  entends  toutes,  comme  si  je  les 
avais  faites,  quoique  bien  des  gens  y  trouvent  de  l'obscurité 
en  certains  endroits  (1)...»  (M«»e  de  Schomberg  (2),  Lettre  à 
M»»»  de  Sablé,  1664.) 

La  meilleure  preuve  de  cette  obscurité,  c'est  que,  prenant  ensuite 
une  des  maximes  les  plus  célèbres  du  livre,  la  maréchale  en 
donne  son  interprétation  personnelle,  qui  n'est  pas  fausse  absolu- 
ment, mais  ne  correspond  pas  exactement  au  système  de  La  Roche- 
foucauld. Voici  la  fin  de  cette  lettre  :      ' 

^  Jugement  sur  quelques  maximes  : 

21.  «11  y  en  a  qui  me  charment,  comme  :  «  L'esprit  est 
toujours  la  dupe  du  cœur.  »  Je  ne  sais  si  vous  l'entendez 
comme  moi,  mais  je  l'entends,  ce  me  semble,  bien  joliment. 
Et  voici  comment  :  c'est  que  l'esprit  croit  toujours  par  son 
habileté  et  par  ses  raisonnements  faire  faire  au  cœur  ce  qu'il 
veut.  11  se  trompe  :  il  en  est  la  dupe.  C'est  toujours  le  cœur 
qui  fait  agir  l'esprit.  L'on  suit  tous  ses  mouvements,  malgré 
que  l'on  en  ait,  et  l'on  le  suit  même  sans  croire  le  suivre  (3). 
Cela  se  connaît  mieux  ert  galanterie  qu'aux  autres  actions,  et 
je  me  souviens  de  certains  vers  sur  ce  sujet  qui  ne  sont 
pas  mal  à  propos. 

La  raison  sans  cesse  raisonne 

Et  jamais  n'a  guéri  personne, 

Et  le  dépit  le  plus  souvent 

Rend  plus  amoureux  que  devant  (4). 

(1)  IVl«»e  de  Sévigné  «  avoue,  à  sa  honte,  qu'il  y  en  a  plusieurs  qu'elle  n'entend 
pas.  »  (Lettre  du  20  janvier  1672.) 

(2)  Marie  de  Hautefort,  que  Louis  XIII  avait  aimée,  alors  veuve  du  maréchal  de 
Schomberg. 

(3)  La  Rochefoucauld  a  repris  cette  idée  dans  la  maxime  43  :  «  L'homme  croit 
souvent  se  conduire  lorsqu'il  est  conduit,  et,  pendant  que  par  son  esprit  il  tend  à  un 
but,  son  cœur  l'entraîne  insensiblement  à  un  autre.  » 

(4)  M"»  de  Sablé  répondit  ainsi  :  «  L'explication  que  vous  donnez  à  cette  maxime 
que  l'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur,  est  plus  que  joliment  entendue  ;  mais 
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«...  Ce  qui  m'a  été  tout  nouveau  et  que  j'admire  est  que  la 
paresse,  toute  languissante  qu'elle  est,  détruit  toutes  les 
passions.  11  est  vrai,  et  l'on  a  bien  fouillé  dans  l'àme  pour  y 
trouver  un  sentiment  si  caché,  mais  si  véritable  que  nulle 
de  ces  maximes  ne  l'est  davantage,  et  je  suis  ravie  de  savoir 
que  c'est  à  la  paresse  à  qui  on  a  l'obligation  de  la  destruction 
de  toutes  les  passions.  Je  pense  qu'à  présent  l'on  la  doit 
estimer  comme  la  seule  vertu  qu'il  y  a  dans  le  monde, 
puisque  c'est  elle  qui  déracine  tous  les  vices.  Comme  j'ai 
toujours  eu  beaucoup  de  respect  pour  elle,  je  suis  fort  aise 
qu'elle  ait  un  si  grand  mérite  (1)... 

«Voici  de  ces  phrases  nouvelles:  «  La  nature  fait  le  mérite 
«et  la  fortune  le  met  en  œuvre.  »  Ces  modes  de  parler  me 
plaisent,  parce  que  cela  distingue  bien  un  honnête  homme 
qui  écrit  pour  son  plaisir  et  comme  il  parle,  d'avec  les  gens 
qui  en  font  métier.  Mais  je  ne  sais  si  cela  réussira  imprimé, 
comme  en  manuscrit. 

«Si  j'étais  du  conseil  de  fauteur,  je  ne  mettrais  point  au 
jour  ces  mystères  qui  ôteront  à  tout  jamais  la  confiance  qu'on 
pourrait  prendre  en  lui.  Il  en  sait  tant  là-dessus,  et  il  paraît 
si  fin,  qu'il  ne  peut  plus  mettre  en  usage  cette  souveraine 
habileté  qui  est  de   ne    paraître  point  en  avoir...  »  (M™«  de 

SCHOMBERG,   IMcl .) 

]\jme  (}p  la,  Fayette,  que  n'avaient  pas  encore  liée  au  duc  ces  rela- 
tions célèbres  qui  adoucirent  la  fin  de  sa  vie,  rendit  aussi  un  juge- 
ment, et  fort  sévère  : 

•  Opinion  de  M°»e  delà  Fayette  : 

22.  «  xXous  avons  lu  les  Maximes  de  M.  de  la  Rochefoucauld. 
Ha  !  Madame,  quelle  corruption  il  faut  avoir  dans  l'esprit  et 
dans  le  cœur,  pour  être  capable  d'imaginer  tout  cela!  » 
(M"»e  DE  L\  Fayette,   Lettre  à  M^^  de  Sablé,  1663.) 

Plus  tard,  M^»  de  la  Fayette  se  vanta,  en  parlant  de  La  Rochefou- 
cauld, (V  «avoir  corrigé  son  cœur».  C'est  à  son  influence  en  effet  que 

ce  joliment-là  est  fort  joliment  dit,  et  vous  avez  admirablement  achevé  la  maxime. 
Il  est  vrai  que  l'amour  la  fait  mieux  entendre  que   les  autres  passions  ;   mais  cela 
n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  vrai  que  l'esprit  est  partout  la  dupe  du  cœur.  » 
(1)  L'ironie  est  sensible. 
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l'on  dut  les  adoucissements  qui  furent  apportés  à  un  assez  grand 
nombre  de  maximes  dans  les  éditions  successives  (i). 

Ces  lettres,  recueillies  avec  soin  par  M""  de  Sablé,  etcommuniquées 
sans  nul  doute  à  l'auteur,  prouvent  le  dessein  de  publier  le  recueil, 
et  ôtent  toute  valeur  aux  protestations  du  duc  contre  l'édition  de 
Hollande  de  1664,  qui  n'est  peut-être  qu'une  édition  d'essai  (2). 

En  tout  cas,  La  Rochefoucauld,  tout  grand  seigneur  qu'il  était  (3), 
n'était  pas  insouciant  de  sa  réputation  littéraire.  Le  travail  de 
correction  des  Maximes  le  prouve,  ainsi  que  l'article,  véritable 
article-réclame (4),  quifutinséré  au  Journal  des  savants,  après  avoir 
ét(!  corrigé  de  sa  main.  Voici  face  à  face  le  projet  rédigé  par 
M"i«  de  Sablé,  et  le  texte  rectifié  par  La  Rochefoucauld  : 

^  L'article  du  «  Journal  des  savants  »  : 

23.      PROJET  d'article.  article  imprimé   (9  mars  1665). 

«  C'est  un  traité  des  mouve-  «  Une   personne   de  grande 

ments  du  cœur  de  l'homme,  qualité    et    de    grand    mérite 

qu'on  peut  dire  lui  avoir  été  in-  passe  j^our  être  auteur  de  ces 

connus  jusques  à  cette  heure.  <(  Maximes  »;  mais,  quelques 

Un  seigneur,  aussi  grand   en  lumières  et  quelque  discernement 

esprit  qu'en  naissance,  en  est  qu'il  ait  fait  paraître  dans  cet 

l'auteur;  mais  ni  sa  grandeur  ouvrage,  il  n'a  pas  empêché  que 

ni  son  esprit  n'ont  pu  empô-  l'on  n'en  aitfait  des  jugements 

cher  qu'on  en   ait   fait    des  bien  différents, 
jugements  bien  différents. 

(1)  Une  annotation  d'une  main  ancienne  qui  se  trouve  sur  le  manuscint  auto- 
'  gra-Tphe  des  Maximes  conservé  au  château  de  Liancourt  rappelle  ces  transfonna- 
lions  :  ' 

«  Le  troisième  ouvrage  [du  manuscrit],  écrit  de  la  main  de  l'auteur  même,  est 
un  premier  brouillon  des  Maximes.  Il  en  est  peut-être  d'autant  plus  précieux.  On 
aime  à  voir  les  premières  pensées  d'un  écrivain  de  génie,  comme  les  premières 
esquisses  d'un  çrand  peintre.  On  trouve  ici  des  pensées  faibles  quel' auteur  a  retran- 
chées. On  en  trouve  de  faiblement  exprimées  qu'il  a  resserrées  et  rendues  avec  plus 
d'élégance  ou  plus  de  force.  Quelques-unes  se  sont  présentées  à  lui  tout  armées  de 
leur  expression  et  n'ont  éprouvé  depuis  aucun  changement.  La  plupart  sont  trop 
générales  et  trop  dures  ;  il  les  a  restreintes  et  adoucies,  parce  qu'il  a  senti  que, 
quoique  généralement  vraies,  elles  ne  l'étaient  pas  sans  exception.  Une  partie  de  ces 
changements  ont  été  faits  avant  la  première  édition  et  une  partie  depuis.  »  (Éd.  des 
Grands  Ecrivains,  t.  I,  p.  108.) 

{2)  Cf.  y  Avis  au  lecteur. 

(3)  Il  ne  fut  pas  (!;■  l'Acndémie  française,  n'ayant  pas  voulu  faire  les  visites 
d  usrtge. 

(4)  Le  mot  est  de  M.  Gilbert,  Éd.  des  Grands  Écrivains,  t.  I,  p.  391, 
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u  Les  uns  croient  que  c'est 
outrager  les  hommes  que  d'en 
faire  une  si  terrible  peinture, 
et  que  l'auteur  n'en  a  pu 
prendre  l'original  qu'en  lui- 
même  ;  ils  disent  qu'il  est 
dangereux  de  mettre  de  telles 
pensées  au  jour,  et  qu'ayant 
si  bien  montré  qu'on  ne  fait 
jamais  de  bonnes  actions  que 
par  de  mauvais  principes,  on 
ne  se  mettra  plus  en  peine  de 
chercher  la  vertu,  puisqu'il 
est  impossible  de  l'avoir,  si 
ce  n'est  en  idée. 

«  Les  autres,  au  contraire, 
trouvent  ce  traité  fort-  utile, 
parce  qu'il  découvre  les  faus- 
ses idées  que  les  hommes  ont 
d'eux-mêmes,  et  leur  fait  voir 
que,  sans  la  religion,  ils  sont 
incapables  de  faire  aucun 
bien;  qu'il  est  bon  de  se 
connaître  tel  qu'on  est,  quand 
il  n'y  aurait  que  cet  avantage 
de  n'être  point  trompé  dans 
la  connaissance  qu'on  peut 
avoir  de  soi-même. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a 
tant  d'esprit  dans  cet  ouvrage, 
et  une  si  grande  pénétration 
pour  connaître  le  véritable 
état  de  l'homme,  à  ne  regarder 
que  sa  nature,  que  toutes  les 
personnes  de  bon  sens  y 
trouveront  une  infinité  de 
choses  qu'ils  auraient  peut- 


«  Von  peut  dire  néanmoins 
gi^e  ce  traité  esi  fort  utile,  parce 
qu'il  découvre  aux  hommes 
les  fausses  idées  qu'i/s  ont 
d'eux-mêmes  ;  quil  leur  fait 
voir  que,  Sâns  le  christianisme , 
ils  sont  incapables  de  faire 
aucun  bien  qui  ne  soit  mêlé 
d'imperfection,  et  que  rien  n'est 
plus  avantageux  que  de  se 
connaître  tel  que  Ton  est  en 
effet,  afin  de  n'être  plus  trompé 
parla  fausse  connaissance  que 
Ton  a  toujours  de  soi-même. 

«  U  y  a  tant  d'esprit  dans  cet 
ouvrage  et  une  si  grande 
pénétration  pour  démêler  la 
variété  des  sentiments  du 
cœur  de  l'homme,  que  toutes 
les  personnes  judicieuses  y 
trouveront  une  infinité  de 
choses  fort  utiles,  quelles 
auraient  peut-être    ignorées 
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être  ignorées  toute  leur  vie,  toute  leur  vie,  si  l'auteur  des 
si  cet  auteur  ne  les  avait  tirées  Maximes  ne  les  avait  tirées  du 
du  chaos  du  cœur  de  l'homme  chaos,  pour  les  mettre  dans 
pour  les  mettre  dans  un  jour  unjour  où  quasi  toutle  monde 
où  quasi  tout  le  monde  peut  les  peut  voir  et  les  peut  com- 
tes voir  et  les  comprendre  prendre  sans  peine.  »  (Jot^rnaZ 
sans  peine.  »  [Ce  que  Madame  des  savants,  p.  116,  9  mars 
(de  Sablé)  a  envoyé  à  M.  de  la  1665.) 
Bochefoucauld  pour  le  li  Journal 
dessavantsn,le  1 8  février  ^  663.) 

S'il  faut  ajouter  foi  au  Iluetiana,  le  futur  évêque  d'Avranches  fut 
aussi  consulté.  Mais  il  n'eut  pas  des  sentiments  aussi  tendres,  ni 
pour  le  système,  ni  pour  le  style  du  livre  : 

•k  Jugement  de  Huet  : 

24.  (c  Lorsque  M.  de  La  Rochefoucauld  composa  ses  Maximes, 
M^^  de  la  Fayette,  qui  y  avait  bonne  part,  mêles  commu- 
niqua, et  voulut  savoir  ce  que  j'en  pensais.  Quoiqu'elle  me 
parût  prévenue  d'une  grande  admiration  pour  le  mérite  d'un 
ouvrage  qui  entrait  si  intimement  dans  le  fond  et  dans  les 
replis  du  cœur  humain,  et  en  découvrait  les  plus  secrets 
mouvements  déguisés  par  notre  amour-propre,  et  exprimait 
ses  découvertes  par  des  tours  nouveaux  et  polis,  je  ne  lui 
déguisai  par  mon  sentiment,  et  je  lui  disque  la  plupart  de  ces 
maximes  me  paraissaient  entièrement  fausses,  jusqu'au  titre 
même  de  Maximes  qu'on  leur  avait  donné;  que  l'on  n'appelait 
maximes  que  des  vérités  connues  par  la  lumière  naturelle,  et- 
reçues  universellement  de  tout  le  monde,  au  lieu  que  les 
propositions  contenues  dans  cet  ouvrage  étaient  nouvelles,  peu 
connues,  et  découvertes  par  la  méditation  et  les  réflexions 
d'un  esprit  pénétrantet  clairvoyant.  Qu'au  lieu  de  les  qualifier 
maximes,  il  eût  été  bien  plus  convenable  de  les  appeler 
Réflexions  morales...  J'ajoutai  que  la  plupart  des  propositions 
en  détail  ne  me  paraissaient  pas  plus  véritables  que  le  titre  ; 
que  quand  on  attribuait  à  l'homme  en  général  tous  ces  senti- 
ments secrets,  cet  extérieur  fardé,  ces  inclinations  dépravées, 
et  cette  perversité,  cela  ne  se  pouvait  entendre  que  de  la 
nature  humaine  considérée  en  elle-même,  ce  qui  en  ce  sens 
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est  très  éloigné  de  la  vérité,  que  rhomme  de  sa  nature  était 
droit,  juste  et  vertueux;  que  sa  raison  même  et  sa  lumière 
naturelle  le  portait  au  bien,  et  l'éloignait  du  mal...  de  sorte 
que  tout  ce  dérèglement  que  M.  delaUochefoucauld  croit  avoir 
découvert  en  rhomme,  sont  les  vices  de  l'hommecorrompu  et 
perverti,  et  pour  ainsi  dire  déshumanisé...  De  plus  cette 
recherche  même  des  défauts  de  l'homme  corrompu  que  l'au- 
teur a  faite  avec  tant  de  sagacité,  n'est  pas  faite  avec  assez 
d'équité  :  il  ne  fait  pas  toujours  justice  à  cet  homme  qu'il 
condamne,  et  il  le  veut  faire  passer  pour  plus  corrompu  qu'il 
n'est,  interprétant  avec  beaucoup  de  prévention  et  un  peu  de 
malignité  et  tournant  en  mauvaise  partdes  inclinations  etdes 
actions  innocentes...  Enfin  il  paraît  que  Fauteur  impute  sou- 
vent un  vice  à  Thomme,  non  pas  tant  parce  qu'il  l'aperçoit 
véritablement  en  lui,  que  pour  ne  pas  perdre  une  expression 
élégante,  ingénieuse  et  nouvelle  qu'il  a  trouvée  pour  former 
son  accusation  et  s'énoncer.  Et  si  l'on  observe  cet  ouvrage  de 
près,  on  trouvera  dans  plusieurs  articles  que  l'expression  n'a 
pas  été  inventée  pour  l'accusation,  mais  que  l'accusation  a  été 
inventée  pour  y  faire  entrer  l'expression.  »  [Uuetunia,  p.  247, 
éd.  1723,  Amsterdam.) 

Ces  critiques  n'empêchèrent  pas  le  succès  du  hvre  :  les  craintes 
manifestées  par  les  uns  ne  se  réalisèrent  pas  ;  les  reproches 
adressés  par  les  autres  furent  bien  vite  oubhés.  Il  resta  seulement 
un  ouvrage  lu  et  estimé  de  tous.  Dès  1668,  La  Fontaine  dédiait  au 
duc  une  fable  symbolique,  l'Homme  et  son  image,  témoignage 
délicat  de  son  admiration.  L'homme  amoureux  de  lui-même,  pour 
éviter  de  voir  son  portrait  dans  les  miroirs  ou  dans  les  autres 
hommes,  se  réfugie  dans  la  solitude. 

ir  Admiration  de  La  Fontaine  : 

25.  Mais  un  canal  formé  par  une  source  pure, 
Se  trouve  en  ces  lieux  écartés  : 
11  s'y  voit,  il  se  fâche  ;  et  ses  yeux  irrités 
Pensent  apercevoir  une  chimère  vaine. 
11  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  éviter  cette  eau  ; 
Mais  quoi  ?  le  canal  est  si  beau 
Qu'il  ne  le  quitte  qu'avec  peine. 

(La  Fontaine,  VHommect  ton  image,  liv.  1,  Fable  11.) 
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Quel  est  ce  canal? 

C'est  celui 

Que  chacun  sait,  le  livre  des  Maximes  (1). 

Plus  tard,  La  Bruyère,  comme  il  avait  rappelé  Pascal,  salua  aussi 
son  devancier  La  Rochefoucauld  et  définit  ainsi  son  livre: 

-k  Jugement  de  La  Bruyère  : 

26.  «  L'autre  [le  livre  des  Maximes],  qui  est  la  production 
dun  esprit  instruit  par  le  commerce  du  monde,  et  dont  la 
délicatesse  était  égale  à  la  pénétration,  observant  que  l'amour- 
propre  est  dans  l'homme  la  cause  de  tous  ses  faibles,  l'attaque 
sans  relâche  quelque  part  où  il  le  trouve;  et  cette  unique 
pensée,  comme  multipliée  en  mille  autres,  a  toujours,  par  le 
choix  des  mots  et  la  variété  de  l'expression,  la  grâce  de  la 
nouveauté.  »  (La  Bruyère,  Discours  sur  Théophrdste,  1688.) 

Nulle  hésitation  dès  le  début  n'apparaît  :  tous  les  lecteurs,  même 
mal  disposés,  roconnaissentla  péniUration  du  moraliste,  comprennent 
l'unité  de  ses  idées,  l'ont  des  réserves  sur  l'excès  d'un  système  trop 
absolu,  sont  frappés  de  l'élégance,  de  la  force  d'un  style  net, 
concis,  parfois  brillant.  Ces  opinions  d'autrefois  sont  les  nôtres 
encore  aujourd'hui,  nous  n'avons  rien  à  y  changer  (2). 

MADAME  DE   LA    FAYETTE   (1633-169^). 

La  production  romanesque,  si  abondante  au  xvri«  siècle,  bien  que 
le  genre  fût  alors  considéré  comme  frivole,  serait  connue  seulement 
des  érudits,  si  un  petit  roman,  chef-d'œuvre  d'analyse  et  de  style, 
n'y  brillait  d'un  éclat  qui  ne  sNïstpas  aflaibli  :  LaPrincesse  de  Clèves 
de  la  comtesse  de  la  Fayette. 

Nous  connaissons  déjà  son  amitié  avec  le  duc  delà  Rochefoucauld  ; 
les  lettres  de  Mn^»  de  Sévigné  nous  renseignent  sur  ses  relations, 
son  caractère.  Tous  ceux  qui  connurent  la  comtesse  furent  frappés 
et  charmés  de  son  esprit  net  et  judicieux: 

(1)  La  Fontaine  dédia  encore  une  fable  à  La  Rochefoucauld,  liv.  X.  Fable  14  :  les 
Lapins,  en  prétendant  en  outre  lui  devoir  «  le  sujet  de  ses  vers  ». 

2)  Tout  ce  qu'on  peut  ajouter,  c'est  de  rechercher  d'où  viennent  les  idées  pessi- 
mistes de  La  Rochefoucauld  :  on  les  a  expliquées  par  sa  vie  d'aiiihilieux  manqué. 
(Cf.  Hémon,  La  Jioche/'oiicauld,  Leoène  et  Oudin,  1896.) 


MADAME  DE  LA  FAYETTE.  299 

^  Caractère  de  M""^  de  la  Fayette  : 

27.  ((  Elle  avait  le  jugement  au-dessus  de  son  esprit  ;  elle 
aimait  le  vrai  en  toutes  choses  et  sans  dissimulation.  C'est  ce 
qui  a  fait  dire  à  M.  de  la  Rochefoucauld  quelle  était  vraie^ 
façon  de  parler  dont  il  est  l'auteur  et  qui  est  assez  en  usage.  » 
[S^graisiana,  p.  36,  éd.  1723.) 

28.  «  Mm«  de  la  Fayette,  qui  s'entendait  en  toutes  choses  sans 
ostentation,  s'entendait  aussi  en  procès,  et  ce  fut  elle  qui 
empêcha  que  M.  de  la  Rochefoucauld  ne  perdît  le  plus  beau 
de  ses  biens,  lui  ayant  fourni  les  moyens  de  prouver  qu'ils 
étaient  substitués.  »  [Segmisiana,  p.  82.) 

29.  «  Elle  présumait  extrêmement  de  son  esprit;  elle  passait 
ordinairement  deiix  heures  de  la  matinée  à  entretenir  com- 
merce avec  tous  ceux  qui  pouvaient  lui  être  bons  à  quelque 
chose,  et  à  faire  d€s  reproches  à  ceux  qui  ne  la  voyaient  pas 
aussi  souvent  qu'elle  le  désirait,  pour  les  tenir  tous  sous  sa 
main,  pour  voir  à  quel  usage  elle  les  pouvait  mettre  chaque 
jour.  »  (GouRviLLE,  3/^moires,  p.  459.) 

Cet  excellent  jugement  et  cet  art  de  se  conduire  furent  heureuse- 
ment employés  pour  le  plus  grand  bien  de  safamille: 

^  Sa  conduite  habile  : 

30.  «  V^oyez  comme  M™  de  la  Fayette  se  trouve  riche  en 
amis  de  tous  côtés  et  de  toutes  conditions  :  elle  a  cent  bras 
elle  atteint  partout;  ses  enfants  savent  bien  qu'en  dire,  et  la 
remercient  tous  les  jours  de  s'être  formé  un  esprit  si  liant  ; 
c'est  une  obligation  qu'elle  a  à  M.  de  la  Rochefoucauld,  dont 
sa  famille  s'est  -bien  trouvée.  »  (M^e  de  Sévigné,  Lettre  à 
M^'de  Grignan,  26  février  1690.) 

Mais  cette  grande  habileté  ne  nuisait  pas  à  la  sincérité  de  ses 
sentiments:  il  faut  lire  la  lettre  où  M"'*  de  Sévigné,  racontant  la 
mort  de  La  Rochefoucauld,  parle  de  «  l'extrême  affliction  de  notre 
pauvre  amie  »  et  analyse  les  raisons  de  cette  belle  amitié: 

if  Son  amitié  pour  le  duc  de  la  Rochefoucauld  : 

31.  c(  Où  M™^  de  la  Fayette  retrouvera-t-elle  un  tel  ami, 
une  telle  société,   une  pareille  douceur,  un  agrément,  une 
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conliance,  une  considération  pour  elle  et  pour  son  fils'^ 
Elle  est  infirme,  elle  est  toujours  dans  sa  chambre,  elle  ne 
court  pas  les  rues;  M.  de  la  Rochefoucauld  était  sédentaire 
aussi  ;  cet  état  les  rendait  nécessaires  l'un  à  l'autre  ;  rien  né 
pouvait  être  comparé  à  la  confiance  et  aux  charmes  de  leur 
amitié.  «(M"^'^  de  SÉYiG>iÉ,Le»re  à  ilfme^eGn^nan,  17  mars  1680.) 

Mme  de  Sévigné  à  son  tour  ne  fut  pas  moins  touchée  lorsqu'elle 
perdit  cette  ancienne  amie,  dont  la  raison  n'était  pas  froide  et  savait 
se  faire  aimer  : 

^  L'amitié  de  M'^''  de  Sévigné  : 

32.  «  Vous  saviez  tout  le  mérite  de  M^^  de  la  Fayette  ou 
par  vous,  ou  par  moi,  ou  par  vos  amis;  sur  cela  vous  n'en 
pouviez  trop  croire,  elle  était  digne  d'élre  de  vos  amies  ;  et  je 
me  trouvais  trop  heureuse  d'être  aimée  d'elle  depuis  un 
temps  très  considérable;  jamais  nous  n'avions  eu  le  moindre 
nuage  dans  notre  amitié.  Lalongue  habitude  ne  m'avait  point 
accoutumée  à  son  mérite  :  ce  goût  était  toujours  vif  et  nou- 
veau; je  lui  rendais  beaucoup  de  soins,  par  le  mouvement  de 
mon  cœur,  sans  que  la  bienséance  où  l'amitié  nous  engage  y 
eût  aucune  part;  j'étais  assurée  aussi  que  je  faisais  sa  plus 
tendre  consolation,  et  depuis  quarante  ans  c'était  la  même 
chose  ;  cette  date  est  violente,  mais  elle  fonde  bien  aussi  la 
vérité  de  notre  liaison...  Elle  a  eu  raison  pendant  sa  vie,  elle  a 
eu  raison  après  sa  mort,  et  jamais  elle  n'a  été  sans  cette  divine 
raison,  qui  était  sa  qualité  principale.  »  (M™"  de  Sévigné, 
Lettre  à  la  comtesse  de  Guitaut,  3  juin  1693.) 

Cette  raison  qui  domine  .  sa  vie  n'est  pas  absente  de  son  œuvre  ; 
bien  qu'elle  y  ait  peint  avec  une  finesse  admirable  une  passion 
brûlante,  on  sent  à  la  sûreté  de  sa  marche  que  la  composition  est 
l'œuvre  de  la  volonté  et  de  la  raison. 

La  Princesse  de  Clèves  (1678),  comme  Zaïde  (1670)  et  avant 
M^'"  de  Montpensier  (1660)  parut  sous  le  nom  de  Segrais.  Mais  celui- 
ci  reconnaît  Jui-même  qu'il  ne  fut  guère  qu'un  prête-nom  :' 

if  L'auteur  de  «  la  Princesse  de  Clèves  »  : 

33.  ((  La  Princesse  de  Clèves  est  de  M^^  de  la  Fayette, 
qui    a   méprisé  de  répondre   à  la  critique  que  le  P.  Bou- 
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hours  en  a  faite,  laide,  qui  a  paru  sous  mon  nom,  est  aussi 
d'elle.  11  est  vrai  que  j'y  ai  eu  quelque  part,  mais  seulement 
pour  la  disposition  du  roman,  où  les  règles  de  l'art  sont  obser- 
vées avec  grande  exactitude.  )>  [Segraisiana,  p.  8,  éd.  1723.) 

Le  public,  d'ailleurs  prévenu  d'avance  dans  les  cercles  mon- 
dains (1),  ne  s'y  trompa  pas.  Mais  un  nom  est  toujours  joint  à  celui 
de  M™e  de  la  Fayette  :  celui  de  La  Rochefoucauld.  Quelle  part  de 
collaboration  faut-il  donner  au  prince?  C'est  impossible  à  déterminer 
aujourd'hui.  Toutefois  les  contemporains  sont  unanimes  à  attribuer 
un  rôle  à  La  Rochefoucauld  : 

it:  La  collaboration  de  La  Rochefoucauld  : 

34.  «  M.  de  la  Rochefoucauld  et  M"»  de  la  Fayette  ont  fait 
un  roman  des  galanteries  de  la  cour  de  Henri  second,  qu'on 
dit  être  admirablement  écrit.  »  (M"®  de  Scudéry,  Lettre  à  Bus- 
sy,  8  décembre  1677.) 

35.  «  Cet  hiver  un  de  mes  amis  m'écrivit  que  M.  de  la  Ro- 
chefoucauld et  M'û^de  la  Fayette  nous  allaient  donner  quelque 
chose  de  fort  joli  ;  et  je  vois  bien  que  c'est  la  Princesse  de 
Clèves  dont  il  voulait  parler.  Je  mande  qu'on  me  l'envoie,  et 
je  vous  en  dirai  mon  avis,  quand  je  l'aurai  lue,  avec  autant 
de  désintéressement  que  si  je  n'en  connaissais  pas  les  pères.  » 
(BussY,  Lettre  àM^^  de  Sévigné,  22  mars  1678.) 

Le  nom  même  des  auteurs  à  qui  l'ouvrage  était  attribué  excita  la 
curiosité,  et  aussi  les  critiques,  soit  dans; le  monde  de  M™«  de  Sé- 
vigné, soit  parmi  les  auteurs  de  profession. 

Dès  le  premier  jour,  pour  ainsi  dire,  M'"^  de  Sévigné  comprit  la 


(1)  Le  roman  courut  évidemment  manuscrit,  comme  avaient  fait  les  Maximes  : 
a  L'Histoire  de  la  Princesse  de  Cléves  sortait  à  peine  des  mains  de  son  auteur 
quand  le  hasard  la  mit  entre  les  miennes.  Je  la  lus  ;  et  je  souhaitai  avec  impatience, 
rès  l'avoir  lue,  que  le  public  ne  fût  pas  privé  longtemps  d'un  ouvrage  qui  lui 
ait  donner  tant  de  plaisir,  et  qui  devait  faire  tant  d'honneur  à  notre  langue.  Les 
laudissements  avec  lesquels  cet  ouvrage  fut  reçu  dans  quelques  lectures  qui  s'eix 
t,  pendant  qu'il  n'était  encore  qu'en  manusci-it,   et  le   bruit  qu'il  fit  dans  le 
de,  après  qu'il  fut  imprimé,  m'apprirent  que  je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  mon 
ment.  Tout  le  monde  demeura  d'accord  qu'il  était  d'une  beauté  singulière,  etquela 
nce  de  la  Cour  et  du  monde  y  paraissait  partout  d'une  manière  nouvelle  et  extrê- 
nt  agréable  ».  (Abbé  de  Charges,  Conversations  sur  la  Critique  de  «  la  Prin- 
e  de  Cléves  y),  Préface,  1679,  Barbin,  in-12.) 
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valeur  de  ce  bref  roman  :  venant  de  parler  de  M™»  de  Seignelay, 
morte  à  dix-huit  ans,  par  allusion  à  la  dernière  phrase  du 
roman  (1),  alors  dans  sa  nouveauté,  elle  dit: 

if  Première  impression  de  M"^^  de  Sèvigné: 

36.  «  La  princesse  de  Clèves  n'a  guère  vécu  plus  long- 
temps ;  elle  ne  sera  pas  de  sitôt  oubliée.  C'est  un  petit  livre 
que  Barbin  nous  a  donné  depuis  deux  jours  (2),  qui  me  paraît 
une  des  plus  charmantes  choses  que  j'ai  jamais  lues.  » 
(Mme  deSévigné,  Lettre  à  Bussy,  18  mars  1678.) 

Le  spirituel  cousin  de  M™»  de  Sévigné,  par  les  critiques  qu'il 
avait  promises,  mêlées  d'ailleurs  d'éloges,  sembla  refroidir  un  peu 
ce  premier  enthousiasme  : 

^  CritiquesdeBussy-Rabutin  : 

37.  (c  J'ai  enfin  lu  la  Princesse  de  Clèves  avec  un  esprit  d'é- 
quité, et  point  du  tout  prévenu  du  bien  et  du  mal  qu'on  en  a 
écrit.  J'ai  trouvé  la  première  partie  admirable;  la  seconde 
ne  m'a  pas  paru  de  même.  Dans  le  premier  volume,  hormis 
quelques  mots  trop  souvent  répétés,  qui  sont  pourtant  en  petit 
nombre,  tout  est  agréable,  tout  est  naturel.  Dans  le  second, 
l'aveu  de  M"»"  de  Clèves  à  son  mari  est  extravagant  (3),  et  ne 
se  peut  dire  que  dans  une  histoire  véritable  ;  mais  quand  on 
en  fait  une  à  plaisir,  il  est  ridicule  de  donner  à  son  héroïne 
un  sentiment  si  extraordinaire.  L'auteur,  en  le  faisant,  a  plus 
songea  ne  pas  ressembler  aux  autres  romans  qu'à  suivre  le 
bon  sens.  Une  femme  dit  rarement  à  son  mari  qu'on  est  amou- 
reux d'elle,  mais  jamais  qu'elle  ait  de  l'amour  pour  un  autre 
que  pour  lui  ;  et  d'autant  moins  qu'en  se  jetant  à  ses  genoux, 
comme  fait  la  princesse,  elle  peut  faire  croire  à  son  mari 
qu'elle  n'a  gardé  aucunes  bornes  dans  l'outrage  qu'elle  lui  a 
fait.  D'ailleurs  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'une  passion  d'a- 
mour soit  longtemps,  dans  un  cœur,  de  même  force  que  la 
vertu.  Depuis  qu'à  la  cour,  en  quinze  jours,  trois  semaines  ou 

(1)  «  Sa  vie,  qui  fut  assez  courte,  laissa  des  exemples  de  vertu  inimilables.  m 
(i)  L'achevé  d'imprimer  est  du  8  mars  1678. 

(3)  Eu  réponse  à  cette  critique,  M™»  de  la  Fayette  composa  une  nouvelle,  la 
Comtesse  de  Tende,  où  l'héroïne  donne  et  son  cœur  et  elle-même. 
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un  mois,  une  femme  attaquée  n'a  pas  pris  le  parti  de  la 
ligueur,  elle  ne  songe  plus  qu'à  disputer  le  terrain  pour  se 
faire  valoir...  La  première  aventure  des  jardins  de  Coulom- 
miers  n'est  pas  vraisemblable,  et  sent  le  roman.  C'est  une 
grande  justesse,  que  la  première  fois  que  la  princesse  fait  à 
son  mari  l'aveu  de  sa  passion  pour  un  autre,  M.  de  Nemours 
soit,  àpoint  nommé,  derrière  une  palissade,  d'où  il  l'entend  ; 
je  ne  vois  pas  même  de  nécessité  qu'il  sût  cela,  et  en  tout  cas 
il  fallait  le  lui  faire  savoir  par  d'autres  voies. 

<c  Cela  sent  encore  bien  le  roman,  de  faire  parler  les  gens 
tout  seuls;  car  outre  que  ce  n'est  pas  l'usage  de  se  parler  à 
soi-même,  c'est  qu'on  ne  pourrait  savoir  ce  qu'une  personne 
se  serait  dit,  à  moins  qu'elle  n'eût  écrit  son  histoire  ;  encore 
dirait-elle  seulement  ce  qu'elle  aurait  pensé.  La  lettre  écrite 
au  vidame  de  Chartres  est  encore  du  style  des  lettres  de  roman, 
obscure,  trop  longue  et  point  du  tout  naturelie.  Cependant, 
dans  ce  second  tome,  tout  y  est  aussi  bien  conté,  et  les  ex- 
pressions en  sont  aussi  belles  que  dans  le  premier.  »  (Bussy, 
Lettre  à  M'^"  de  Sévigiié,  29  juin  1678.) 

38.  u  Si  nous  nous  mêlions,  vous  et  moi,  de  composerou  de 
■orriger  une  petite  histoire,  je  suis  assuré  que  nous  ferions 

penser  et  dire  aux  principaux  personnages  des  choses  plus 
naturelles  que  n'en  pensent  et  disent  ceux  de  la  Princesse  de 
Clèves.»  (BussY,  Ibid.,  23  juillet  1678.) 

^  Deuxième  impression  de  M"""  de  Sévigné: 

39.  «  Votre  critique  de  la  Princesse  de  Clèves  est  admirable, 
mon  cousin.  Je  m'y  reconnais,  et  j'y  aurais  même  ajouté  deux 
ou  trois  petites  bagatelles  qui  vous  ont  assurément  échappé. 
,1e  reconnais  la  justesse  de  votre  esprit...  J'ai  été  fort  aise  de 
savoir  votre  avis,  et  encore  plus  de  ce  qu'il  se  rencontre 
justement  avec  le  mien  :  l'amour-propre  est  content  de  ces 
heureuses  rencontres.  »  {M^^  de  Sévigné,  Lettre  à  Bussy, 
27  juillet  1678.) 

40.  «  Notre  critique  de  la  Princesse  de  Clèves  est  de  gens  de 
qualité  qui  ont  de  l'esprit  :  celle  qui  est  imprimée  est  plus 
exacte,  et  plaisante  en  certains  endroits.  »  (Bussy,  Lettre  à 
3/""  de  Sévigné,  12  août  1678.) 
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Tel  fut  l'accueil  fait  au  roman  par  les  gens  du  monde.  Cette 
renommée  d'auteurs  à  demi  anonymes  déplut  sans  doute  à  quelques 
personnes  :  M"»«  de  Sévigné  nous  apprend  qu'il  parut  une  Critique 
de  «la  Princesse  de  Clèves».  Elle  est  attribuée  à  Valincourt,  le  futur 
ami  de  Racine  et  de  Boileau,  et  an  P.  Bouhours,  jésuite  (1).  Une 
réponse  fut  faite  à  cette  critique  par  l'abbé  de  Gharnes  ;  elle  entre 
dans  mille  détails  qui  révèlent  la  minutie  des  critiques  du 
xvn^  siècle,  et  parfois  leur  puérilité. 

Mais  il  ressort  en  même  temps  des  passages  cités  plus  bas  que  la 
Princesse  de  Clèves  est  une  œuvre  d'un  art  puissant  et  raisonné,  svir 
de  sa  marche  et  de  ses  effets,  délicat  dans  ses  procédés,  d'un  style 
pur,  net  et  vif. 

if  Sources  et  valeur  historiques  : 

41.  «  Ce  portrait  de  la  cour  de  Henri  II  n'est  que  pour 
relever  et  mettre  en  son  jour  le  portrait  de  M.  de  Nemours, 
qui  y  doit  paraître  avec  tant  d'avantage  pour  les  fins  de  cette 
histoire.  Ces  trente-six  pages  qui  lui  ont  semblé  si  longues 
n'ont  ennuyé  que  lui.  Plût  à  Dieu  que  nous  eussions  notre 
histoire  écrite  de  cette  manière  !  Je  suis  assuré  que  ces  trente- 
six  pages  ont  coûté  plus  de  trente-six  heures  à  l'auteur,  et 
ceux  qui  s'y  connaissent  s'en  sont  bien  aperçus.  C'est  le  pré- 
cis de  plusieurs  volumes,  qu'il  lui  a  fallu  étudier.  Ces  por- 
traits différents  de  personnes  qui  se  ressemblent  par  la  valeur, 
par  la  haute  naissance,  et  par  tant  de  grandes  qualités  etqu'il 
faut  néanmoins  varier,  sont  des  chefs-d'œuvre;  et  je  ne  crains 
pas  de  dire  qu'ils  approchent  de  ceux  des  meilleurs  auteurs 
de  l'antiquité.  »  (Abbé  de  Charnes,  Conversations  sur  la  «Critique 
de  la  Princesse  de  Clèves  »,  2«  Conversation,  p.  32,  1679.) 

it  Les  digressions: 

42.  «  Il  [le  critique]  trouve  que  les  histoires  deM""»  de  Tour- 
non  et   d'Anne  de  Boulen  sont  mal  placées  dans  celle  de  la 

(1)  Segrais  ne  doute  pas  que  le  P.  Bouhours  y  ait  eu  part,  puisqu'il  se  fonde  sur 
sa  qualité  de  jésuite  pour  lui  reprocher  une  de  ses  observations  :  «  Celui  qui  a  cri- 
tiqué la  Princesse  de  Clèves  a  trouvé  mauvais  que  la  première  entrevue  de  M.  de 
ISeniours  et  de  la  princesse  de  Clèves  se  soit  faite  chez  un  joaillier,  et  il  aurait 
mieux  aimé  qu'elle  se  fût  faite  dans  une  église.  Premièrement,  il  n'importe  pas  où, 
pourvu  que  cela  se  fasse  avec  dignité  ;  mais  si  le  critique  est  celui  que  bien  des 
gens  ont  cru,  et  tel  qu'il  y  a  lieu  de  le  croire  par  son  style,  que  peut-on  penser  de 
son  sentiment  ?  u  [Scgraisiana,  p.  59-CO   éd.  17i>3.) 
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princesse  de  Glèves.  Quand  l'histoire  de  M^*  de  Tournon  ne 
donnerait  pas  autant  déplaisir  qu'elle  en  donne  parî'heureuse 
manière  dont  elle  est  racontée,  il  faudrait  convenir  qu'elle 
est  bonne  à  cent  choses  dans  l'endroit  où  l'auteur  l'a  mise. 
Elle  sert  à  excuser  M.  de  Glèves  de  son  absence  dans  l'état  où  sa 
femme  était;  elle  sert  à  faire  que  M"*  de  Glèves  réfléchisse  sur 
elle-même  et  à  lui  marquer  les  moyens  qu'elle  doit  prendre 
pour  mériter  l'estime  de  son  mari...  A  l'égard  de  l'histoire 
d'Anne  de  Boulen...  je  n'ai  qu'à  vous  faire  remarquer  que 
l'intérêt  que  M"'"  de  Glèves  prenait  à  M.  de  Nemours  rend 
cette  histoire  nécessaire  à  son  égard.  Età  parlergénéralement, 
tant  de  ces  points  d'histoire  que  de  tous  ceux  qu'on  trouve  dans 
la  Princesse  de  Clèves^  quand  on  voudrait  examiner  la  chose 
dans  toute  la  rigueur  du  poème  épique,  on  trouverait  que  les 
digressions  de  la  Princesse  de  Clèves  sont  bien  plus  du  sujet 
et  beaucoup  plus  courtes  à  proportion  que  les  épisodes  des 
poètes  les  plus  exacts...  Peut-on  trouver  mauvais  qu'on  fasse 
venir  adroitement  dans  ces  sortes  d'ouvrages  quelques  traits 
d'histoire,  surtout  lorsqu'ils  sont  bien  touchés?  Et  de  quoi 
peut-on  remplir  une  conversation  avec  plus  de  vraisemblance 
et  d'agrément?  »  {Ihid.,  2^  Gonversation,  p.  49  sq.) 

-k  Vivacité  des  scènes  décrites  : 

43.  «  Passons...  à  l'aventure  du  pavillon,  qui  est  la  plus  con- 
sidérable de  cette  histoire.  Vous  pouvez  dire  aussi,  dit  la 
Marquise,  qu'elle  est  la  plus  agréable  et  la  mieux  imaginée. 
Pour  moi,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  de  ma  vie  rien  lu  qui 
m'ait  donné  plus  de  plaisir.  J'ai  relu  cette  aventure  je  ne  sais 
combien  de  fois  ;  et  j'ai  toujours  cru  être  dans  le  lieu  où  elle 
se  passait,  et  y  lire  sur  le  visage  de  M.  de  Nemours,  de 
)\-  '  de  Glèves  et  de  son. mari  les  mouvements  dont  ils  étaient 
^^  lés  par  tant  de  passions  différentes  que  l'historien  a 
dépeintes  si  vivement.  »  {Ibid.,  2«  Gonversation,  p.  64.) 

^  Perfection  de  l'ouvrage  malgré  les  règles: 

44.  «  Tout  bien  considéré,  si  je  voulais  me  mêler  de  faire 
des  règles  pour  ceux  qui  veulent  écrire  des  histoires  galantes, 
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je  ne  voudrais  pas  en  chercher  ailleurs  que  dans  cet  ouvrage, 
et  j'en  tirerais  tous  mes  exemples.  A  quelques  critiques  et  à 
quelques  bizarres  près,  il  a  eu  Tavantage  de  plaire  à  tout  le 
monde.  C'est  aux  règles  à  s'accommoder  au  goût  d'un  siècle  aussi 
poli  que  le  nôtre,  et  puisque  les  observateurs  scrupuleux  des 
règles  du  poème  épique  ne  plaisent  point,  il  faut  croire  que 
ces  règles  ne  sont  plus  à  notre  usage,  et  s'en  faire  de  nouvelles. 
Les  anciennes  étaient  celles  du  bon  sens,  au  temps  des  Grecs 
et  des  Romains,  parce  qu'elles  s'accommodaient  aux  manières 
et  aux  choses  de  ce  temps-là  ;  et  il  n'y  a  pas  plus  d'incon- 
vénient à  s'en  éloigner,  en  ce  qui  n'est  plus  en  usage,  qu'à 
rejeter  les  vieilles  modes  pour  prendre  les  nouvelles.  » 
[Ibid.,  3*^  Conversation,  p.  145.) 

^  Combat  de  la  passion  et  du  devoir: 

45.  «  Ce  n'est  pas  la  faiblesse  qu'ils  [les  critiques  auxquels 
on  répond]  trouvent  en  M^^  de  Clèves  qui  intéresse  le 
lecteur  :  c'est  cette  vertu  qui  est  toujours  plus  forte  que  les 
mouvements  de  la  passion  de  celte  princesse,  et  qui  la  fait 
enfin  sortir  victorieuse  du  combat,  où  l'historien  l'avait  ingé- 
nieusement engagée.  »  [Ibid.,  3*  Conversation,  p.  157.) 

^  Qualités  de  l'écrivain  : 

46.  «  On  y  voit  partout  un  feu  d'imagination,  une  justesse 
d'esprit,  une  délicatesse  de  goût  et  un  choix  d'expressions  et 
de  sentiments  que  l'auteur  ne  doit  qu'à  son  admirable  génie.  » 
{Ibid.,  3"  Conversation,  p.  264.) 

Après  avoir  lu  les  éloges  qu'un  abbé  décerne  au  roman  qu'il  dé- 
fend, on  ne  s'étonne  pas  de  voh'  un  autre  abbé  en  recommanderplus 
tard  la  lecture  : 

-k  Le  roman  devient  classique  : 

47.  «  Vous  pouvez  lire  quelquefois  des  romans  sérieux, 
quand  ils  ne  blessent  point  les  bienséances  et  les  bonnes 
mœurs,  tels  que  sont  ceux  que  l'on  a  attribués  à  M.  de 
la  Rochefoucauld  et  à  M°»e  de  la  Fayette.  »  (Abbé  de  Bel- 
LEGAUDE,  Lettrefi  curieuses  de  littérature  et  de  wora/e,  p.  115, 
1702.) 


■ 
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De  tous  les  jugements  sur  le  roman,  le  plus  piquant  est  celui  de 
Mm«  de  la  Fayette  elle-même,  parce  que,  se  défendant  de  l'avoir  écrit, 
l'Ile  se  donne  l'air  impartial  pour  l'apprécier  ;  mais  malgré  tout,  sa 
'  ritique  a  un  peu  l'allure  d'un  panégyrique  et  d'une  défense  à  la  fois  : 

ir  Apologie  de  M"^»  delà  Fayette  : 

48.  «  Un  petit  livre  qui  a  couru  il  y  a  quinze  ans  (1),  et  au 
il  plut  au  public  de  me  donner  part,  a  fait  qu'on  m'en  donne 
encore  à  la  Princesse  de  Clèves.  Mais  je  vous  assure  que  je  n'en 
ai  aucune,  et  que  M.  de  la  Rochefoucauld,  à  qui  on  Fa  voulu 
donner  aussi,  yen  a  aussi  peu  que  moi  ;  il  en  fait  tant  de 
serments  qu'il  est  impossible  de  ne  le  pas  croire,  surtout  pour 
une  chose  qui  peut  être  avouée  sans  honte;  pour  moi,  je  suis 
llattée  que  Ton  me  soupçonne  et  je  crois  que  j'avouerais  le 
livre,  si  c'était  assuré  que  Fauteur  ne  vint  jamais  me  le  rede- 
mander. Je  le  trouve  très  agréable,  bien  écrit,  sans  être  ex- 
trêmement châtié,  plein  de  choses  d'une  délicatesse  admirable 
et  qu'il  faut  même  relire  plus  d'une  fois,  et  surtout  ce  que 
j'y  trouve,  c'est  une  parfaite  imitation  du  monde  de  la  cour 
et  de  la  manière. dont  on  y  vit;  il  n'y  arien  de  romanesque  et 
de  grimpé  ;  aussi  n'est-ce  pas  un  roman,  c'est  proprement  des 
mémoires  ;  et  c'était,  à  ce  que  l'on  m'a  dit,  le  titre  du  livre  ; 
mais  on  Fa  changé.  Voilà,  monsieur,  mon  jugement  sur 
Madame  de  Cléves  ;  }e  \ous  demande  aussi  le  vôtre;  on  est 
partagé  sur  ce  livre  à  se  manger;  les  uns  en  condamnent  ce 
que  les  autres  admirent;  ainsi,  quoi  que  vous  en  direz,  ne 
craignez  point  d'être  seul  de  votre  parti.  »  (M°"'  de  la  Fayette, 
Lettre  au  chevalier  de  Lescheraine,  7  avril  1678.) 

^Originalitéetinfiuencedea  la  Princesse  deClèves»  : 

C'est  avec  raison  que  Fauteur  parle  de  la  justesse  du  ton  et  de  la 
simplicité  de  la  peinture.  Mais  ce  n'est  pas  Funique  raison  du 
succès  et  de  l'influence  considérable  de  ce  roman  ;  son  originalité 
résidait  aussi  dans  sa  concision  admirable;  après  les  interminables 
récits  de  Polexandre  (2),  de  Cléopâtre  (3),  du  Grand  Cyims  (4)  ou  de 

(1)  La  Princesse  de  Montpensier  (1660). 

(2)  Roman  de  Gomberville,  5  vol.  in-8«>,  1637. 

(3)  Roman  de  La  Calprenède  (1610-1663)  paru  en  1647  et  années  suivantes, 
12  volumes. 

(4)  Roman  de  M"«  de  Scudéry  (1607-1701),  1649-53,  en  10  volumes, 
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Clélie  (i),  elle  apprenait  aux  lecteurs  l'intérêt  qu'on  devait  trouver 
dans  une  histoire  courte,  sans  surcharges  inutiles,  allant  droit  à 
son  dénouement  naturel;  on  voit  que  la  Princesse  de  Clèves  est 
contemporaine  et  pour  ainsi  dire  la  sœur  d'Iphigénie  et  de  Phèdre. 
C'est  le  premier  en  date  des  romans  modernes:  sans  lui,  ni  Can- 
dide, ni  Manon  Lescaut,  ni  Paul  et  Virginie  et  tout  ce  qui  dérive 
de  ces  modèles  n'aurait  été  écrit. 

MADAME  DE  SÉVIGNÉ  (1626-1696). 

A  la  sagesse  de  M"*  de  la  Fayette  s'oppose  la  vivacité  de 
M°»«  de  Sévigné.EUe  traversa  les  salons  des  Précieuses,  sans  en  être 
gâtée.  Cette  fréquentation  nous  valut  son  portrait  par  Somaize  et 
M"«  de  Scudéry: 

ic  Portraits  de  M"'  de  Sévigné  : 

49.  «  Sophronie  est  une  jeune  veuve  de  qualité.  Le  mérite 
de  celte  Précieuse  est  égal  à  sa  grande  naissance.  Son  esprit 
est  vif  et  enjoué,  et  elle  est  plus  propre  à  la  joiequ'au  chagrin  ; 
cependant  il  est  aisé  de  juger  par  sa  conduite  que  la  joie,  chez 
elle,  ne  produit  pas  l'amour  :  car  elle  n'en  a  que  pour  celles 
de  son  sexe,  et  se  contente  de  donner  son  estime  auxhommes, 
encore  ne  la  donne-t-elle  pas  aisément.  Elle  a  une  prompti- 
tude d'esprit  la  plus  grande  du  monde  à  connaître  leschoseset 
à  en  juger.  Elle  est  blonde,  et  a  une  blancheur  qui  répond  ad- 
mirablement à  la  beauté  de  ses  cheveux.  Les  traits  de  son 
visage  sont  déliés,  son  teint  est  uni,  et  tout  cela  ensemble 
compose  une  des  plus  agréables  femmes  d'Athènes  (2)  ;  mais 
si  son  visage  attire  les  regards,  son  esprit  charme  les  oreilles, 
et  engage  tous  ceux  qui  l'entendent  ou  qui  lisent  ce  qu'elle 
écrit.  Les  plus  habiles  font  vanité  d'avoir  son  approbation. 
Ménandre  (3)  a  chanté  dans  ses  vers  les  louanges  de  cette 
illustre  personne;  Grisante  (4)  est  un  de  ceux  qui  la  visitent 
souvent.  Elle  aime  la  musique  et  hait  mortellement  la  satire; 
elle  loge  au  quartier  de  Léolie  (5).  »  (Somaize,  Grand  Diction- 
naire des  Précieuses^  t.  1,  p.  221,  éd.  Livet.j 

(1)  Roman  de  M""  de  Scudéry,  1656-60,  10  volumes. 

(2)  Paris. 

(3)  Ménage,  qui  avait  été  son  maître. 

(4)  Chapelain. 

(5)  Le  Marais  du  Temple. 
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50.  «...  Quant  àson  esprit,  je  ne  sais  si  je  pourrais  vous  le  faire 
bien  comprendre  ;  mais  je  sais  bien  qu'il  n'en  fut  jamais  un 
plus  agréable,  mieux  tourné,  plus  éclairé,  ni  plus  délicat.  Elle 
a  l'imagination  vive;  et  l'air  de  toute  sa  personne  est  si  galant, 
si  propre  et  si  charmant  qu'on  ne  peut,  sans  honte,  la  voir 
sans  l'aimer...  Sa  conversation  est  aisée,  divertissante  et  natu- 
relle; elle  parle  juste,  elle  parle  bien,  elle  a  même  quelquefois 
certaines  expressions  naïves  et  spirituelles  qui  plaisent  infi- 
niment; et  quoiqu'elle  ne  soit  pas  de  ces  belles  immobiles 
qui  n'ont  point  d'action,  toutes  les  petites  façons  qu'elle  a 
n'ont  aucune  affectation  et  ne  sont  qu'un  pur  effet  delà  viva- 
cité de  son  esprit,  de  l'enjouement  de  son  humeur  etde  l'heu- 
reuse habitude  qu'elle  a  prise  d'avoir  toujours  bonne  grâce... 
(Uarinte  aime  fort  à  lire,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que 
sans  faire  le  bel  esprit,  elle  entend  admirablement  toutes  les 
belleschoses.. .  Au  reste,  Clarinte  aime  toutes  les  belles  choses 
et  tous  les  plaisirs  innocents,  mais  elle  aime  la  gloire  plus 
qu'elle-même;  et  ce  qu'il  y  a  d'avantageux  pour  elle,  c'est 
qu'elle  a  tant  de  jugement  qu'elle  a  trouvé  le  moyen,  sans  être 
ni  sévère,  ni  sauvage,  ni  solitaire,  de  conserver  la  plus  belle 
réputation  du  monde,  et  de  la  conserver  dans  une  grande 
cour,  où  elle  voit  chez  elle  tout  ce  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  et 
où  elle  donne  même  de  l'amour  à  toutes  les  personnes  qui  en 
sont  capables...  Ce  même  enjouement  qui  lui  sied  si  bien,  et 
qui  la  divertit  en  divertissant  les  autres,  lui  sert  encore  à  faire 
agréablement  passer  pour  ses  amis  beaucoup  de  gens  qui 
voudraient,  s'ils  osaient,  passer  pour  ses  amants.  Enfin  elle 
agit  avec  une  telle  conduite  que  la  médisance  a  toujours  res- 
pecté sa  vertu  et  ne  l'a  pas  fait  soupçonner  de  la  moindre 
galanterie,  quoiqu'elle  soit  la  plus  galante  personne  du 
monde...  J'oubliais  à  vous  dire  qu'elle  écrit  comme  elle 
parle,  c'est-à-dire  le  plus  agréablement  et  le  plus  galam- 
ment qu'il  est  possible...  Je  n'ai  jamais  vu  ensemble  tant 
d'attraits,  tant  d'enjouement,  tant  de  galanterie,  tant  de 
lumière,  tant  d'innocence  et  tant  de  vertu  ;  et  jamais  nulle 
autre  personne  n'a  su  mieux  l'art  d'avoir  de  la  grâce  sans 
affectation,  de  l'enjouement  sans  folie,  de  la  propreté  sans 
contrainte,  de  la  gloire  sans  orgueil,  et  de  la  vertu  sans  sévé- 
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rite  (1).  »  (M"''  DE  ScuDÉRY,  Clélie  (suite  de  la  3**  partie,  4657), 
p.  1325-1335.) 

Cet  éloge  si  complet  du  charme  de  M™'  de  Sévigné,  il  faut  l'ap- 
puyer de  l'autorité  du  peintre  de  la  cour  qui  plus  tard  écrit: 

^  Son  éloge  par  Saint-Simon  : 

51.  «  M""'  de  Sévigné,  si  aimable  et  de  si  excellente  compa- 
gnie, mourut  quelque  temps  après  à  Grignan,  chez  sa  fille, 
qui  était  son  idole,  et  qui  le  méritait  médiocrement.  J'étais 
fort  des  amis  du  jeune  marquis  de  Grignan,  son  petit-fils. 
Cette  femme,  par  son  aisance,  ses  grâces  naturelles,  la  dou- 
ceur de  son  esprit,  en  donnait  par  sa  conversation  à  qui  n'en 
avait  pas;  extrêmement  bonne  d'ailleurs,  et  savait  extrême- 
ment de  toutes  sortes  de  choses,  sans  vouloir  jamais  paraître 
savoir  rien.  »  {Saint-Simon,  Mémoires,  t.  III,  p.  77,  éd.  Boilisle.) 

Tant  de  qualités  méritaient  bien  Tinscription  qu'au  bas  du  por- 
trait de  sa  cousine,  Bussy  avait  fait  graver  dans  son  château  : 

ic  Éloge  par  Bussy-Rabutin  : 

52.  «  Marie  de  Rabutin,  fille  du  baron  de  Chantai,  marquise 
de  Sévigné,  femme  d'un  génie  extraordinaire  et  d'une  vertu 
compatible  avec  la  joie  et  les  agréments.»  (Bussy- IUbutin  (2).) 

M™*  de  Sévigné  a  droit  d'être  rangée  parmi  nos  grands  écrivains 
5,  cause  de  sa  Correspondance,  et  d'être  étudiée  par  nous  ici,  à 
cause  de  la  célébrité  dont  ses  lettres  ont  joui,  dès  son  vivant. 

(1)  Voyez  le  portrait  par  M^e  de  la  Fayette,  dont  les  traits  concordent  avec  celui- 
ci  (  J/"»"  de  Sévigné,  éd.  des  Grands  Écrivains  de  la  France,  t.  I,  p.  321). 

D'autres  précieux  encore  apportent  leur  tribut  d'hommages  admiratifs  :  «  M^e  de 
Sévigné,  la  sublime,  un  ange  en  terre,  la  gloire  du  monde.  »  (Saint-Gabriel, 
Conseil  inconnu  des  héroïnes,  1660.) 

«  Si  j'avais  oublié  cette  aimable  personne,  j'aurais  irrité  contre  moi  toute  l'Aca- 
démie des  Savants  qui  ne  trouvent  point  de  meilleur  moyen  pour  faire  réussir  Icui's 
ouvrages  que  de  consulter  son  jugement  et  de  les  soumettre  à  sa  censure.  «(Jean  de 
LA  FoKGE,  Clef  du  cercle  des  Femmes,  Paris,  1663,  in-12.) 

(2)  Dans  une  lettre  du  11  août  1675,  il  l'appelle  m  la  plus  aimable  femme  de  Fran- 
ce ».  La  langue  indiscrète  et  parfois  méchante  de  Bussy  n'a  pas  toujours  parlé  si 
respectueusement  de  M'"»  de  Sévigné.  11  fit  d'elle  un  portrait  satirique,  sous  le  nom 
de  Mme  de  Chenneville,  dans  son  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  dont  elle 
fut  justement  indignée.  Bussy  fit  amende  honorable  et  les  relations,  moins  cordiales 
pourtant,  reprirent  entre  eux. 
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On  savait  que  la  marquise  écrivait  à  ravir,  on  lisait  ses  lettres 
dans  les  salons  (1),  on  se  les  passait;  certaines  recevaient  un  nom 
sous  lequel  tout  le  monde  les  connaissait.  Cette  anecdote  rappelle 
tous  ces  faits  : 

^  Lettres  de  M°'^de  Sévigné  lues  dans  les  salons  : 

53.  «  Je  ne  veux  pas  oublier  ce  qui  m'est  arrivé  ce  matin. 
On  m'a  dit  :  «  Madame,  voilà  un  laquais  de  M'"^deThianges.  » 
J'ai  ordonné  qu'on  le  fît  entrer.  «  Madame  c'est  de  la  part  de 
<(  M-^"  de  Thianges  (2)  qui  vous  prie  de  lui  envoyer  la  lettre  du 
«  cheval  de  M""*  de  Sévigné  (3),  et  celle  de  la  prairie  (4).  »  J'ai 
dit  au  laquais  que  je  les  porterais  à  sa  maîtresse  et  je  m'en 
suis  défaite.  Vos  lettres  font  tout  le  bruit  qu'elles  méritent, 
comme  vous  voyez.  11  est  certain  qu'elles  sont  délicieuses,  et 
vous  êtes  comme  vos  lettres.  »  (M"'*  de  Coulaxges,  Lettre  à 
M°'e  de  Sévigné,  10  avril  1673  (5). 

On  sait  que  les  lettres  les  plus  nombreuses  de  cette  correspondance 
et  les  plus  intéressantes  pour  nous  faire  connaître  le  caractère,  la 
vie,  les  sentiments  de  la  marquise,  sont  celles  qui  sont  adressées  à 
sa    fille,    obligée  de    suivre    son  mari,  M.   de  Grignan,   dans    ?on 

uvernement  de  Provence. 

M"»*  de  Simiane,  petite-fille  de  M"»  de  Sévigné,  lorsque  parut  le 
premier  recueil  des  Lettres  de  sa  grand'mère,  s'exprime  justement 
ainsi  : 

iK  Vaieurde  sa  correspondance  : 

54.  «  Vous  savez,  mon  cher  cousin,  ou  si  c'est  à  un  lecteur 
indifférent  que  je  parle,  il  saura  que  c'est  ici  une  mère  qui 
écrit  à  sa  fille  tout  ce  qu'elle  pense,  comme  elle  l'a  pensé, 
sans  avoir  jamais  pu  croire   que  ses  lettres  tombassent   en 

(1)  Une  d'entre  elles  fut  lue  à  l'hôtel  de  Guise  {Lettre  du  25  avril  1687). 

(2)  Sœur  aînée  de  M-^e  de  Montespan. 

(3)  Elle  est  perdue. 

(4)  Lettre  du  2i' juillet  1671. 

(5)  Ma»  de  Coulanges  devait  être  coutuniière  de  ces  communications,  daprès 
(  ilte  autre  lettre  un  peu  antérieure  :  «  J'ai  vu  une  lettre  admirable  que  vous 
avez  écrite  à  M.  de  Coulanges  ;  elle  est  si  pleine  de  bon  sens  et  de  raison  que  je 
-iiis  persuadée  que  ce  serait  méchant  signe  pour  quelqu'un  qui  trouvei-ait  à  v 
rt'ix)ndre.  Je^  promis  hier  à  M"»  de  la  Fayette  qu'elle  la  verrait.  »  (M"";  de  Coc- 
LANGES,  Lettre  du  20  mars  1673.) 
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d'autres  mains  que  les  siennes.  Son  style  négligé  et  sans  liai- 
sons est  cependant  si  agréable  et  si  naturel  que  je  ne  puis 
croire  qu'il  ne  plaira  infinimentaux  gens  d'esprit  et  du  monde 
qui  en  feront  la  lecture...  Ces- lettres  sont  d'ailleurs  remplies 
de  préceptes  et  de  raisonnements  si  justes  et  si  sensés,  avec 
tant  d'art  et  d'agrément  que  la  lecture  n'en  peut  être  que  très 
utile  aux  jeunes  personnes  et  à  tout  le  monde.  »  (M'^e  de  Si- 
MiANE,  Lettre  à  M.  de  Bussy,  1726  (1).) 

Ce  recueil  est  en  effet  fort  utile  pour  tous  les  renseignements  "qu'il 
donne  sur  la  vie  au  xvii»  siècle  à  la  ville  et  à  la  cour,  les  événements 
politiques  et  littéraires:  les  nombreuses  citations  que  nous  en  avons 
tirées  le  prouvent  assez. 

Mais  ce  qui  attache  plus  encore,  c'est  la  vivacité  des  sentiments 
de  M-ne  de  Sévigné,  soit  qu'elle  pleure  sa  fdle  absente,  et  épanche 
l'amour  maternel  dont  elle  déborde,  soit  qu'elle  exprime  en  descrip- 
tions courtes  et  colorées  son  amour  sincère  de  la  nature.  Surtout 
le  style  vif  des  lettres  nous  plaît.  Que  de  passages  où  M^^  de  Sé- 
vigné parle  de  sa  manière  d'écrire,  révèle  sa  facilité,  s'étonne  des 
admirations  qu'elle  suscite  ;  la  réunion  de  ceux  qui  suivent  nous 
paraît  propre  à  définir  son  talent  d'épistolière. 

ir  Jugements  de  M'^»  de  Sèvigné  sur  ses  propres 
lettres  : 

55.  «  Voilà  l'histoire  en  peu  de  mots  (2).  Pour  moi,  j'aime 
les  narrations  où  l'on  ne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où  l'on 
ne  s'écarte  point  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  où  l'on  ne  reprend 
point  les  choses  de  si  loin;  enfin  je  crois  que  c'est  ici,  sans 
vanité,  le  modèle  des  narrations  agréables.  »  (Lettre  à  Coulan- 
ges,  22  juillet  1671.) 

56.  ((  Est-il  possible  que  les  miennes  [mes  lettres]  vous 
soient  agréables  au  pointque  vous  me  le  dites?  Je  ne  les  trouve 
point  telles  au  sortir  de  mes  mains  ;  je  crois  qu'elles  devien- 

(1)  Les  premières  lettres  de  M^e  de  Sévigné  publiées  l'ont  été  par  Bussy-Rabutin, 
dans  ses  Mémoires  dès  1696.  Bayle,  malgré  le  petit  nombre  des  lettres,  en  vit  de 
suite  la  valeur  :  «  Qui  doute  que  les  Lettres  de  M'"«  de  Sévigné  ne  soient  meilleures 
que  celles  de  M.  de  Rabutin?  Cette  dame  avait  bien  du  sens  et  de  l'esprit...  Elle 
mérite  une  place  parmi  les  femmes  illustres  de  notre  siècle.  M.  Perrault  ne  fera- 
l-il  pas  un  livre  pour  elles  aussi  bien  que  pour  les  hommes  ?  »  (Bayle,  Lettre  du 
4  décembre  1698.) 

(2)  C'est  la  iellre  célibre  des  Foins        Savez-vous  ce  que  c'est  que  faner...  » 
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nent  ainsi  quand  elles  ont  passé  par  les  vôtres;  eniiii,  ma 
bonne,  c'est  un  grand  bonheur  que  vous  les  aimiez  ;  car  de 
la  manière  dont  vous  en  êtes  accablée,  vous  seriez  fort  à  plaindre 
si  cela  était  autrement.  M.  de  Coulanges  est  bien  en  peine  de 
-avoir  laquelle  de  vos  Madames  y  prend  goût  :  nous  trouvons 
<Hie  c'est  un  bon  signe  pour  elle  ;  car  mon  style  est  si  négligé 
(luilfaut  avoir  un  esprit  naturel  et  du  monde  pour  s'en  pou- 
\  oi raccommoder.  »  [Lettre à M"^^  de  Grignan,  23  décembre  1671.) 

57.  (i  11  est  vrai  que  pour  figées,   elles  ne   le  sont   pas.   » 
IbuL.  :;  tVvrierl672.) 

58.  «  Je  suis  bien  heureuse  que  de  tels  fagotages  vous 
plaisent.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  s'en  accommoderaient  pas; 
mais  je  vous  prie  au  moins  de  ne  les  point  regretter  quand 
je  serai  avec  vous.  Me  voilà  jalouse  de  mes  lettres.  »  [Ibid., 
4  mars  1672.) 

59.  «  Voilà  une  petite  sotte  bête  de  lettre.  »  {Ibid.,  13  juin 
1072.) 

60.  ((  N'admirez-vous  point  le  fagotage  de  mes  lettres?  Je 
quitte  un  discours,  on  croit  en  être  dehors  et  tout  d'un  coup 
je  le  reprends,  versisctolti{[).  »  [Ibid.,  12  janvier  1674.) 

61.  «  En  vérité  il  faut  un  peu,  entre  bons  amis,  laisser  trotter 
I»>  plumes  comme  elles  veulent  :  la  mienne  a  toujours  la  bride 
sur  le  cou.  »  {Ibid.,  24  novembre  1673.) 

62.  «  Je  ne  sais  comme  j'écris  aujourd'hui;  je  suis  dans  une 
prolixité  qui  mennuie  moi-même.  »  [Ibid.,  18  octobre  1679.) 

63.  '(  -M.  Rouillé]  me  loua  fort  aussi  d'une  lettre  que 
vous  lui  avez  montrée,  et  qu'il  m'a  assurée  qui  était  fort  bien 
écrite  :  jen  suis  toujours  étonnée,  j'écris  si  vite  que  je  ne  le 
sens  pas.  »  {Au  comte  de  Guitant,  18  mai  1680.) 

64.  K  Je  ne  réponds  rien  à  ce  que  vous  dites  de  mes  lettres  ; 
jt'  suis  ravie  qu'elles  vous  plaisent;  mais  si  vous  ne  me  le 
I lisiez,  je  ne  les  croirais  pas  supportables.  Je  n'ai  jamais  le 
courage  de  les  lire  tout  entières,  et  je  dis  quelquefois  :  «  Mon 
"  Dieu  !  que  je  plains  ma  fille  de  lire  tout  ce  fatras  de  baga- 
telles! »  Quelquefois  même  je  m'en  repens  et  crois  que  cela 

Nousjette  trop  de  pensées  et  vous  fait  peut-être  une  sorte  d'obli- 


(l)V 
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gation  très  mal  fondée  de  me  faire  réponse  :  c'est  sur  cela,  ma 
bonne,  que  je  vous  gronde  :  eh  !  mon  Dieu  !  laissez-moi  vous 
parler  et  causer  avec  vous,  cela  me  divertit;  mais  ne  me 
répondez  point.  »  [Lettre  à  M^^  de  Grigncm,  15  juin  1680.) 

65.  «  Je  ne  comprends  pas  que  mes  lettres  puissent  divertir 
ce  Grignan,  où  il  trouve  si  souvent  des  chapitres  d'affaires, 
des  réflexions  tristes,  des  réflexions  sur  la  dépense  ;  que  fait- 
il  de  tout  cela?  11  faut  qu'il  saute  par-dessus  pour  trouver  un 
endroit  qui  lui  plaise,  cela  s'appelle  des  landes  en  ce  pays-ci; 
il  y  en  a  beaucoup  dans  mes  lettres  avant  que  de  trouver  la 
prairie.  »  [Ibid.,  14  juillet  1680.) 

66.  «  Je  vous  vois,  je  vous  plains;  vous  avez  envie  de  m'é- 
crire,  vous  avez  bien  des  choses  à  médire  ;  mais  M"*  de  Lavar- 
din  qui  ne  s'en  soucie  point  du  tout,  dine  à  dix  heures  pour 
ne  vous  point  manquer;  puis  M'^e  de  Lamoignon,  puis  M.  de 
Lamoignon  :  oh  !  pour  celui-là,  il  devait  vous  faire  oublier 
votre  écriture  et  votre  écritoire  ;  enfin,  voilà  l'heure  qui  .presse, 
tout  est  perdu  si  je  n'écris  point  à  ma  mère  ;  et  vous  avez  raison, 
mon  enfant,  il  faut  nécessairement  que  j'en  reçoive  peu  ou 
prou,  comme  on  dit  ;  il  faut  que  je  voie  pied  ou  aile  de  ma 
chère  fille;  et  nul  ordinaire  ne  se  peut  passer  sans  qu'elle  me 
donne  cette  consolation  :  c'est  ma  vie,  c'est  manger,  c'est 
respirer;  mais  ce  qu'il  faut  faire,  quand  vous  êtes  attrapée, 
comme  samedi,  c'est  ce  que  vous  avez  dit  :  écrivez  deux  pages, 
et,  sans  finir,  envoyez-les-moi,  et  achevez  le  reste  à  loisir: 
j'entendrai  fort  bien  cette  manière  de  précipitation;  et  je  vous 
prie  même,  ma  très  chère,  de  ne  vous  point  suffoquer  de  faire 
l'éponse  à  mes  lettres  infinies  ;  songez  que  je  cause,  et  que  je 
ne  suis  point  du  tout  accablée  de  visites;  j'ai  tout  le  temps 
qu'il  me  faut,  et  au  delà,  et  c'est  par  pitié  de  vous  que  je  les 
finis;  car  si  j'en  avais  autant  de  moi,  je  ne  les  finirais  point; 
laissez-moi  donc  discourir  tant  que  je  voudrai,  et  ne  vous 
amusez  point  à  parcourir  les  articles  :  parlez-moi  de  vous,  de 
vos  affaires,  de  ce  que  vous  dites  à  ceux  que  vous  aimez.  » 
{Ibid.,  29  novembre  1684.) 

67.  ((  Je  souhaite  que  vous  n'ayez  point  d'ennui  à  lire  tous 
ces  détails;  car  j'avoue  que  j'aurais  peine  à  m'en  corriger,  pre- 
nant un  extrême  plaisir  à  vous  les  conter.  »  (23  octobre  1689.) 
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68.  «  V'otis  louez  tellement  mes  lettres  au-dessus  de  leur 
mérite,  que  si  je  n  étais  fort  assurée  que  vous  ne  les  refeuille- 
terez  ni  ne.les  relirez  jamais,  je  craindrais  tout  d'un  coup  de 
me  voir  imprimée  par  la  trahison  d'un  de  mes  amis.  Voiture 
et  Nicole, bon  Dieu,  quels  noms  !  »{lbid.,  Ib  février  1690.) 

l'armi  les  correspondants  de  M™^  de  Sévigné,  c'est  un  accord 
unanime  pour  admirer  ses  lettres  ;  celles  de  M™»  de  Grignan  ne 
nous  ont  pas  été  conservées  ;  il  est  douteux  que  cette  fille  un  peu 
trop  froide  y  montrât  toujours  une  reconnaissance  suffisante  poul- 
ies jolies  choses  que  sa  mère  lui  envoyait.  Mais  les  éloges  que  nous 
trouvons  ailleurs  sont  assez  vifs  et  assez  sincères  pour  ne  pas  nous 
faire  regretter  ceux-là. 

Gostar,  «  le  compagnon  de  Balzac  et  de  Voiture  »  (1),  écrit  à  celle 
dont  la  gloire  devait  éclipser  celle  de  ses  maîtres  : 

^  Admiration  d'un  disciple  de  Balzac  : 

69.  «  Dans  un  si  grand  nombre  de  lettres  [celles  de  Costarj, 
qui  n'ont  point  été  désapprouvées,  il  n'y  en  a  pas  une  qui 
soit  du  prix  des  moindres  qui  vous  échappent  tous  les  jours 
sans  méditation  et  sans  effort,  et  qui  coûtent  bien  plus  à  votre 
main  qu'à  votre  esprit.  »  (Gostar,  Lcltre  à  M™®  de  Seciytié, 
éd.  des   Grands  Écrivains,  t.  X,  p.  552.) 

La  Rochefoucauld  confesse  ingénument  qu'en  ce  genre  il  ne 
peut  lutter  avec  elle. 

ir  Jugement  de  La  Rochefoucauld  : 

70.  «  \'ous  ne  sauriez  croire  le  plaisir  que  vous  m'avez  fait 
(le  m'envoyer  la  plus  agréable  lettre  qui  ait  jamais  été  écrite  : 
elle  a  été  lue  et  admirée  comme  vous  le  pouvez  souhaiter.  Il 
nie  serait  impossible  de  vous  rien  envoyer  de  ce  prix-là.  » 

\.\   HociiEFoiCAUi.D,  Lettre  à  .1/™®  ^g  Sévi<jné,  9  févriei*  1073.) 

Corbintlli  risque  le  premier  la  comparaison  qu'on  a  depuis  sou- 
vent reprise  :  dans  une  lettre  au  président  Moulceau  du  20  février  1686. 
il  parle  «  de  la  conformité  que  Gicéron  peut  avoir  avec  M""^  de  Sé- 
vi.î;n<'  sur  le  genre  épistolaire  ». 

(1)  Voltaire,  Si'-cle  fie  Louis  .V/T,  ch.  xxv.  .Né  tu  1603,  Costar  est  iiiurt  eu  1660. 
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L'abbé  de  Coulanges,  «  le  bien  ton  »,  est  toujours  ravi  et  se  fait 
communiquer  les  lettres  envoyées  à  d'autres  : 

it  Éloge  de  l'abbé  de  Coglanges  : 

71.  «  Vous  êtes  jeune  aussi,  ma  très  aimable;  je  n'ai  jamais 
vu  écriture  plus  ferme  que  la  vôtre,  ni  un  style  plus  délicieux; 
vos  lettres  me  font  un  plaisir  sensible  ;  Mme  je  Coulanges  a 
soin  de  me  garder  aussi  toutes  celles  que  vous  lui  écrivez,  et 
c'est  pour  moi  une  lecture  dont  je  ne  puis  me  lasser.  » 
(Coulanges,  Lettre  du  15  août  1695.) 

Enfin  Bussy-Rabutin,  dont  le  goût  est  souvent  bien  sévère,  n'a 
jamais  que  des  compliments  pour  «  la  plus  aimable  femme  du 
monde  et  de  France  »  (1). 

^  Éloges  de  Bussy-Rabutin  : 

72.  «  Votre  lettre  est  fort  agréable,  ma  belle  cousine  ;  elle 
m'a  fort  réjoui.  Qu'on  est  heureux  d'avoir  une  bonne  amie 
qui  ait  autant  d'esprit  que  vous!  Je  ne  vois  rien  de  si  juste 
que  ce  que  vous  écrivez,  et  l'on  ne  peut  pas  vous  dire  :  «  Ce 
((  mot-là  serait  plus  à  propos  que  celui  que  vous  avez  mis.  » 
Quelque  complaisance  que  je  vous  doive.  Madame,  vous  savez 
bien  que  je  vous  parle  assez  franchement  pour  ne  pas  vous  dire 
ceci  si  je  ne  le  croyais,  et  vous  ne  doutez  pas  que  je  m'y 
connaisse  un  peu...  »  (Bussy-Rabutin,  Lettre  à  M™e  de  Sévigné, 
4  août  1657.) 

73.  «  11  y  a  toujours  un  petit  air  naturel  et  brillant  qui  me 
réjouit.  »  [Ibid.,  i^"  mai  1672.) 

74.  «  Je  reçus  hier  votre  lettre  du  6«  de  ce  mois.  Madame; 
elle  est  de  cinq  feuillets,  et  je  vous  assure  que  je  l'ai 
trouvée  trop  courte.  Soit  que  votre  style,  comme  vous 
dites,  soit  laconique,  soit  que  vous  vous  étendiez  davantage, 
il  y  a,  ce  me  semble,  dans  vos  lettres  des  agréments  qu'on 
ne  voit  point  ailleurs  ;  et  il  ne  faut  pas  dire  que  c'est  l'amitié 
que  j'ai  pour   vous   qui   me  les  embellit,   puisque  de  fort 


(1)  Lcltres  du  10  septembre  1674  et  du  H  août  1675. 
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honnêtes  gens,  qui  ne  vous  connaissent  pas,  les  ont  admirées.  » 
Jbid.,  11  août  1675.) 

75.  «  Ne  vous  plaignez  pas  des  répétitions  à  quoi  vous  dites 
que  vous  êtes  sujette  ;  je  ne  vous  les  corrigerai  pas  :  je  veux 
toujours  de  la  justesse  dans  les  pensées,  mais  quelquefois  de 
la  négligence  dans  les  expressions  et  surtout  dans  des  lettres 
(ju'écrivent  les  dames.  »  {Ibid.,  23  juin  1678.) 

Quand  la  publication  des  Lettres,  bien  incomplètes  d'ailleurs,  eut 
lieu  en  1726,  ces  éloges  devinrent  ceux  de  tous  les  lecteurs;  toutes 
les  générations  répètent  ce  que  disait  Mathieu  Marais  : 

^  Jugement  général  de  Mathieu  Marais: 

76.  «  Je  voudrais  bien  avoir  l'éloquence,  Télégance,  la  viva- 
cité, le  tour,  la  nouveauté  de  M™«  de  Sévigné  pour  vous  écrire 
et  vous  dire  de  ces  choses  qu'on  ne  dit  point  à  d'autres.  Avez- 
vous  vu  ses  deux  derniers  volumes  de  Lettres  ?  Si  vous  les 
avez,  vous  êtes  bien  heureux  ;  si  vous  ne  les  avez  pas,  vous 
le  serez;  elle  est  inimitable;  de  rien  elle  fait  quelque  chose, 
et  quelquefois  de  quelque  chose  rien  ;  mais  c'est  un  rien  que 
l'on  aime  mieux  que  tout. 

«  Ce  sont  des  lettres  à  sa  fille,  où  il  y  a  plus  d'amour  que 
les  amants  n'en  ont  dit  depuis  que  l'on  a  commencé  d'aimer; 
enfin  j'en  suis  enchanté  et  je  ne  finirais  point  mes  louanges, 
si  je  les  louais  comme  il  faut.  Il  y  ade  bonnes  petites  anecdotes, 
des  traits  philosophiques,  en  un  mot  de  tout  ce  qu'il  faut 
pour  plaire...  Ils  disent  que  la  publication  de  ces  Lettres  est 
une  infidéhté,  et  que  celle  de  M™»^  de  Simiane  n'est  pas  d'elle  (1  ). 
Je  le  crois  aussi;  mais,  monsieur  le  voleur,  vous  avez  bien 
fait,  vous  ne  serez  pas  puni  pour  cela,  et  vous  auriez  été 
couronné  à  Lacédémone.  »  (Mathieu  Maïl\is,  Lettre  au  président 
Bouhier,  31  janvier  1726.) 


(i)  La  lettre  de  M»e  de  Simiane  qui  est  en  tête  du  recueil.  Cf.  no  oi 
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contemplateur.  —  L'acteur  tragique  et  comique.  —  Le  directeur 
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But  de  la  comédie.  —  L'étude  de  la  nature  ;  la  peinture  des 
mœurs  du  temps.  But  moral.  —  Les  sources.  —  Condamnation  de 
Bourdaloue,  de  Bossuet.  —  Jugements  de  Fénelon,  La  Fontaine, 
Chapelain.  —  Les  variations  de  Boileau. 

III.  La  carrière  de  Molière.  Etude  de  ses  pièges.  —  1°  Molière 
en  province.  Ses  débuts  à  Paris  jusqu'à  l'Ecole  des  Femmes:  Les 
Précieuses  ridicules  (1659)  ;  l'Ecole  des  Femmes  (1662).  —  2»  Après 
l'Ecole  des  Femmes  jusqu'au  Misanlhrope  (1664-1666);  Tartuffe; 
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IV.  Le  style  de  Molière.  — Critiques  de  La  Bruyère  et  de  Fénelon. 

MOLIÈRE  :  SA  PERSONNE  ET    SON  CARACTÈRE. 

Un  portrait,  paru  longtemps  après  la  mort  de  Molièi'e,  mais 
écrit,  pense-t-on,  par  une  actrice  qui  avait  joué  dans  sa  jeunesse 
auprès  du  grand  comique,  résume  les  principaux  traits  de  l'homme 
et  de  l'acteur  : 

*  Portrait  de  Molière  : 

1.  «  Molière  n'était  ni  trop  gras,  ni  trop  maigre  ;  il  avait  la 
taille  plus  grande  que  petite,  le  port  noble,  la  jambe  belle. 
Il  marchait  gravement,  avait  Fair  très  sérieux,  le  nez  gros,  la 
bouche  grande,  les  lèvres  épaisses,  le  teint  brun,  les  sourcils 
noirs  et  forts,  et  les  divers  mouvements  qu'il  leur  donnait 
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lui  rendaient  la  physionomie  comique.  A  Tégard  de  son 
caractère,  il  était  doux,  complaisant,  généreux.  11  aimait  fort 
à  haranguer  ;  et  quand  il  lisait  ses  pièces  aux  comédiens,  il 
voulait  qu'ils  y  amenassent  leurs  enfants,  pour  tirer  des 
conjectures  de  leurs  mouvements  naturels... 

«  La  nature,  qui  lui  avait  été  si  /avorable  du  côté  des  talents 
de  l'esprit,  lui  avait  refusé  ces  dons  extérieurs,  si  nécessaires 
au  théâtre,  surtout  pour  les  rôles  tragiques.  Une  voix  sourde, 
des  inflexions  dures,  une  volubilité  de  langue  qui  précipitait 
trop  sa  déclamation,  le  rendaient,  de  ce  côté,  fort  inférieur 
aux  acteurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Il  se  rendit  justice,  et  se 
renferma  dans  un  genre  où  ces  défauts  étaient  plus  suppor- 
tables. Il  eut  même  bien  des  difficultés  à  surmonter  pour  y 
réussir,  et  ne  se  corrigea  de  cette  volubilité,  si  contraire  à  la 
belle  articulation,  que  par  des  efforts  continuels,  qui  lui 
causèrent  un  hoquet  qu'il  a  conservé  jusqu'à  la  mort,  et  dont 
il  savait  tirer  parti  en  certaines  occasions.  Pour  varier  ses 
inflexions,  il  mit  le  premier  en  usage  certains  tons  inusités, 
qui  le  firent  d'abord  accuser  d'un  peu  d'affectation,  mais 
auxquels  on  s'accoutuma.  Non  seulement  il  plaisait  dans  les 
rôles  de  Mascarille,  de  Sganarelle,  d'Hali,  etc.,  il  excellait 
encore  dans  les  rôles  de  haut  comique,  tels  que'  ceux 
d'Arnolphe,  d'Orgon, d'Harpagon.  C'est  alors  que  parla  vérité 
des  sentiments,  par  l'intelligence  des  expressions  et  par  toutes 
les  finesses  de  l'art,  il  séduisait  les  spectateurs  au  point  qu'ils 
ne  distinguaient  plus  le  personnage  représenté  d'avec  le 
comédien  qui  le  représentait;  aussi  se  chargeait-il  toujours 
des  rôles  les  plus  longs  et  les  plus  difficiles.  Il  s'était  encore 
réservé  l'emploi  d'orateur  de  sa  troupe  (1).  »  {Lettre  sur  la  vie 
et  les  ouvrages  de  Molière  :  Mercure  de  France,  mai  1740,  p.  840- 
843  (2).) 

Molière  était  sérieux  :  c'est  le  premier  trait  de  ce  caractère, 
signalé  dès  l'abord  même  par  les  ennemis.  Cet  air  sérieux  cachait 
une  observation  toujours  attentive. 


(1)  Il  abandonna  cette  fonction  à  l'acteur  La  Grange. 

(2)  Ecrite  par  M"»»  Paul  Poisson,  fille  de  Du  Croisy,  acteur  et  actrice  elle-même 
ip\]p  avait,  dit-on,  joué  dans  Psi/cko.  en  1671)  {Éd.  rlpft  Grandx  Krrivnina  rlo  la 
l-'r'uu-e,  t.  III  p.  383). 
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^  Son  caractère  observateur  : 

2.  «  Je  l'ai  trouvé  [Elomire  (1)]  appuyé  sur  ma  boutique, 
dans  la  posture  d'un  homme  qui  rêve.  [1  avait  les  yeux  collés 
sur  trois  ou  quatre  personnes 'de  qualité  qui  marchandaient 
des. dentelles;  il  paraissait  attentif  à  leurs  discours  et  il  sem- 
blait par  le  mouvement  de 'ses  yeux  qu'il  regardait  jusqu'au 
fond  de  leurs  âmes  pour  y  voir  ce  qu'elles  ne  disaient  pas  : 
je  crois  même  qu'il  avait  des  tablettes,  et  qu'à  la  faveur  de 
son  manteau,  il  a  écrit,  sans  être  aperçu,  ce  qu'elles  ont  dit 
de  plus  remarquable.  »  (De  Visé,  ZéZindeoM  la.  Véritable  Critique 
de  <(  l'École  des  femmes  »,  se.  vi,  p.  48,  4  août  1663.) 

3.  u  II  parlait  peu,  mais  toujours  avec  beaucoup  de  justesse, 
il  écoutait  attentivement  les  pensées  ingénieuses  et  les  saillies 
d'esprit  des  personnes  agréables  qui  étaient  en  liaison  avec 
lui,  et  il  les  écrivait  souvent  avec  un  crayon  sur  des  cartes  à 
jouer,  qu'il  mettait  dans  sa  poche  pour  cet  usage  (2).  »  (Titon 
DU  TiLLET,  Description  du  Parnasse  français,  p.  256,  1727.) 

Ces  témoignages  ennemis  ou  un  peu  tardifs  sont  confirmés  par  la 
déclaration  dun  grand  poids  de  Lagrange,  compagnon  de  Molière  et 
éditeur  de  son  théâtre  : 

4.  «  U  ne  parlait  guère  en  compagnie,  à  moins  qu'il  ne  se 
trouvât  avec  des  personnes  pour  qui  il  eût  une  estime  parti- 
culière :  cela  faisait  dire  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas 
qu'il  était  rêveur  et  mélancolique;  mais  s'il  parlait  peu,  il 
parlait  juste  ;  et  d'ailleurs  il  observait  les  manières  et  les 
mœurs  de  tout  le  monde  ;  il  trouvait  moyen  ensuite  d'en  faire 
des  applications  admirables  dans  ses  comédies,  où  l'on  peut 
dire  qu'il  a  joué  tout  le  monde,  puisqu'il  s'y  est  joué  le 
premier  en  plusieurs  endroits  sur  des  affaires  de  sa  famille 
et  qui  regardaient  ce  qui  se  passait  dans  son  domestique.  C'est 
ce  que  ses  plus  particuliers  amis  ont  remarqué  bien  des  fois.  » 
(Préface  de  l'Édition  de  Molière  de  1682.) 


(1)  Anagramme  de  Molière. 

2)  Boileau  l'appelait  toujours  le  Contemplateur   (Bolœana,  XIX,  p.  23,  t. 
éd.  Saint-Marc). 
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Molière  était  acteur  tragique,  aussi  bien  que  comique.  Il  avait  sur 
la  déclamation  dans  la  tragédie  des  idées  en  opposition  avec  la 
pratique  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  :  elles  sont  exposées  dans  l'Im- 
promptu de  Versailles,  où  il  se  moque  de  l'emphase  et  des  gestes 
outrés,  à  contre-sens  même,  des  comédiens  de  la  troupe  rivale. 
Cependant,  il  ne  semble  pas  avoir  réussi  lui-même  dans  les  rôles 
tragiques.   Montfleury,  son  ennemi,  prend  plaisir  à  l'y  ridiculiser. 

if  Molière  acteur  tragique  : 

5.  Alcidon. 

11  est  vrai  qu'il  récite  avecque  beaucoup  d'art, 
Témoin  dedans  Pompée  alors  qu'il  fait  César. 
Madame,  avez- vous  vu,  dans  ces  tapisseries, 
Ces  héros  de  romans  ? 

La  Marquise. 
Oui. 

Le  Marquis. 

Belles  railleries  ! 

Alcidon. 

11  est  fait  tout  de  même  :  il  vient  le  nez  au  vent. 
Les  pieds  en  parenthèses,  et  l'épaule  en  avant. 
Sa  perruque,  qui  suit  le  côté  qu'il  avance. 
Plus  pleine  de  laurier  qu'un  jambon  de  Mayence, 
Les  mains  sur  les  côtés  d'un  air  peu  négligé, 
La  tête  sur  le  dos  comme  un  mulet  chargé, 
Les  yeux  fort  égarés,  puis  débitant  ses  rôles. 
D'un  hoquet  éternel  sépare  ses  paroles. 
(Montfleury,  VImpromptu  de  CHôtel  de  Condé^  se.  ni,  1664.) 

Il  réussit  mieux  comme  acteur  comique  :  notons  même  que  ses 
ennemis  prennent  plaisir  à  reconnaître  son  talent  d'acteur  au  détri- 
ment de  son  génie  d'auteur;  ils  vont  plus  loin,  et  ne  veulent  voir 
en  lui,  non  sans  raison  d'ailleurs,  car  c'est  là  l'origine  du  théâtre 
de  Molière,  qu'un  simple  farceur  de  la  foire. 

Hervier.  —  ÀT/e  et  XVIh  siècles.  11 
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^  Molière  auteur  comique  : 

6.  Le  Marquis. 

...  Il  faut  que  tout  cède  au  Bouffon  d'aujourd'hui, 
Sur  mon  ûme  à  présent  on  ne  rit  que  chez  lui, 
Car  pour  le  sérieux  à  quoi  l'Hôtel  (1)  s'applique, 
11  fait  quand  on  y  va  qu'on  ne  rit  qu'au  comique, 
Mais  au  Palais-Royal,  quand  Molière  est  des  deux, 
On  rit  dans  le  comique  et  dans  le  sérieux. 

(MONTFLEURY,  Ibld.,  SC.   U.) 

7.  Le  Marquis. 

De  Scaramouche  il  a  la  survivance, 

C'est  pourquoi  de  bonne  heure  il  tâche  à  l'imiter. 

(MONTFLEURY,  J6id.,  SC.    III.) 

8.  Molière  plaît  assez,  son  génie  est  folâtre, 
Il  a  quelque  talent  pour  le  jeu  du  théâtre. 

Et  pour  en  bien  parler  c'est  un  bouffon  plaisant. 
Qui  divertit  le  monde  en  le  contrefaisant; 
Ces  grimaces  souvent  causent  quelques  surprises  ; 
Toutes  ces  pièces  sont  d'agréables  sottises  ; 
11  est  mauvais  poète  et  bon  comédien, 
II  fait  rire,  et  de  vrai,  c'est  tout  ce  qu'il  fait  bien. 
(Pradon,  Lettre  satirique  sur  le  «  Tartuffe  »,  1669.) 

9.  Chez  le  grand  Scaramouche  il  va  soir  et  matin  : 
Là  le  miroir  en  main,  et  ce  grand  homme  en  face, 
Il  n'est  contorsion,  posture  ni  grimace 

Que  ce  grand  Écolier  du  plus  grand  des  bouffons 
Ne  fasse  et  ne  refasse  en  cent  et  cent  façons. 
Tantôt  pour  exprimer  les  soucis  d'un  ménage, 
De  mille  et  mille  plis  il  fronce  son  visage  ; 
Puis  joignant  la  pâleur  à  ces  rides  qu'il  fait. 
D'un  mari  malheureux  il  est  le  vrai  portrait... 
(Le  Boulanger  de  Chalussay,  Élomire  hypocondre  ou  les  Méde- 
cins vengés,  1670,  acte  1,  se.  m,  p.  13.) 

(1)  L'Hôtel  de  Bourgogne. 


i 
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10.  Le  Chevalier. 

Crois-moi,  cher  Mascarille  ; 
Fais  toujours  le  docteur,  ou  fais  toujours  le  drille  ; 
Car  enfin  il  est  temps  de  te  désabuser, 
Tu  ne  naquis  jamais  que  pour  faquiniser; 
Ces  rôles  d'amoureux  ont  l'action  trop  tendre  ; 
Il  faut  par  un  regard  savoir  se  faire  entendre, 
Et  par  le  doux  accord  d'un  mot  et  d'un  soupir 
Toucher  ses  auditeurs  de  ce  que  l'on  feint  souffrir. 
Mais  si  tu  te  voyais  quand  tu  veux  contrefaire 
Un  amant  dédaigné  qui  s'efforce  de  plaire, 
Si  tu  voyais  tes  yeux  hagards  et  de  travers, 
Ta  grande  bouche  ouverte,  en  prononçant  un  vers, 
Et  ton  col  renversé  sur  tes  larges  épaules. 
Qui  pourraient  à  bon  droit  être  l'appui  des  gaules. 
Si  dis-je...  [Elomire  r interrompt.] 
(Le  Boulanger  de  Chalussay,  Ibid.,  acte  II,  se.  iv,  p.  94.) 

11.  «  [Molière  y  a^  ajouté  beaucoup  par  son  jeu,  qui  a  plu  à 
assez  de  gens,  pour  lui  donner  la  vanité  d'être  le  premier 
farceur  de  France.  C'est  toujours  quelque  chose  d'exceller  en 
quelque  métier  que  ce  soit,  et  pour  parler  selon  le  vulgaire, 
il  vaut  mieux  être  le  premier  d'un  village  que  le  dernier 
d'une  ville,  bon  farceur  que  mauvais  comédien.  »  (Somaize, 
Préface  des  Précieuses  ridicules...  nouvellement  mises  en  vers, 
1660.) 

Directeur  de  théâtre,  MoUère  avait  su  former  ses  acteurs  à  son 
image  ;  lui-même  nous  fait  assister  aux  leçons  qu'il  leur  donne  dans 
Vlmpromptu  que  j'ai  déjà  cité.  Ainsi  la  troupe  était  bien  dressée  et 
homogène  ;  à  propos  de  L'École  des  Femmes,  De  Visé  ne  peut  éviter 
de  décerner  cet  éloge  : 

■k  Formation  de  sa  troupe  : 

12.  «  Jamais  comédie  ne  fut  si  bien  représentée,  ni  avec 
tant  dart;  chaque  acteur  sait  combien  il  doit  y  faire  de  pas,  et 
toutes  ses  œillades  sont  comptées.  On  peut  dire  que  son  auteur 
mérite  beaucoup  de  louanges  pour  avoir  si  bien  joué  son  rôle. 
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pour  avoir  si  judicieusement  distribué  tous  les  autres  et  pour 
avoir  enfin  pris  le  soin  de  faire  si  bien  jouer  ses  compagnons 
que  l'on  peut  dire  que  tous  les  acteurs  qui  jouent  dans  sa 
pièce  sont  des  originaux  que  les  plus  habiles  maîtres  de  cet 
art  pourront  difficilement  imiter.  «^De  Visé,  Nouvelles  nouvelles, 
1663,  t.  111,  p.  234.) 

Les  soucis  du  directeur  furent  parfois  grand  s,  par  exemple  quand 
Tartuff'e  a.ya.nt  été  interdit,  le  théâtre  resta  fermé  trois  semaines. 
Mais  Molière,  fidèle  à  ses  camarades  qui  l'avaient  soutenu,  même 
riche,  même  fatigué,  ne  voulut  pas  quitter  son  poste.  Le  soir  même 
où,  épuisé  par  un  suprême  effort  de  volonté  et  de  dévouement,  il 
devait  mourir,  il  refusa  aux  instances  de  sa  femme  et  de  Baron,  son 
élève  préféré,  de  ne  pas  jouer  : 

ic  Soucis  du  directeur  de  théâtre  : 

13.  «  Gomment  voulez-vous  que  je  fasse?  Il  y  a  cinquante 
pauvres  ouvriers  qui  n'ont  que  leur  journée  pour  vivre.  Que 
feront-ils  si  l'on  ne  joue  pas?  Je  me  reprocherais  d'avoir 
négligé  de  leur  donner  du  pain  un  seul  jour,  le  pouvant  faire 
absolument.  »  (Grimarest,  Vie  de  Molière,  1705.) 

A  ces  charges,  il  ajoutait  encore  [celle  de  valet  de  chambre  du 
roi,  qu'il  exerçait  à  son  tour: 

ir  Sa  charge  à  la  cour  : 

14.  «  Son  exercice  de  la  comédie  ne  l'empêchait  pas  de  servir 
le  roi  dans  sa  charge  de  valet  de  chambre,  où  il  se  rendait  très 
assidu.  Ainsi  il  se  fit  remarquer  à  la  cour  pour  un  homme 
civil  et  honnête,  ne  se  prévalant  point  de  son  mérite  et  de  son 
crédit,  s'accommodant  à  l'humeur  de  ceux  avec  qui  il  était 
obligé  de  vivre,  ayant  l'âme  belle,  libérale  :  en  un  mot,  possé- 
dant et  exerçant  toutes  les  qualités  d'un  parfaitement  honnête 
homme  (1).  »  (Préface  de  l'Édition  de  Molière  de  1682.) 


(1)  ((  Molière  récitait  en  comédien  sur  le  théâtre  et  hors  du  théâtre  :  mais  il  parlait 
en  honnête,  homme,  riait  en  honnête  homme,  avait  tous  les  sentiments  d'un  hon- 
nête homme;  en  un  mot,  il  n'avait  rien  contre  lui  que  sa  profession,  qu'il  conti- 
nuait plus  ix)ur  le  profit  de  ses  camarades  que  pour  le  sien  propre.  »  (Bol^ana, 
XX,  p.  27,  t.  V,  éd.  Saint-Marc.) 
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Tiraillé  entre  tant  d'occupations  diverses,  torturé  encore  par  les 
soufifrances  de  sa  vie  conjugale,  Molière  trouva  cependant  le  temps 
d'obéir  aux  ordres  du  roi,  et  de  composer  cette  merveilleuse  galerie 
de  pièces  de  tout  genre  : 

^  Variété  de  ses  occupations  : 

15.  «  Toutes  ses  pièces  n'ont  pas  d'égales  beautés...  Ce  qui 
était  cause  de  cette  inégalité  dans  ses  ouvrages,  dont  quelques- 
uns  semblaient  négligés  en  comparaison  des  autres,  c'est  qu'il 
était  obligé  d'assujettir  son  génie  à  des  sujets  qu'on  lui  prescri- 
vait, et  de  travailler  avec  une  très  grande  précipitation,  soit 
par  les  ordres  du  roi,  soit  par  la  nécessité  des  affaires  de  la 
troupe,  sans  que  son  travail  le  détournât  de  l'extrême  appli- 
cation et  des  études  particulières  qu'il  faisait  sur  tous  les 
grands  rôles  qu'il  se  donnait  dans  ses  pièces.  »  (Préface  de 
l'Édition  de  Molière  de  1G82.) 


LES  THEORIES  DE   MOLIERE  :  JUGEMENTS    GENERAUX 
SUR  SON  OEUVRE. 

Le  souci  unique  de  Molière  fut  toujours  le  théâtre:  son  œuvre 
n'est  faite  que  de  ses  pièces  (1).  Il  est  naturel  qu'il  ait  réfléchi  sur 
son  art,  et  bien  qu'aucun  ouvrage  dogmatique  ne  contienne  ses 
idées  sur  la  comédie,  il  a  plusieurs  lois,  à  l'occasion  des  polémiques 
qu'il  soutenait,  exprimé  celles  qui  lui  tenaient  le  plus  à  cœur.  Les 
textes  les  plus  importants  sont  dans  ses  deux  pièces  littéraires  : 
Critique  de  l'École  des  Femmes  (1663)  et  Impromptu  de  Versailles 
(1663),  ainsi  que  dans  la  préface  du  Tartuffe  (1669). 

La  première  règle  de  son  théâtre  est  de  n'en  point  avoir.  Il  fait 
bon  marché  des  prescriptions  minutieuses  des  pédants  :  pour  lui, 
comme  pour  Racine  (2),  le  but  essentiel  est  de  plaire  : 


(1)  Ses  Œuvres  diverses  sont  fort  peu  de  chose:  un  poème,  pour  son  amiMignard, 
la  Gloire  du  Val  de  Grâce,  le  Remerciement  au  Roi  de  1663,  et  quatre  petites 
pièces  de  vers.  Il  avait  entrepris  une  traduction  du  poème  de  Lucrèce,  dont  nous 
n'avons  quun  fragment  dans  le  Misanthrope,  et  que  Chapelain  attendait  :  «  On 
dit  que  le  comédien  Molière,  ami  de  Chapelle,  a  traduit  la  meilleure  partie  de 
Lucrèce,  prose  et  vers,  et  que  cela  est  fort  bien.  »  {Lettre  àBernier,  25  avril  1662, 
t.  II,  p.  225.) 

(2)  Voyez  chapitre  viii,  n<»  29. 
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^   Le  but  de  la  comédie  est  de  plaire  : 

16.  Dorante. 

«Vous  êtes  de  plaisantes  gens  avec  vos  règles  dont  vous 
embarrassez  les  ignorants  et  nous  étourdissez  tous  les  jours. 
Il  semble,  à  vous  ouïr  parler,  que  ces  règles  de  l'art  soient 
les  plus  grands  mystères  du  monde  ;  et  cependant  ce  ne  sont 
que  quelques  observations  aisées,  que  le  bon  sens  a  faites  sur 
ce  qui  peut  ôter  le  plaisir  que  Ton  prend  à  ces  sortes  de 
poèmes  ;  et  le  même  bon  sens  qui  a  fait  autrefois  ces  obser- 
vations les  fait  aisément  tous  les  jours,  sans  le  secours  d'Horace 
et  d'Aristote.  Je  voudrais  bien  savoir  si  la  grande  règle  de 
toutes  les  règles  n'est  pas  de  plaire,  et  si  une  pièce  de  théâtre 
qui  a  attrapé  son  but  n'a  pas  suivi  un  bon  chemin.  V^eut-on 
que  tout  un  public  s'abuse  sur  ces  sortes  de  choses,  et  que 
chacun  n'y  soit  pas  juge  du  plaisir  qu'il  y  prend?  »  (Molière, 
Critique  de  l'École  des  Femmes,  scène  vn.) 

Ce  plaisir  naît  de  la  peinture  exacte  de  la  nature,  sans  embellisse- 
ments ni  agrandissement  comme  l'exige  la  tragédie  : 

^  Il  faut  peindre  d'après  nature  : 

17.  ((  Lorsque  vous  peignez  des  héros,  vous  faites  ce  que 
vous  voulez.  Ce  sont  des  portraits  à  plaisir,  où  l'on  ne  cherche 
point  de  vraisemblance  ;  et  vous  n'avez  qu'à  suivre  les  traits 
d'une  imagination  qui  se  donne  l'essor,  et  qui  souvent  laisse 
le  vrai  pour  attraper  le  merveilleux.  Mais  lorsque  vous  peignez 
les  hommes,  il  faut  peindre  d'après  nature.  On  veut  que  ces 
portraits  ressemblent;  et  vous  n'avez  rien  fait,  si  vous  n'y 
faites   reconnaître  les  gens  de  votre  siècle.  »  (Molière,  Ibid., 

se.  VII.) 

18.  «  Quant  à  tous  les  gens  qu'ils  ont  tâché  d'animer  contre 
lui,  sur  ce  qu'il  fait,  dit-on,  des  portraits  trop  ressemblants, 
outre  que  cela  est  de  fort  mauvaise  grâce,  je  ne  vois  rien  de 
plus  ridicule  et  de  plus  mal  repris  ;  et  je  n'avais  pas  cru  jusqu'ici 
que  ce  fût  un  sujet  de  blâme  pour  un  comédien  que  de  peindre 
trop  bien  les  hommes.»  (Molière,  Impromptude  Versai  lies,  se.  m.) 
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C'est  avec  raison  que,  dès  1661,  La  Fontaine  saluait  chez  Molière 
l'observation  directe  de  la  nature,  par  opposition  aux  excès  des 
bouffonneries  de  Soarron  et  de  la  farce  italienne  : 

if:  Opposition  avec  la  comédie  bouffonne  ou  italienne  : 

19.  Plaute  n'est  plus  qu'un  plat  bouffon, 
Et  jamais  il  ne  fit  si  bon 

Se  trouver  à  la  comédie  ; 
Car  ne  pense  pas  qu'on  y  rie 
De  maint  trait  jadis  admiré, 
Et  bon  in  illo  tempore  (1)  ; 
Nous  avons  changé  de  méthode  ; 
Jodelet  (2j  n'est  plus  à  la  mode, 
Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 
(La  Fontaine,  Lettre  à  Maucroix  (3),  22  août  1661.) 

L'observation  des  ridicules  des  hommes  et  le  désir  de  faire  «  des 
portraits  ressemblants  »  n'entraîne  pas  les  personnalités.  Molière 
se  défend  de  peindre  tel  ou  tel  : 

it  Peinture  dirigée  contre  les  mœurs,  non  contre  les 
personnes  : 

20.  LiL^ME. 

«  Pour  moi,  je  me  garderai  bien  de  m'en  offenser,  et  de 
prendre  rien  sur  mon  compte  de  tout  ce  qui  s'y  dit.  Ces  sortes 
de  satires  tombent  directement  sur  les  mœurs  et  ne  frappent 
les  personnes  que  par  réflexion.  N'allons  point  nous  appliquer 
nous-mêmes  les  traits  d'une  censure  générale  ;  et  profitons  de 
la  leçon,  si  nous  pouvons,  sans  faire  semblant  qu'on  parle  à 
nous.  Toutes  les  peintures  ridicules  qu'on  expose  sur  les 
théâtres  doivent  être  regardées  sans  chagrin  de  tout  le  monde. 
Ce  sont  miroirs  publics,  où  il  ne  faut  jamais  témoigner  qu'on 


(1)  Autrefois. 

(2)  Acteur  de  farce  mort  en  1660.  Ce  nom  se  retrouve  encore  dans  les  Précieuses 
ridicules. 

(3)  Ck)ntenant  la  relation  d'nne  fête  donnée  à  Vaux.  Il  s'agit  des  Fâcheux.  Unç 
des  conséquences  de  cette  fête  fut  la  disgrâce  de  Fouquet. 
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se  voie  ;  et  c'est  se  taxer  hautement  d'un  défaut  que  se  scan- 
daliser qu'on  le  reprenne.  »  (Molière,  Critique  de  l'École  des 
Femmes,  se.  vu.) 

Dans  Vlmpromptu  de  Versailles,  Molière  montre  deux  marquis 
qui  prétendent  l'un  et  l'autre  avoir  été  joués  par  lui  dans  la  Criti- 
que. Il  leur  fait  répondre: 

^  Apologie  de  Molière  : 

21.  «  Et  moi  je  juge  que  ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  ;  vous  êtes 
fous  tous  deux  de  vouloir  vous  appliquer  ces  sortes  de  choses, 
et  voilà  de  quoi  j'ouis  l'autre  jour  se  plaindre  iMolière,  parlant 
à  des  personnes  qui  le  chargeaient  de  même  chose  que  vous.  11 
disait  que  rien  ne  lui  donnait  du  déplaisir  comme  d'être  accusé 
de  regarder  quelqu'un  dans  les  portraits  qu'il  fait  ;  que  son 
dessein  est  de  peindre  les  mœurs  sans  vouloir  toucher  aux 
personnes,  et  que  tous  les  personnages  qu'il  représente  sont 
des  personnages  en  l'air,  et  des  fantômes  proprement  qu'il 
habille  à  sa  fantaisie  pour  réjouir  les  spectateurs;  qu'il  serait 
bien  fâché  d'y  avoir  jamais  marqué  qui  que  ce  soit,  et  que,  si 
quelque  chose  était  capable  de  le  dégoûter  de  faire  des 
comédies,  c'était  les  ressemblances  qu'on  y  voulait  toujours 
trouver,  et  dont  ses  ennemis  tâchaient  malicieusement 
d'appuyer  la  pensée  pour  lui  rendre  de  mauvais  offices  auprès 
de  certaines  personnes  à  qui  il  n'a  jamais  pensé...  Comme 
l'affaire  de  la  comédie  est  de  représenter  en  général  tous  les 
défauts  des  hommes,  et  principalement  des  hommes  de  notre 
siècle,  il  est  impossible  à  Molière  de  faire  aucun  caractère 
qui  ne  rencontre  quelqu'un  dans  le  monde  ;  et,  s'il  faut  qu'on 
l'accuse  d'avoir  songé  toutes  les  personnes  oii  l'on  peut 
trouver  les  défauts  qu'il  peint,  il  faut  sans  doute  qu'il  ne 
fasse  plus  de  comédies.  »  (Molière,  Impromptu  de   Versailles, 

se.  IV.) 

Cette  défense  est  juste  sans  doute,  on  eut  tort  de  vouloir  cher- 
cher le  duc  de  Montausier  dans  le  Misanthrope,  puisqu'on  y  recon- 
naît aussi  Boileau  et  Molière  lui-même  ;  il  est  faux  que  Tartuffe  soit 
l'abbé  Roquette  ou  M.  de  Lamoignon  ou  n'importe  quel  autre.  Mais 
peut-on  douter  que  Trissotin  et  Vadius  ne  soient  Gotin  et  Ménage? 
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qu  il  n'y  ait  leportraitde  plusieurs  médecins  delà  cour  dans  V Amour 
médecin  ?  La  théorie  de  Molière  sur  ce  point  n'est  pas  toujours, 
comme  on  voit,  confirmée  par  la  pratique  postérieure. 

En  faisant  des  portraits  généraux,  Molière  songe  à  corriger  les 
hommes  :  ici  il  est  fidèle  à  la  croyance  ancienne  qui  regarde  la 
comédie  comme  lécole  des  mœurs. 

^  Intention  morale  de  la  comédie  : 

22.  ((  Si  remploi  de  la  comédie  est  de  corriger  les  vices  des 
hommes,  je  ne  vois  pas  par  quelle  raison  il  y  en  aura  de 
privilégiés.  Celui-ci  [l'hypocrisie]  est,  dans  l'État,  d'une  consé- 
quence bien  plus  dangereuse  que  tous  les  autres;  et  nous 
avons  vu  que  le  théâtre  a  une  grande  vertu  pour  la  correction. 
Les  plus  beaux  traits  d'une  sérieuse  morale  sont  moins  puis- 
sants le  plus  souvent  que  ceux  de  la  satire  ;  et  rien  ne  repi^end 
mieux  les  hommes  que  la  peinture  de  leurs  défauts.  C'est  une 
grande  atteinte  aux  vices  que  de  les  exposer  à  la  risée  de  tout 
le  monde.  On  soufTre  aisément  des  répréhensions,  mais  on  ne 
souffre  point  la  raillerie.  On  veut  bien  être  méchant,  mais  on  ne 
veut  point  être  ridicule.  »  (Molière,  Préface  du  Tartuffe,  1669.) 


I 


L'action  morale  du  théâtre  de  Molière,  quelles  qu'aient  pu  être 
ses  idées  morales,  est  indéniable  et  c'est  avec  raison  que,  faisant 
allusion  aux  attaques  contre  Précieuses  et  Femmes  savantes.  La- 
grange  écrit: 

ir  Ridicules  corrigés  par  Molière  : 

23.  «  On  peut  dire  que  jamais  homme  n'a  mieux  su  que  lui 
remplir  le  précepte  qui  veut  que  la  comédie  instruise  en 
divertissant.  Lorsqu'il  a  raillé  les  hommes  sur  leurs  défauts, 
il  leur  a  appris  à  s'en  corriger,  et  nous  verrions  peut-être 
encore  aujourd'hui  régner  les  mêmes  sottises  qu'il  a  con- 
damnées, si  les  portraits  qu'il  a  faits  d'après  nature  n'avaient 
été  autant  de  miroirs  dans  lesquels  ceux  qu'il  a  joués  se  sont 
reconnus.  Sa  raillerie  était  délicate,  et  il  la  tournait  d'une 
manière  si  fine  que,  quelque  satire  qu'il  fît,  les  intéressés, 
bien  loin  de  s'en  offenser,  riaient  eux-mêmes  du  ridicule 
qu'il  leur  faisait  remarquer  en  eux.  »  (Préface  de  l'Édition  de 
Molière  de  1682.) 
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Comme  tous  les  classiques,  Molière,  pour  arriver  au  succès,  ne  se 
souciait  pas  d'inventer  ses  sujets.  Ses  ennemis  ne  se  font  pas  faute 
de  rappeler  qu'il  emprunte  volontiers  : 

•k  Sources  de  Molière  : 

24.  «  11  [Molière]  parle  passablement  français;  il  traduit 
assez  bien  l'italien,  et  ne  copie  pas  mal  les  auteurs;  car  il  ne 
se  pique  pas  d'avoir  le  don  d'invention  ni  le  beau  génie  de  la 
poésie,  et  ses  amis  avouent  librement  que  ses'pièces  sont  des 
jeux  de  théâtre  où  le  comédien  a  plus  de  part  que  le  poète,  et 
dont  la  beauté  consiste  presque  toute  dans  l'action.  »  lOhser- 
vations,  par  B,  A.,  S^  de  Rochemont,  1665.) 

25.  «  Vous  devez  [pour  faire  la  satire  de  Molière]  lire  comme 
lui  tous  les  livres  satiriques,  prendre  dans  l'espagnol,  prendre 
dans  l'italien,  et  lire  fous  les  vieux  bouquins.  Il  faut  avouer 
que  c'est  un  galant  homme,  et  qu'il  est  louable  de  savoir  si 
bien  se  servir  de  tout  ce  qu'il  lit  de  bon...  Croiriez-vous  que 
la  scène  où  Sganarelle  dit  qu'il  devait  jeter  le  chapeau  et 
crotter  le  manteau  de  celui  qu'il  croit  le  galant  de  sa  femme, 
fût  tout  entière  dans  Francion?...  Et  vous  n'avez  pas  re- 
marqué que  le  récit  que  l'on  fait  dans  les  Fâcheux  de  celui 
qui  se  prie  pour  dîner,  est  une  satire  de  Régnier  tout 
entière?...  Pour  ce  qui  est  de  V Ecole  des  Femmes,  tout  le 
monde  sait  bien  qu'Elomiren'a  rien  mis  de  lui  dans  le  sujet, 
que  la  Précaution  inutile  (1)  lui  en  a  fourni  les  premières  idées 
et  qu'un  jaloux  y  fait  élever  aussi  bien  qu'Arnolphe  une  fille 
dans  un  couvent;  qu'il  y  est  parlé  de  la  vieille,  et  que  l'incident 
de  l'armoire  est  tiré  de  cette  iiiême  nouvelle.  L'on  sait  bien 
aussi  que  la  confidence  qu'Horace  fait  à  Arnolphe  de  son 
amour  qui,  comme  Elomire  avoue  lui-même  dans  sa  critique, 
est  ce  qui  fait  tout  le  brillant  de  sa  pièce,  est  une  histoire  de 
StraparoUe.  »  (De  Visé,  Zélinde,  se.  viii,  p.  80  sq.  (2).) 

26.  «  Molière  pillait  hardiment  les  pensées  des  autres  :  la 
scène  du  philosophe  pyrrhonien,  dans  le  Mariage  forcé,  se 
rencontre  mot  pour  mot  dans  Rabelais.  Le  Médecin  malgré  lui 


(1)  De  Scarron. 

(2)  Même  reproche  dans  la  Critique  du  Tartuffe,  scène  xi,  p.  46, 


MOLIERE.  331 

est  un  sujet  pris  dans  une  relation  de  Grotius  ;  ce  sujet  se  trouve 
aussi  dans  Olearius.  Molière  a  volé  à  Bergerac  une  scène  de 
son  Pédant  joué,  pour  s'en  servir  dans  ses  Fourberies  de 
Scapin.  Le  George  Dandin  est  tiré  d'un  conte  de  Boccace  dans 
son  Décameron.  )>  [Carpentarianaj  p.  388,  éd.  1724,  Paris,  in-12.) 

Los  emprunts  de  Molière  sont  innombrables  :  la  critique  moderne 
s'est  attachée  à  déterminer  ce  qu'il  devait  aux  anciens,  aux  Italiens, 
aux  Espagnols,  aux  auteurs  français  de  contes  ou  de  comédies,  le 
génie  de  Molière  n'en  sort  pas  diminué.  C'est  qu'il  savait  donner  la 
vie  à  tous  ses  sujets,  il  avait  l'art  d'adapter  au  public  français  ce 
qui  venait  de  Plante,  de  Boccace  ou  de  Galderon  (1). 

Molière,  empruntant  à  tant  de  sources  savantes  ou  populaires,  a 
mis  de  tout  dans  ses  pièces,  dont  la  variété  est  très  grande  : 
comédies  de  caractère,  farces,  comédies-ballets,  bouffonneries  de 
toutes  sortes,  rien  ne  manque,  pas  même  le  tragique  qui  perce  dans 
quelques  sujets.  On  lui  a  reproché  des  inégalités,  à  tort.  Molière  est 
partout  lui-môme  :  chaque  genre  a  sa  valeur  et  sa  raison  d'être.  La 
défense  suivante  est  tout  à  fait  juste  : 

^  Variété  du  comique  de  Molière  : 

27.  «  Qui  peut  ignorer  les  raisons  que  Molière  a  eues  de 
donner  dans  quelques-unes  de  ses  pièces  quelques  scènes 
burlesques  et  d'un  comique  un  peu  bouffon  :  il  fallait  faire 
subsister  une  troupe  de  comédiens  et  attirer  le  peuple  et 
Ihomme  qui  ne  cherche  qu'à  rire  ;  les  personnes  d "érudition 
et  d'un  discernement  juste  et  délicat  sont  en  petit  nombre, 
et  ne  sont  pas  souvent  les  mieux  traitées  de  la  fortune,  et  par 
conséquent  hors  d'état  de  faire  vivre  les  comédiens  en  allant 
souvent  aux  spectacles  occuper  les  premières  places  ;  Molière 
fut  obligé  de  se  servir  quelquefois  d'un  plaisant  un  peu  outré 
pour  attirer  un  certain  monde  et  le  peuple  qui  venait  en 
foule  apporter  un  argent  très  nécessaire  à  sa  troupe  ;  d'ailleurs 


(1)  11  vérifiait  d'avance  les  effets  qu'il  voulait  produire,  par  un  moyen  simple  et 
jxtpulaire  que  rapporte  Boileau  :  «  Je  me  souviens  que  Molière  m'a  montré  plusieurs 
fois  une  vieille  servante  qu'il  avait  chez  lui,  à  qui  il  lisait,  disait-il,  quelquefois  ses 
comédies,  et  il  m'assurait  que  lorsque  des  endroits  de  plaisanterie  ne  lavaient  point 
frappée,  il  les  corrigeait,  parce  qu'il  avait  plusieurs  fois  éprouvé  sur  son  théâtre 
que  ceii  endroits  n  y  réussissaient  point.  »  (Boilkal,  Première  réflexion  sur 
Longin,  1693.) 
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il  y  a  quelque  justice  dans  les  spectacles  de  donner  quelque 
chose  au  peuple  ;  mais  dans  deux  ou  trois  pièces  où  JVlolière 
a  voulu  le  satisfaii-e,  on  y  trouve  des  scènes  et  même  des 
actes  entiers  qui  charment  Fhomme  de  mérite  et  du  goût 
le  plus  délicat  :  on  y  reconnaît  le  génie  admirable  de 
Molière  ;  qu'on  lise  les  Fourberies  de  Scapin,  le  Bourgeois 
Gentilhomme,  le  Malade  imaginaire,  on  y  voit  des  en- 
droits merveilleux.  »  (Titon  du  Tillet,  Description  du  Par- 
nasse français,  p.  251,  1727.) 

Tout  admiré  qu'il  fût  des  gens  de  goût,  si  aimé  qu'il  fût  du  roi, 
Molière,  par  la  hardiesse  de  ses  attaques  et  la  liberté  de  certaines 
de  ses  peintures,  s'était  attiré  des  ennemis  qui  ne  l'ont  pas  ménagé. 

Sans  parler  de  la  meute  aboyant  à  chacune  de  ses  pièces,  deux 
voix  retentissantes  se  sont  élevées  pour  condamner  Molière,  mort 
il  est  vrai  depuis  plusieurs  années.  C'est  d'abord  Bourdaloue  qui  le 
foudroie  du  haut  de  la  chaire,  en  songeant  au  Tartuffe: 

iK  Condamnation  par  Bourdaloue  : 

28.  «  Gomme  la  fausse  piété  et  la  vraie  ont  je  ne  sais  com- 
bien d'actions  qui  leur  sont  communes;  comme  les  dehors  de 
l'une  et  de  l'autre  sont  presque  tout  semblables,  il  est  non 
seulement  aisé,  mais  d'une  suite  presque  nécessaire,  que  la 
même  raillerie  qui  attaque  l'une  intéresse  l'autre,  et  que  les 
traits  dont  on  peint  celle-ci  défigurent  celle-là,  à  moins  qu'on 
n'y  apporte  toutes  les  précautions  d'une  charité  prudente, 
exacte  et  bien  intentionnée,  ce  que  le  libertinage  n'est  en 
position  de  faire.  Et  voilà,  chrétiens,  ce  qui  est  arrivé,  lorsque 
des  esprits  profanes,  et  bien  éloignés  de  vouloir  entrer  dans 
les  intérêts  de  Dieu,  ont  entrepris  de  censurer  l'hypocrisie, 
non  point  pour  en  réformer  l'abus,  ce  qui  n'est  point  de  leur 
ressort,  mais  pour  faire  une  espèce  de  diversion  dont  le  liber- 
tinage pût  profiter,  en  concevant  et  en  faisant  concevoir  d'in- 
justes soupçons  de  la  vraie  piété  par  de  malignes  représen- 
tations de  la  fausse.  Voilà  ce  qu'ils  ont  prétendu,  exposant 
sur  le  théâtre  et  à  la  risée  publique  un  hypocrite  imaginaire, 
ou  même,  si  vous  voulez,  un  hypocrite  réel,  et  tournant  dans 
sa  personne  les  choses  les  plus  saintes  en  ridicule,  la  crainte 
des  jugements  de  Dieu,  l'horreur  du  péché,  les  pratiques  les 
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plus  louables  en  elles-mêmes  et  les  plus  chrétiennes.  Voilà  ce 
qu'ils  ont  affecté,  mettant  dans  la  bouche  de  cet  hypocrite  des 
maximes  de  religion  faiblement  soutenues,  au  même  temps 
qu'ils  les  supposaient  fortement  attaquées;  lui  faisant  blâmer 
les  scandales  du  siècle  d'une  manière  extravagante  ;  le  repré- 
sentant consciencieux  jusqu'à  la  délicatesse  et  au  scrupule 
sur  des  points  moins  importants,  où  toutefois  il  le  faut  être, 
pendant  qu'il  se  portait  d'ailleurs  aux  crimes  les  plus  énormes  ; 
le  montrant  sous  un  visage  de  pénitent  qui  ne  servait  qu'à 
couvrir  ses  infamies;  lui  donnant,  selon  leur  caprice,  un 
caractère  de  piété  la  plus  austère,  ce  semble,  et  la  plus  exem- 
plaire, mais  dans  le  fond,  la  plus  mercenaire  et  la  plus  lâche. 
«  Damnables  inventions  pour  humilier  les  gens  de  bien, 
pour  les  rendre  tous  suspects,  pour  leur  ôter  la  liberté  de  se 
déclarer  en  faveur  de  la  vertu.  »  (Bourdaloue,  Sermon  sur 
l'hypocrisie.) 

Ailleurs  c'est  à  George  Dandin  qu'il  fait  allusion  : 

29.  «  Le  comble  du  désordre,  c'est  que  les  devoirs,  je  dis 
les  devoirs  les  plus  généraux  et  les  plus  inviolables  chez  les 
païens  mêmes,  soient  maintenant  des  sujets  de  risée.  Un  mari 
sensible  au  déshonneur  de  sa  maison  est  le  personnage  qu'on 
joue  sur  le  théâtre,  une  femme  adroite  à  le  tromper  est  l'hé- 
roïne que  l'on  y  produit;  des  spectacles  où  l'impudence  lève 
le  masque  et  qui  corrompent  plus  de  cœurs  que  jamais  les 
prédicateurs  de  l'Évangile  n'en  convertiront,  sont  ceux  aux- 
quels on  applaudit.  »  (Bourdaloue,  Sermon  sur  r impureté, 
!«''•  mars  1682.) 

Après  Bourdaloue,  et  plus  sévère  que  lui  encore,  cest  Bossuet  qui 
jette  l'anathème  formidable  dans  ses  Maximes  sur  la  comédie.  Le 
religieux  qu'il  réfutait  trouvait  le  théâtre  français  52  épure  ^m'î7  ny 
a  7'ien  qu'une  oi^eille  chaste  ne  puisse  entendre  : 

if  Condamnation  par  Bossuet  : 

30.  «  Il  faudra  donc  que  nous  passions  pour  honnêtes  les 
impiétés  et  les  infamies  dont  sont  pleines  les  comédies  de 
Molière,  ou  qu'on  ne  veuille  pas  ranger  parmi  les  pièces  d'au- 
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jourd'hui  celles  d'un  auteur  qui  a  expiré  pour  ainsi  dire  à  nos 
yeux,  et  qui  remplit  encore  à  présent  tous  les  théâtres  des 
équivoques  les  plus  grossières,  dont  on  ait  jamais  infecté  les 
oreilles  des  chrétiens.  »  (Bossuet,  Maximes  et  réflexions  sur  la 
comédie,  ch.  ni,  p.  5,  éd.  4694.) 

31.  «  Il  faudra  bannir  du  milieu  des  chrétiens  les  prostitu- 
tions dont  les  comédies  italiennes  ont  été  remplies,  même  de 
nos  jours,  et  qu'on  voit  encore  toutes  crues  dans  les  pièces  de 
Molière  :  on  réprouvera  les  discours  où  ce  rigoureux  censeur 
des  grands  canons,  ce  grave  réformateur  des  mines  et  des 
expressions  de  nos  Précieuses,  étale  cependant  au  plus  grand 
jour  les  avantages  d'une  infâme  tolérance  dans  les  maris,  et 
sollicite  les  femmes  à  de  honteuses  vengeances  contre  leurs 
jaloux.  11  a  fait  voir  à  notre  siècle  le  fruit  qu'on  peut  espérer 
de  la  morale  du  théâtre  qui  n'attaque  que  le  ridicule  du  monde, 
en  lui  laissant  cependant  toute  sa  corruption  (1).  La  postérité 
saura  peut-être  la  fin  de  ce  poète  comédien,  qui  en  jouant  son 
malade  imaginaire  ou  son  médecin  par  force,  reçut  la  dernière 
atteinte  de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d'heures  après,  et 
passa  des  plaisanteries  du  théâtre  parmi  lesquelles  il  rendit 
presque  le  dernier  soupir,  au  tribunal  de  celui  qui  dit  : 
Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez  (2).  »  (Bossuet,  Jbid., 
ch.  V,  p.  18-20.) 

C'est  là  une  condamnation  bien  impitoyable.  La  thèse  que 
soutient  Bossuet,   l'autorité  qu'il  se  donn^   dans   cet  ouvrage,  le 


(1)  C'est  la  critique  que  reprendra  au  xviiie  siècle  Jean-Jacques  Rousseau  dans  sa 
Lettre  sur  les  spectacles. 

(2)  Pour  faire  l'antithèse  avec  de  telles  attaques,  il  n'est  pas  mauvais  de  citer  un 
texte  comme  celui-ci  :  «  Quant  à  l'auteur  que  je  cite,  j'avoue  que  c'est  un  auteur  et 
un  acteur  de  comédies  ;  mais  outre  qu'il  a  l'avantage  de  récréer  et  de  satisfaire  la 
cour  la  plus  belle  et  la  plus  spirituelle  de  tout  l'univers,  ni  le  titre  sous  lequel  il 
travaille,  ni  la  250sture  sous  laquelle  il  débite  ce  qu'il  fait  ne  diminueront  jamais 
parmi  les  honnêtes  gens  l'estime  qu'on  doit  avoir  pour  ses  ouvrages,  ni  le  respect 
qu'on  doit  rendre  à  sa  personne;  et  l'on  peut  bien  dire  de  lui,  pour  sa  profession  et 
pour  sa  vertu,  ce  que  le  prince  des  orateurs  disait  pour  un  autre  de  cette  sorte 
(Cicéron,  Pro  Q.  Roscio  comœdo,  ch.  vi)  :  Qui  ita  dignissimus  est  scena  propter 
artificium  ut  dignissimus  sit  curia  propter  abstinentiam.  Comme  donc  il  ny 
eut  jamais  homme  qui  sût  mieux  contrefaire  les  actions  d'autrui,  ni  mieux  louer 
les  vertus  et  mieux  censurer  les  vices  de  toute  sorte  de  gens,  il  est  juste  que  ceux 
qui  vivent  au  même  siècle  et  qui  sont  capables  de  juger  de  son  adresse  et  de  son 
savoir,  reconnaissent  combien  ils,  lui  sont  obligés,  tant  pour  le  divertissement  que 
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caractère  même  de  ses  fonctions  expliquent,  si  ron  veut,  cette  du- 
reté. Fénelon  pourtant  montre  plus  de  souplesse,  et  s'il  ne  se  gêne 
pas  pour  trouver  des  défauts  dans  Molière,  et  même  pour  les  énu- 
mérer  longuement,  il  commence,  comme  pour  revendiquer  sa 
liberté  de  juger  malgré  la  condamnation  prononcée  par  Bossuet,  par 
ces  lignes  admiratives  : 

i^  Jugement  de  Fénelon  : 

32.  u  II  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poète  comique. 
Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  a  enfoncé  plus  avant  que  Térence 
dans  certains  caractères;  il  a  embrassé  une  plus  grande 
variété  de  sujets;  il  a  peint  par  des  traits  forts  presque  tout 
ce  que  nous  voyons  de  déréglé  et  de  ridicule...  Enfin  Molière 
a  ouvert  un  chemin  tout  nouveau  ;  encore  une  fois,  je  le  trouve 
grand.  »  (Fénelok,  Lettre  à  l'Académie,  ch.  vu,  1716.) 

Cette  comparaison  entre  Molière  et  les  anciens,  si  à  sa  place  dans 
la  lettre  de  Fénelon  écrite  au  cours  de  la  querelle  des  Anciens  et 
des  Modernes,  n'était  toutefois  pas  nouvelle.  Dès  le  début  Molière  se 
montra  si  grand  qu'elle  s'imposa. 

La  Fontaine  en  1661  disait  du  poète  : 

Qu'il  allait  ramener  en  France 
Le  bon  goût  et  l'air  de  Térence. 

Quand  Molière  meurt,  il  compose  son  épitaphe. 

if  Épitaphe  par  La  Fontaine  : 

33.  Sous  ce  tombeau  gisent  Plante  et  Térence; 
Et  cependant  le  seul  Molière  y  gît. 

Leurs  trois  talents  ne  formaient  qu'un  esprit 
Dont  le  bel  art  réjouissait  la  France. 

ix)ur  le  profit  qu'ils  en  reçoivent.  Et  je  n'en  connais  point  d'autre  dans  le  monde  qui 
mérite  mieux  que  lui  d'avoir  sur  son  épitaphe  et  sur  ses  livres  ce  petit  vers  qu'Ho- 
race a  fait  pour  le  plus  parfait  auteur  : 

Omne   tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dutci.  » 

(B.  PiÉLAT,  Le  secrétaire  inconnu,  contenant  des  lettres  sur  diverses  sortes  de 
matières,  Lyon,  1672,  p.  455.) 
Cb  Piélat  était  ministre  protestant,  et  fut  même  pasteur  à  Meaux. 
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lis  sont  partis!  Et  j'ai  peu  d'espérance 
De  les  revoir.  Malgré  tous  nos  efforts, 
Pour  un  long  temps,  selon  toute  apparence, 
Térence,  et  Plante,  et  Molière  sont  morts. 

(La  Fontaine,  J673.) 

Chapelain  définissait  ainsi  Molière  en  1662  : 

^  Jugement  de  Chapelain  : 

34.  «  Molière  :  il  a  connu  le  caractère  du  comique,  et  l'exé- 
cute naturellement.  L'invention  de  ses  meilleures  pièces  est 
inventée,  mais  judicieusement.  Sa  morale  est  bonne,  et  il  n'a 
qu'à  se  garder  de  la  scurrilité.  »  (Chapelain,  1662?  Liste  de 
quelques  gens  de  lettres  français  :  Continuation  des  Mémoires.  . 
de  M.  de  Salengre,  1726,  t.  il,  p.  24.) 

L'année  de  sa  mort,  Chapelain  dit  sans  hésiter  : 

35.  «  Notre  Molière,  le  Térence  et  le  Plaute  de  notre  siècle.  » 
(Chapelain,  Lettre  à  Ferrari,  4  juin  1673,  t.  11,  p.  820.) 

Quelques  autres  vont  plus  loin  et  mettent  Molière  au  premier  rang 
de  tous  les  auteurs  comiques  de  tous  les  temps. 

ic  Molière  comparé  à  Plaute  et  Térence  : 

36.  (c  Molière  a  pris  les  anciens  pour  modèles,  inimitable 
à  ceux  qu'il  a  imités,  s'ils  vivaient  encore.  »  (Saint-Évremond, 
Jugement  de  quelques  auteurs,  1692,  t.  1,  p.  259,  éd.  1726.) 

37.  «  Molière  surpasse  Plaute  dans  son  Amphitryon  aussi 
bien  que  Térence  dans  ses  autres  pièces.  »  (Saint-Évremond, 
Lettre  à  M.  de  Lionne,  t.  111,  p.  b5.) 

38.  «  L'antiquité  n'a  rien  qui  surpasse  le  génie  de  Molière 
dans  le  comique,  ne  vous  en  déplaise  Aristophane,  Plaute  et 
Térence.  Aussi  depuis  sa  mort,  ne  voyons-nous  aucune  comédie 
qui  vaille  la  peine  d'être  lue.  Hauteroche,  comédien  de  l'hôtel 
de  Bourgogne,  en  fait  quantité;  mais  c'est  un  auteur  de  balle 
en  comparaison  de  l'autre  (1).  »  (Bayle,  Lettre  à  son  frère  cadet, 
8  mars  1675.) 

(1)  La  correspondance  littéraire  du  P.  Rapin  et  de  Bussy  contient  cet  échange  de 
vues  intéressant  relatif  k  Molière.  Le  13  août  1672,  le  P.  Rapin  demande  à  Bussy: 
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^  Les  variations  de  Boileau  : 

De  tous  les  jugements  portés  au  xvii®  siècle  sur  le  grand  comique, 
aucun  ne  pouvait  avoir  alors  et  aujourd'hui  encore  n'a  plus  d'impor- 
tance que  celui  de  Boileau.  L'opinion  de  Boileau  n'est  pas  une  : 
elle  a  des  alternatives  d'enthousiasme  et  de  sévérité  qu'il  est  inté- 
ressant de  suivre. 

Encore  inconnu,  Boileau  se  range  du  parti  de  Molière,  peintre  de 
la  nature,  et  témoigne  une  admiration  complète  pour  ce  rival  de 
Térence  : 

•  Les  stances  de  «  l'École  des  Femmes  »  (1663.) 

39.  En  vain  mille  jaloux  esprits, 

Molière,  osent  avec  mépris 
Censurer  ton  plus  bel  ouvrage. 
Sa  charmante  naïveté 
S'en  va,  pour  jamais,  d'âge  en  âge 
Divertir  la  postérité. 

Que  tu  ris  agréablement! 
Que  tu  badines  savamment! 
Celui  qui  sut  vaincre  Numance, 
Qui  mit  Carthage  sous  sa  loi, 
Jadis  sous  le  nom  de  Térence, 
Sut-il  mieux  badiner  que  toi? 

Ta  Muse  avec  utilité 

Dit  plaisamment  la  vérité  ; 


«  Ne  trouvez-vous  pas  que  les  comédies  de  nos  poètes  (je  ne  nomme  personne,  car 
Molière  est  de  nos  amis)  font  tous  les  objets  plus  grands  qu'ils  ne  sont,  et  qu'ils  ne 
copient  presque  point  au  naturel,  comme  fait  Térence  ?  »  Bussy  répond  le  24  août  : 
M  Pour  les  ouvrages  de  Molière,  je  vous  l'avoue,  je  les  trouve  incomparables  :  ce 
n  est  pas  que  si  on  les  avait  bien  examinés,  on  ne  pût  trouver  quelque  chose 
retrancher,  mais  il  y  en  a  très  peu.  Il  a  copié  Térence,  et  même  il  la  surpassé  ;  et 
je  ne  l'estime  pas  moins  pour  avoir  été  assez  souvent  un  peu  plus  loin  que  la 
nature.  Le  but  de  la  comédie  doit  être  de  plaire  et  de  faire  rire.  Qui  ne  représente- 
rait que  des  défauts  ordinaires  ne  ferait  pas  cet  effet  :  il  faut  donc  quelque  chose 
d'extraordinaire,  et  pourvu  qu'elle  soit  possible,  elle  réjouit  bien  davantage  que  ce 
qui  se  voit  tous  les  jours.  »  Le  P.  Rapin  soutient  les  idées  que  reprendra  fénelon  : 
Molière  a  outré  les  caractères.  Bussy,  plus  juste,  expose  la  théorie  du  grossissement 
nécessaire  au  théâtre,  et  des  cas  d'exception,  seuls  intéressants. 
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Chacun  profite  à  ton  école  : 
Tout  en  est  beau,  tout  en  est  bon; 
Et  ta  plus  burlesque  parole 
Vaut  souvent  un  docte  sermon. 

Laisse  gronder  tes  envieux  : 
Ils  ont  beau  crier  en  tous  lieux 
Qu'en  vain  tu  charmes  le  vulgaire, 
Que  tes  vers  n'ont  rien  de  plaisant. 
Si  tu  savais  un  peu  moins  plaire, 
Tu  ne  leur  déplairais  pas  tant. 

(Bou-EAU,  Stances  à  M.  de  Molière,  sur  sa  comédie  de  «  VÉcole  des 

Femmes  »  que  plusieurs  gens  frondaient,  1663.) 

De  ces  vers  date  la  liaison  des  deux  auteurs.  Ayant  commencé  sa 
lutte  contre  les  mauvais  auteurs,  Boileau  y  associe  son  ami  en  lui 
adressant  la  seconde  satire  sur  la  Rime.  11  y  célèbre  sa  facilité  et  sa 
fécondité  : 

^  La  a  Satire  II  »  (1664)  : 

40.  Rare  et  fameux  esprit,  dont  la  facile  veine 
Ignore  en  écrivant  le  travail  et  la  peine, 
Pour  qui  tient  Apollon  tous  ses  trésors  ouverts. 
Et  qui  sais  à  quel  coin  se  marquent  les  bons  vers, 
Dans  les  combats  d'esprit  savant  maître  d'escrime, 
Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime. 
On  dirait,  quand  tu  veux,  qu'elle  te  vient  chercher; 
Jamais  au  bout  du  vers  on  ne  te  voit  broncher, 
Et,  sans  qu'un  long  détour  t'arrête  ou  t'embarrasse, 
A  peine  as-tu  parlé  qu'elle-même  s'y  place... 

(Boileau,  Satire  IL) 

Dix  ans  plus  tard,  Boileau,  devenu  législateur  du  Parnasse,  donne 
les  règles  de  la  comédie  au  troisième  chant  de  l'Art  poétique.  Mais 
il  parle  de  Molière  dont  la  mort  était  toute  récente  en  faisant  de 
très  sérieuses  réserves. 

if  Sévérité  dans  i'  a  Art  poétique  »  (1674)  : 

41.  Étudiez  la  cour  et  connaissez  la  ville; 

L'une  et  l'autre  est  toujours  en  modèles  fertile. 
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C'est  par  là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits, 

Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix. 

Si,  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures 

Il  neût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures, 

Quitté,  pour  le  bouffon,  lagréable  et  le  fin. 

Et  sans  honte  à  Térence  allié  ïabarin. 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 

Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

(BoiLEAU,  Art  poétique,  ch.  111,  vers  391-400.) 

Les  préceptes  qui  remphssent  la  fin  du  chant  sont  autant  de  criti- 
ques déguisées  de  Mohère:  point  de  tragique,  comme  dans  l'Avare; 
i[ue  les  scènes  soient  toujours  liées  :  Molière  écrit  trop  vite  pour 
s  en  soucier  toujours  (cf.  l'Avare,  I,  se.  m).  Il  ne  faut  enfin  jamais 
«  s'écarter  de  la  nature  ».  Molière  prétend  bien  aussi  qu'il  faut 
ft  peindre  d'après  nature  ».  Il  y  a  ici  désaccord  :  Boileau  n'a  pas  vu 
que  Molière  a  traité  différents  genres  de  comédie,  dont  chacun  est 
légitime,  qu'un  grossissement  est  souvent  nécessaire  au  théâtre, 
que  souvent  il  travaillait  sur  commande,  et  n'était  pas  libre  dans 
son  inspiration.  La  sévérité  de  Boileau  peut  enfin  s'expliquer  par  le 
ili'sir  de  ne  pas  laisser  prendre  pour  modèles  des  pièces  rapidement 
' M-rites  que  recommandait  le  grand  nom  de  l'auteur  parfait  et  plus 
levé  du  Misanthrope  et  de  Tartuffe  [i). 

En  1674,  Mohère  était  mort  depuis  trop  peu  de  temps  pour  être 
jugé  en  toute  équité.  Boileau  revient  à  lui  dans  son  Épître  à  Racine 
et  il  parle  alors  en  homme  qui  a  vu  qu'on  ne  saurait  le  remplacer, 
dans  un  couplet  plein  de  justesse  et  d'émotion  : 

•  L'  <(  Épître  à  Racine  »  (1677)  : 

42.  Avant  qu'un  peu  de  terre  obtenu  par  prière, 

Pour  jamais  dans  la  tombe  eût  enfermé  Molière, 


(4)  Desmarets  de  Saint-Sorlin   reproche  à  Boileau  ce  revirement  qui  put  paraître 
'  l'ingratitude  : 

Cœur  lâche,  qui  poursuis  les  vivants  et  les  morts, 
Tu  m'adorais  vivant  ;  maintenant  que  je  dors, 
Du  titre  de  bouffon  tu  noircis  mon  génie  ; 
Autrefois  à  genoux,  forcé  de  mestimer, 
Tu  t'adressais  à  moi  pour  apprendre  à  rimer. 

(Desmarets  de  Saixt-Sorli.n.  La  Défense   du  poème  héroïque,  7*  dial.,  p.  134, 
174.) 
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Mille  de  ces  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés, 
Furent  des  beaux  esprits  à  nos  yeux  rebutés... 
Mais,  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains, 
La  Parque  l'eût  rayé  du  nombre  des  humains, 
On  reconnut  le  prix  de  sa  Muse  éclipsée. 
L'aimable  comédie,  avec  lui,  terrassée, 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir, 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 

(BoiLEAu,  Épître  VU,  àRacine,  vers  19-38.) 

Désormais  le  jugement  de  Boileau  a  acquis  la  sérénité  de  celui  de 
la  postérité.  On  le  voit  net  et  décisif  dans  cette  anecdote  ; 

^  L'admiration  définitive  : 

43.  «  Boileau  regarda  toujours  Molière  comme  un  génie 
unique;  et  le  roi  lui  demandant  un  jour  quel  était  le  plus  rare 
des  grands  écrivains  qui  avaient  honoré  la  France  pendant  son 
règne,  il  lui  nomma  Molière.  «  Je  ne  le  croyais  pas,  répondit 
le  roi;  mais  vous  vous  y  connaissez  mieux  que  moi.  »  (Louis 
Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  édition  des  Grands 
Écrivains  de  la  France,  t.  1,  p.  263.) 

11  rappelle  ses  attaques  victorieuses  contre  les  Précieuses  : 

44.  ...  C'est  une  Précieuse, 

Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés 
Que  d'un  coup  de  son  art  Molière  a  diffamés. 
(Boileau,  Satire  X  {sur  les  femmes),  1692,  vers  438-40.) 

Dans  la  Cinquième  réflexion  sur  Longin  (1693),  il  rapproche 
Régnier  de  Molière  qui  est  l'homme  «  qui  a  le  mieux  connu  les 
mœurs  et  les  caractères  des  hommes  ».  Enfin,  dans  la  Lettre  à 
Perrault  (1700),  il  range  Mohère  parmi  ceux  qui  ont  illustré  le  siècle 
de  Louis-le-Grand  et  l'ont  placé  au  niveau  de  n'importe  quel  siècle 
de  l'antiquité.  Toutefois,  tenace  défenseur  de  l'antiquité,  il  veut  voir 
en  Molière  un  pur  imitateur  des  anciens  : 

45.  «  Pouvez- vous  ne  pas  avouer  que  c'est  dans  Plante  et 
dans  Térence  que  Molière  a  pris  les  plus  grandes  finesses  de 
son  art?  »  (Boileau,  Lettre  à  Ch.  Perrault,  1700.) 
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C'est  trop  accorder  aux  modèles  suivis,  trop  peu  à  l'observation 
l-ersonnelle,  au  génie  créateur  deMoljère.  11  faut  penser  que  le  goût 
un  peu  étroit  de  Boileau,  et  peut-être  aussi  de  ses  contemporains, 
n'admettait  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  libre;  de  cru,  de  réaliste  dans 
Molière.  Prisonniers  des  formules  classiques,  ils  admiraient  ce  qui 
leur  était  conforme,  rejetaient  ce  qui  les  brisait.  La  verve,  la  couleur 
de  Molière  dépassent  souvent  les  limites  du  goût  de  son  temps. 


LA     CARRIKRE    DE    MOLIERE  :    ETUDE    DE     SES    PIECES. 

i»  Molière  en  province.  Ses  débuts  à  Paris 
jusqu'à  «  V École  des  fenwies  ». 

On  sait  que  Molière,  pris  de  passion  pour  le  théâtre,  à  vingt-deux 
ans  fonde  l'Illustre  Théâtre  (1643)  qui  tombe  lamentablement  :  en 
"45,  Molière  tâte  de  la  prison  pour  dettes.  Son  enthousiasme  n'en 

t  pas  refroidi.  Voici  l'abrégé  de  sa  carrière  telle  que  la  rapporte  un 
ennemi  bien  informé  : 

if  Molière  en  province  et  ses  débuts  à  Paris  : 

46.  Piqué  de  cet  affront,  dont  s'échauffa  ma  bile, 
Nous  primes  la  campagne,  où  la  petite  ville. 
Admirant  les  talents  de  mon  petit  troupeau, 
Protesta  mille  fois  que  rien  n'était  plus  beau  : 
Surtout  quand  sur  la  scène,  on  voyait  mon  visage, 
Les  signes  d'allégresse  allaient  jusqu'à  la  rage  : 
Car  ces  provinciaux,  par  leurs  cris  redoublés 
Et  leurs  contorsions,  paraissaient  tout  troublés. 
Dieu  sait  si,  me  voyant  ainsi  le  vent  en  poupe, 
Je  devais  être  gai,  mais  le  soin  de  la  soupe 
Dont  il  fallait  remplir  vos  ventres  et  le  mien, 
Ce  soin,  vous  le  savez,  hélas  !  l'empêchait  bien, 
Car,  ne  prenant  alors  que  cinq  sols  par  personne. 
Nous  recevions  si  peu  qu'encore  je  m'étonne 
Que  mon  petit  goussst,  avec  mes  petits  soins, 
Ayent  pu  si  longtemps  suffire  à  nos  besoins. 
Enfin,  dix  ans  entiers  coulèrent  de  la  sorte, 
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JVlais  au  bout  de  ce  temps  la  troupe  fut  si  forte 
Qu'avec  raison  je  crus  pouvoir  dedans  Paris 
Me  venger  hautement  de  ses  sanglants  mépris. 
Nous  y  revînmes  donc,  sûrs  "d'y  faire  merveille, 
Après  avoir  appris  l'un  et  l'autre  Corneille  : 
Et  tel  était  déjà  le  bruit  de  mon  renom 
Qu'on  nous  donna  d'abord  la  salle  de  Bourbon. 
Là  par  Hcraclius  nous  ouvrons  un  théâtre 
Où  je  crois  tout  charmer  et  tout  rendre  idolâtre. 
Mais,  hélas!  qui  l'eût  cru,  par  un  contraire  effet. 
Loin  que  tout  fût  charmé,  tout  fut  mal  satisfait  ; 
Et  par  ce  coup  d'essai,  que  je  croyais  de  maître, 
Je  me  vis  en  état  de  n'oser  plus  paraître. 
Je  prends  cœur  toutefois,  et  d'un  air  glorieux, 
J'afiiche,  je  harangue,  et  fais  tout  de  mon  mieux; 
Mais  inutilement  je  tentai  la  fortune; 
Après  Héra  Uns,  on  siffla  Rodogiine  ; 
Cinna  le  fut  de  même  et  le  Cid  tout  charmant, 
Reçut  avec  Pompée  un  pareil  traitement. 
Dans  ce  sensible  affront  ne  sachant  où  m'en  prendre, 
Je  me  vis  mille  fois  sur  le  point  de  me  pendre  : 
Mais  d'un  coup  d'étourdi  que  causa  mon  transport. 
Où  je  devais  périr,  je  rencontrai  le  port  : 
Je  veux  dire  qu'au  lieu  des  pièces  de  Corneille, 
Je  jouai  VÉtoiirdi,  qui  fut  une  merveille. 
Car  à  peine  on  m'eût  vu  la  hallebarde  au  poing, 
A  peine  on  eût  ouï  mon  plaisant  baragouin. 
Vu  mon  habit,  ma  toque,  et  ma  barbe  et  ma  fraise, 
Que  tous  les  spectateurs  furent  transportés  d'aise, 
Et  qu'on  vit  sur  leurs  fronts  s'effacer  ces  froideurs 
Qui  nous  avaient  causé  tant  et  tant  de  malheurs. 
Du  parterre  au  théâtre  et  du  théâtre  aux  loges, 
La  voix  de  cent  échos  fait  cent  fois  mes  éloges. 
Et  cette  même  voix  demande  incessamment 
Pendant  trois  mois  entiers  ce  divertissement. 
Nous  le  donnons  autant  et  sans  quon  s'en  rebute, 
Et  sans  que  cette  pièce  approche  de  sa  chute; 
Mon  Dépit,  amoureux  suivit  ce  frère  aîné, 
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Et  ce  charmant  cadet  fut  aussi  fortuné  (1)... 

Que  vous  dirai-je  enfin,  le  reste  est  tout  constant. 

Dix  pièces,  oui  morbleu,  dix  pièces,  tout  autant 

Ont  depuis  ce  temps-là  sorti  de  ma  cervelle  : 

Mais  dix  pièces  morbleu,  de  plus  belle  en  plus  belle  : 

De  sorte  qu'à  présent,  si  je  n'en  suis  l'auteur. 

Quelque  pièce  qu'on  joue,  on  en  a  mal  au  cœur; 

Et  fût-elle  jouée  àFHôtel  de  Bourgogne, 

L  auteur  n'en  est  qu'un  fat,  et  l'acteur  qu'un  ivrogne. 

^Le    Boulanger    de  Chalussay,    Elomire  hypocondre,    acte  IV, 
[Le  divorce  comique,  comédie  en  comédie,  se.  n],  p.  78-80,  1670.) 

Les  Précieuses  ridicules  (1659). 

La  première  pièce  nouvelle  que  Molière  fit  jouer  après  son  éta- 
blissement à  Paris,  c'est  la  «larce  »  des  Précieuses  ridicules  (18  no- 
vembre 1659). 

Le  succès,  interrompu  un  instant  par  l'intervention  d'un  «  alco- 
viste  de  qualité  »  qui  fit  suspendre  la  pièce  (2),  fut  très  grand  et 
fructueux  ; 

-k  Succès  des  k  Précieuses  )>  : 

47.      Cette  troupe  de  comédiens 

Que  Monsieur  avoue  être  siens. 
Représentant  sur  leur  théâtre 
Une  action  assez  folâtre. 
Autrement  un  sujet  plaisant, 
A  rire  sans  cesse  induisant. 
Par  des  choses  facétieuses. 
Intitulé  les  Précieuses, 
Ont  été  si  fort  visités 


m 


\{i)  «  Ensuite  il  fit  le  Dépit  amoureux.,  qui  valait  beaucoup  moins  que  la  pre- 
ière,  mais  qui  réussit  toutefois,  à  cause  d'une  scène  qui  plut  à  tout  le  monde,  et 
li  fût  vue  comme  un  tableau  naturellement  représenté  de  certains  dépits  qui  pren- 
it  souvent  à  ceux  qui  s'aiment  If  mieux.  »  (De  Visé,  Nouvelles  Nouvelles,  1663, 
pai-tie,  p.  221.) 
(2)  Somaize,  Dictionnaire  des  Précieuses  (1660),  éd.  Livet,  t.  I,  p.  188-189. 
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Par  gens  de  toutes  qualités, 
Uu'on  n'en  vit  jamais  tant  ensemble 
Que  ces  jours  passés,  ce  me  semble 
Dans  l'hôlel  du  Petit-Bourbon, 
Pour  ce  sujet  mauvaisjou  bon  (1)... 
Pour  moi, j'y  portai  trente  sous; 
Mais  oyant  leurs  fines  paroles. 
J'en  ris  pour  plus  de  dix  pistoles. 

(LoRET,  Gazette,  6  décembre  1659.) 

Cette  vogue  fut  telle  qu'elle  engendra  les  contrefaçons.  Somaize 
crut  utile  d'y  ajouter  1'  «  agrément  »  des  vers  (2). 

Cette  comédie  en  un  acte  n'est  à  proprement  parler  qu'une  farce: 
c'est  le  nom  que  lui  donne  M^i*  Desjardins  dans  le  récit  où  elle  ré- 
sume la  pièce.  Mascarille  y  paraissait  avec  le  masque  et  Jodelet  y 
avait  le  visage  enfariné  (3).  Les  effets  comiques  ont  souvent  la  gros- 
sièreté de  la  farce  populaire,  et  la  seule  description  du  costume  de 
Mascarille  suffît  à  montrer  les  excès  voulus  de  cette  bouffonnerie  : 

^  Costume  de  Mascarille  : 

48.  «  Imaginez-vous  donc.  Madame,  que  sa  perruque  était 
si  grande  qu'elle  balayait  la  place  à  chaque  fois  qu'il  faisait  la 
révérence,  et  son  chapeau  si  petit  qu'il  était  aisé  déjuger  que 
le  marquis  le  portait  bien  plus  souvent  dans  la  main  que  sur 
la  tête;  son  rabat  se  pouvait  appeler  un  honnête  peignoir,  et 
ses  canons  semblaient  n'être  faits  que  pour  servir  de  caches 


(1)  «  On  venait,  dit  F.  Doneau,  dans  l'Avis  au  lecteur  de  sa  C imaginaire 

(1660),  à  Paris,  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  afin  d'en  avoir  le  divertissement  ». 

(2)  En  dédiant  sa  pièce  à  Marie  de  Mancini,  il  s'efforce  de  justifier  sa  tentative 
plutôt  indélicate  :  «  Je  ne  laisse  pas,  Mademoiselle,  de  vous  faire  un  présent  vul- 
gaire, en  vous  offrant  cette  comédie,  qui,  quelque  réputation  qu'elle  ait  eue  en 
prose,  m'a  semblé  n'avoir  ])as  tous  les  agréments  (ju'on  pouvait  lui  donner  ;  et  c'est 
ce  qui  m'a  l'ait  résoudre  à  la  tourner  en  vers,  i)0ur  la  mettre  en  état  de  mériter 
avec  un  peu  plus  de  justice  leâ  applaudissements  qu'elle  a  reçus  de  tout  le  monde, 
plutôt  par  bonheur  que  par  mérite.  » 

(3)  «  Il  contrefaisait  d'abord  les  marquis  avec  le  masque  de  Mascarille  ;  il  n'osait 
les  jouer  autrement.  Mais  h  la  fin,  il  nous  a  fait  voir  qu'il  avait  le  visage  assez 
plaisant  pour  représenter  sans  masque  un  personnage  ridicule.  »  (De  Villiers,  Ven- 
geance des  Marquis,  se.  vu.)  Pour  Jodelet,  voyez  se.  xi  des  Précieuses,  le  mot 
de  Mascarille  :  «  Ne  vous  étonnez  pas  de  voir  le  vicomte  de  la  sorte  :  il  ne  fait  que 
sortir  d'une  maladie  qui  lui  a  rendu  le  visage  pâle  comme  vous  le  voyez.  » 
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aux  enfants  qui  jouent  à  cline-musette;  et  en  vérité,  Madame, 
je  ne  crois  pas  que  les  tentes  des  jeunes  Massagètes  (1)  soient 
plus  spacieuses  que  ses  honorables  canons.  Un  brandon  (2) 
de  glands  lui  sortait  de  sa  poche  comme  d'une  corne  d'abon- 
dance, et  ses  souliers  étaient  si  couverts  de  rubans  qu'il  ne 
m'est  pas  possible  de  vous  dire  s'ils  étaient  de  roussi,  de 
vache  d'Angleterre  ou  de  maroquin  ;  du  moins  sais-je  bien 
qu'ils  avaient  un  demi-pied  de  haut,  et  que  j'étais  fort  en 
peine  de  savoir  comment  des  talons  si  hauts  et  si  délicats 
pouvaient  porter  le  corps  du  marquis,  ses  rubans,  ses  canons 
et  sa  poudre.  Jugez  de  l'importance  du  personnage  sur  cette 
figure,  et  me  dispensez,  s'il  vous  plaît,  de  vous  en  dire 
davantage.  »  (M""  Desjardins  [M"'*"  de  Villedieu],  Récit  de  la 
farce  des  «  Précieuses  »,  1660.) 

Mais  cet  essai  avait  une  valeur  singulière  parce  que  Molière  y 
attaquait  un  travers  contemporain. 

A  qui  Molière  en  avait-il?  Il  a  pris  soin  de  justifier  la  pureté 
de  ses  intentions.  Dans  sa  préface  il  dit  : 

^  But  de  la  comédie  : 

49.  «  Que  les  plus  excellentes  choses  sont  sujettes  à  être 
copiées  par  de  mauvais  singes,  qui  méritent  d'être  bernés; 
que  ces  vicieuses  imitations  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  ont 
été  de  tout  temps  la  matière  de  la  comédie.  »  (Molière,  Préface 

des  «  Précieuses  ridicules  »,  1660.) 

Ailleurs  il  fait  la  même  distinction  qu'ici  entre  les  véritables  Pré- 
cieuses et  leurs  mauvaises  copies  : 

-k   Fausses  et  véritables  Précieuses  : 

50 .  ÉLISE. 

^^K« Est-ce  qu'il  y  a  une  personne  qui  soit  plus  véritable- 

NPlent  qu'elle  ce  qu'on  appelle  Précieuse,  à  prendre  le  mot  dans 
sa  plus  mauvaise  signification? 


(1)  Allusion  au  Grand  Cyrus  de  M""  de  Scudéry. 
(:2)  Bouquet. 
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URANIE. 

Elle  se  défend  bien  de  ce  nom,  pourtant  (1). 

ÉLISE. 

Il  est  vrai.  Elle  se  défend  du  nom,  mais  non  pas  de  la 
chose  ;  car  enlin  elle  Test  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et 
la  plus  grande  façonnière  du  monde.  Il  semble  que  tout  son 
corps  soit  démonté,  et  que  les  mouvements  de  ses  hanches, 
de  ses  épaules  et  de  sa  tête  n'aillent  que  par  ressorts.  Elle 
atfecte  toujours  un  ton  de  voix  languissant  et  niais,  fait  la 
moue  pour  montrer  une  petite  bouche,  et  roule  les  yeux  pour 
les  faire  paraître  grands.  »  (Molière,  La  Critique  de  l'École  des 
Femmes,  se.  ii,  16G3.) 

Mais  ces  protestations  peuvent  être  prises  pour  des  précautions 
prudentes.  Nous  devons  en  outre  songer  que  les  grands  salons  où 
la  préciosité  avait  pris  naissance  étaient  sur  leur  déclin,  Molière  ne 
prenait  pas  la  liberté  maladroite  do  ridiculiser  M""»  de  Ram- 
bouillet. Cola  n'empêche  pas  Somaize  de  crier  au  scandale. 

51.  «  [Molière]  cache...  tout  ce  que  Finsolence  a  de  plus 
effronté,  et  met  sur  le  théâtre  une  satire  qui,  quoique  sous  des 
images  grotesques,  ne  laisse  pas  de  blesser  tous  ceux  qu'il 
a  voulu  accuser.  »  (Somaize,  Les  véritables  Précieuses,  Préface, 
1660.) 

Ceux  qui  restaient  do  l'Hôtel  de  Rambouillet  demeureront  bien 
calmes.  Si  le  récit  du  Menagiana  est  suspect  dans  les  sentiments 
qu'il  prête  à  Ménage  qui  n'a  probablement  pas  jugé  si  favorable- 
mont  Molière  et  son  œuvre  future  sur  ce  premier  début,  il  reste  do 
ce  témoignage  la  présence  à  la  première  représentation  de  per- 
sonnes intéressées  de  très  près  à  la  comédie  : 

-^  L'attitude  de  M^^'  de  Rambouillet  : 

52.  «  J'étais  à    la  première  représentation  des   Précieuses 


(1)  Cette  phrase  montre  que  déjà  en  1663  l'attaque  avait  porté  ses  fruits,  et  qu'on 
i\c  se  parait  plus  volontiers  du  nom  de  Précieuse. 
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ridicules  de  Molière,  au  Petit-Bourbon  ;  M"*^  de  Rambouillet  (1) 
y  était,  M™e  de  Grignan  (2),  tout  le  cabinet  de  THôtel  de 
Rambouillet,  M.  Chapelain  et  plusieurs  autres  de  ma  connais- 
sance. La  pièce  fut  jouée  avec  un  applaudissement  général, 
et  j'en  fus  si  satisfait  en  mon  particulier,  que  je  vis  dès  lors 
l'elfet  qu'elle  allait  produire.  Au  sortir  de  la  comédie,  prenant 
M.  Chapelain  par  la  main  :  «  Monsieur,  lui  dis-je,  nous 
approuvions  vous  et  moi  toutes  les  sottises  qui  viennent 
d'être  critiquées  si  finement  et  avec  tant  de  bon  sens;  mais, 
croyez-moi,  pour  me  servir  de  ce  que  saint  Rémy  dit  à 
Clbvis,  il  nous  faudra  brûler  ce  que  nous  avons  adoré,  et 
adorer  ce  que  nous  avons  brûlé.  »  Cela  arriva  comme  je 
lavais  prédit,  et  dès  cette  première  représentation,  l'on  revint 
du  galimatias  et  du  style  forcé.  »  {Menagiana,  1693,  p.  251, 
t.  I,  éd.  1713.) 

C'est  être  bien  affirmatif  sur  les  résultats  de  l'attaque  faite  par 
Molière  ;  il  n'est  pas  lui-même  toujours  exempt  de  préciosité  :  le 
défaut  s'était  infiltré  partout.  Il  est  certain  toutefois  que  le  coup 
l^orta,  et  il  est  antérieur  à  toute  autre  manifestation  d'un  goût 
littéraire  nouveau  ;  Boileau  n'est  parti  en  guerre  dans  ses  Satires 
qu'après  et  sur  les  pas  de  Molière. 

Bien  que  la  pièce  fût  très  courte,  Molière  y  avait  déjà  esquissé 
(ies  caractères,  et  il  en  avait  pris  les  ti-aits  dans  la  réalité  observée 
autour  de  lui.  Par  là  elle  brise  le  cadre  de  la  farce  traditionnelle 
et  annonce  un  genre  nouveau.  C'est  ce  que  signifie  l'anecdote 
souvent  citée  de  Segrais,  dont  le  fond  est  très  suspect,  mais  qui 
rend  compte  en  effet  de  la  place  importante  de  cette  pièce  au  début 
de  la  carrière  de  Molière  :    ' 

ir  Valeur  des  «  Précieuses  »  : 

53.  «  Cefurent/es  Précieasesqu'i  mirent  Molière  en  réputation. 
La  pièce  ayant  eu  l'approbation  de  tout  Paris,  on  l'envoya  à 
la  cour,  qui  était  alors  au   voyage  des  Pyrénées,  où  elle  fut 


(1)  Il  faut  probablement  lire  M"e  de  Rambouillet.  Julie  d'Angennes  était  mariée 
avec  M.  de  Montausier  depuis  1645.  La  marquise  ne  manifesta  aucune  animosité 
contre  l'auteur  qu'elle  fit  venir  chez  elle  trois  ans  plus  tard  pour  jouer  l'Ecole  des 
Maris. 

(2)  Une  des  filles  de  .M"e  de  Rambouillet,  mariée  au  futur  gendre  de  M"»e  de 
Sévii^né. 
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très  bien  reçue  ;  cela  lui  enfla  le  courage  :  «  Je  n'ai  plus  que 
«  faire,  dit-il,  d'étudier  Plante  et  Térence,  ni  d'éplucher  les 
((fragments  de  Ménandre  :  je  n'ai  qu'à  étudier  le  monde.»  Il  y 
avait  néanmoins  quelque  chose  d'outré;  les  Précieuses 
n'étaient  pas  tout  à  fait  du  caractère  qu'il  leur  avait  donné  ; 
mais  ce  qu'il  avait  imaginé  était  bon  pour  la  comédie.  » 
{Segraisiana,  1721, p.  212.) 

Les  pièces  de  Molière  se  succédèrent  alors  avec  une   étonnante 
rapidité,  et  le  plus  souvent  avec  un  succès  complet  (1). 


(1)  Voici  quelques  indications  sur  chacune  de  celles  qui  pre'cédèrent  l'École  des 
Femmes  : 

Sganarelle  (28  mars  1660)  :  ((  Sganarelle  ...  est,  \  mon  sentiment  et  à 
celui  de  beaucoup  d'autres,  la  meilleure  de  toutes  ses  pièces  et  la  mieux  écrite.  » 
(De  Visé,  Nouvelles  Nouvelles,  3e  partie,  ltJ63,  p.  225.) 

((  Cette  pièce  a  été  jouée,  non  seulement  en  plein  été,  où,  pour  1  ordinaire,  chacun 
quitte  Paris  pour  s'aller  divertir  à  la  campagne,  mais  encore  dans  le  temps  du  mariage 
du  Roi,  où  la  curiosité  avait  attiré  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  de  qualité  en  cette  ville  : 
elle  n'en  a  toutefois  pas  moins  réussi,  et  quoique  Paris  fût,  ce  semble,  désert,  il  s'y 
est  néanmoins  encore  trouvé  assez  de  personnes  de  condition  pour  remplir  plus  de 
quarante  fois  les  loges  et  le  théâtre  du  Petit-Bourbon,  et  assez  de  bourgeois  pour 
remplir  autant  de  fois  le  parterre...  Jamais  on  ne  vit  de  sujet  mieux  conduit, 
jamais  rien  de  si  bien  fondé  que  la  jalousie  de  Sganarelle,   et  jamais  rien  de  si 

spirituel  que   ses   vers.  «  (F.  Doneau,  La  C imaginaire  (a)  (l'660).  Avis  au 

lecteur.) 

Don  Garcie  de  Navarre  (4  février  1661)  :  «  Le  peu  de  succès  qu'a  eu  son  Don 
Garcie  on  le  Prince  jaloux  m'a  fait  oublier  de  vous  en  parler  en  son  rang;  mais 
je  crois  qu'il  suffit  de  vous  dire  que  c'était  une  pièce  sérieuse  et  qu'il  en  avait  le 
premier  rôle,  pour  vous  faire  connaître  que  l'on  ne  s'y  devait  pas  beaucoup 
divertir.  »  (De  Visé,  Nouvelles  Nouvelles,  1663,  3e  partie,  p.  230.) 

L'Ecole  des  Maris  (24  juin  1661)  :  a  L'Ecole  des  Maris...  est  encore  un  de 
ces  tableaux  des  choses  que  l'on  voit  le  plus  fréquemment  arriver  dans  le  monde, 
ce  qui  a  fait  qu'elle  n'a  pas  été  moins  suivie  que  les  précédentes  comédies.  Les 
vers  en  sont  moins  bons  que  ceux  de  Sganarelle,  mais  le  sujet  en  est  tout  à  fait 
bien  conduit,  et  si  cette  pièce  avait  eu  cinq  actes,  elle  pourrait  tenir  rang  dans  la 
postérité  après  le  Menteur  et  les  Visionnaires,  n  (De  Y. »è.  Nouvelles  Nouvelles, 
3e  partie,  p.  228,  1663.) 

((  [L'Ecole  des  Maris]  a  perdu  quelque  chose  de  son  premier  agrément,  parce 
que  les  modes  ayant  souvent  changé  depuis  ce  temps-là,  on  est  obligé  dans  la  repré- 
sentation de  retrancher  plusieurs  vers  où  Molière  raille  plaisamment  la  manière 
de  s'habiller  alors,  ce  que  l'on  peut  voir  dans  la  première  scène  du  premier  acte  ;  et 
comme  les  acteurs  sur  les  habits  desquels  ses  railleries  réfléchissent  ne  suivent  plus 
cette  mode,  elles  porteraient  à  faux,  si  on  ne  les  retranchait  pas.  »  (Notice  de  l'E- 
dition de  Molière,  1726,  Amsterdam,  p.  XXII.) 

Les  Fâcheux  (17  août  1661)  :  «Jamais  entreprise  au  théâtre  ne  fut  si  précipitée 
que  celle-ci  ;  et  c'est  une  chose,  je  crois,  toute  nouvelle,  qu'une  comédie  ait  été 

(a)  C'est  la  pièce  de  Molière,  en  transposant  les  rôles  ;  cette  hâte  à  contrefaire  la 
comédie  de  Sganarelle  prouve  son  succès. 
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L'École  des  Femmes  (26  décembre  1662). 

Nous  avons  cité  plus  haut  les  stances  où  Boileau  célébrait  le  suc- 
ras tout  nouveau  de  l'École  des  Femmes.  De  toutes  les  pièces  de 
Molière  aucune  ne  fît  tant  de  bruit  :  tout  le  monde,  pour  admirer 
(lU  s'indigner  du  scandale,  voulut  la  voir  ;  c'est  ce  que  ne  peuvent 
tacher  même  les  plus  venimeux  des  ennemis  de  l'auteur  : 

•k  Grande  vogue  de  «  l'École  de  Femmes  »  : 

54.  «  Si  l'on  court  à  tous  les  ouvrages  comiques,  c'est  pour- 
ce  que  Ion  y  trouve  toujours  quelque  chose  qui  fait  rire,  et 
que  ce  qui  en  est  méchant  et  même  hors  delà  vraisemblance, 
est  quelquefois  ce  qui  divertit  le  plus.  Les  postures 
contribuent  à  la  réussite  de  ces  sortes  de  pièces,  et  elles 
doivent  ordinairement  tout  leur  succès  aux  grimaces  d'un 
acteur.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  VEcole  des  Femmes, 
où  les  grimaces  d'Arnolphe,  le  visage  d'Alain,  et  la  judicieuse 
scène  du  notaire  ont  fait  rire  bien  des  gens  ;  et  sur  le  récit  que 
l'on  en  a  fait,  tout  Paris  a  voulu  voir  cette  comédie;  mais 
Elomire  ne  doit  pas  pour  cela  publier  que  tout  Paris  a 
regardé  VÉcole  des  Femmes  comme  un  chef-d'œuvre, 
puisque,  hors  ses  amis,  qui  voient  ses  ouvrages  avec  d'autres 
yeux  que  les  autres,  tout  le  monde  en  a  d'abord  reconnu  les 


tonçue,  faite,  apprise  et  représentée  en  quinze  jours.  »  (Moliêrk,  Les  Fâcheux, 
Avertissement.) 

«  C'est  un  mélange  qui  est  nouveau  pour  nos  théâtres,  et  dont  on  pourrait  cher- 
clier  quelques  autorités  dans  l'antiquité,  et  comme  tout  le  monde  l'a  trouvé  agr  éable, 
il  peut  servir  d'idées  à  d'autres  choses  qui  pourraient  être  méditées  avec  plus  de 
loisir.  ))  (Molière,  Les  Fâcheux.  Avertissement.) 

<t  Je  le  dois,  Sire,  ce  succès,  qui  a  passé  mon  attente,  non  seulement  à  cette  glo- 
rieuse approbation  dont  Votre  Majesté  honora  dabord  la  pièce,  et  qui  a  entraîné  si 
hautement  celle  de  tout  le  monde,  mais  encore  à  l'ordre  qu'elle  me  donna  d'y 
H  jouter  un  caractère  de  fâcheux,  dont  elle  eut  la  bonté  de  m'ouvrir  les  idées  elle- 
luême,  et  qui  a  été  trouvé  partout  le  plus  beau  morceau  de  l'ouvrage.  »  (Molière, 
-1m  roi  [Dédicace  des  Fâcheux),  1662.) 

Ce  morceau,  le  plus  beau  de  l'ouvrage,  c'est  le  caractère  du  chasseur.  «  Au  sortir 
de  la  première  représentation  de  cette  comédie,  qui  se  fit  chez  M.  Fouquet,  le  roi  dit 
k  Molière,  en  lui  montrant  xM.  de  Soyecourt  :  a  Voilà  un  grand  original  que  tu  n'as 
«  pas  encore  copié.  «  C'en  fut  assez  de  dit,  et  cette  scène  où  Molière  l'introduit  sous 
la  figure  d'un  chasseur  fut  faite  et  apprise  par  les  comédiens  en  moins  de  vingt- 
quatre  heures,  et  le  Roi  eut  le  plaisir  de  la  voir  en  sa  place  à  la  représentation  sui 
vante  de  cette  pièce.  »  {Menagiana,  lti94,  t.  Il,  p.  13,  éd.  1713.) 
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défauts...  II  dit  qu'il  peint  d'après  nature  ;  cependant,  quoique 
nous  voyions  bien  des  jaloux,  nous  en  voyons  peu  qui 
ressemblent  à  Arnolphe  :  c'est  pourquoi  il  se  devrait  donner 
encore  plus  de  gloire,  et  dire  qu'il  peint  d'après  son  imagi- 
nation... »  (De  Visé,  Lettre  sur  les  affaires  de  théâtre,  dans  les 
Diversités  galantes,  1664,  p.  8Q-9I.) 

Le  même,  critique  veut  amoindrir  le  succès  et  ergote  sur  l'origi- 
nalité  de  la  pièce  et  les  sentiments  des  spectateurs  : 

^   Discussions  sur  les  sources  et  les  règles   : 

55.  <c  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  VÈcole  des  Femmes  est 
tiré  d'un  livre  intitulé  les  Nuits  facétieuses  du  seigneur  Stra- 
parole,  dans  une  histoire  duquel  un  rival  vient  tous  les  jours 
faire  confidence  à  son  ami,  sans  savoir  qu'il  est  son  rival,  des 
faveurs  qu'il  obtient  de  sa  maîtresse  :  ce  qui  fait  tout  le  sujet 
et  la  beauté  de  r École  des  Femmes  (i).  Cette  pièce  a  produit 
des  effets  tout  nouveaux,  tout  Je  monde  l'a  trouvée  méchante, 
et  tout  le  monde  y  a  couru.  Les  dames  l'ont  blâmée  et  l'ont 
été  voir  :  elle  a  réussi  sans  avoir  plu,  et  elle  a  plu  à  plusieurs 
qui  ne  l'ont  pas  trouvée  bonne;  mais  pour  vous  en  dire  mon 
sentiment,  c'est  le  sujet  le  plus  mal  conduit  qui  fut  jamais, 
et  je  suis  prêt  de  soutenir  qu'il  n'y  a  point  de  scènes  où  l'on 
ne  puisse  faire  voir  une  infinité  de  fautes.  »  (De  Visé,  Nou- 
velles Nouvelles,  1663,  t.  III,  p.  232-3.) 

Il  se  produisit  en  effet  ce  fait  étrange  que  le  public  fut  conquis,  et 
que  les  critiques  entamèrent  une  longue  querelle  qui  se  poursuivit 
plus  d'un  an  (2).  On  adressa  à  la  comédie  toutes  sortes  de  reproches 
que  nous  trouvons,  rassemblés  dans  ce  réquisitoire  : 


(1)  Cf.  no  23  du  présent  chapitre. 

(2)  J'indique  ici  les  pièces  de  cette  querelle  :  De  Visé,  Nouvelles  Nouvelles, 
3e  vol.  (février  1663);  Molière,  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes  (!<"•  juin  1663); 
De  Visé,  Zélinde  ou  la  Véritable  Critique  de  VÉcole  des  Femmes  et  la  Critique 
de  la  Critique  (août  1663);  Boursault,  Le  portrait  du  peintre  ou  la  contre-criti- 
que de  l'École  des  Femmes  (18  oct.  1663)  ;  .Molière,  L'Impromptu  de  Versailles 
(octobre  1663);  Robinet,  Panégyrique  de  l'Ecole  des  Femmes  ou  Conversation 
comique  sur  les  œuvres  de  M.  de  Molière  (30  novembre  1663)  ;  De  Visé  (et  de 
Villiers),  Réponse  d  l'Impromptu  de  Versailles  ou  la  Vengeance  des  Marquis 
(7  déc.  1663);  MontfK;ury,  L'Impromptu  de  l'Hôtel  de  Condé  (:9  janv.  1664); 
Philippe  de  la  Croix,  La  Guerre  comique  ou  la  Défense  de  l'Ecole  des  Femmes 
17  mars  1664). 
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^  Résumé  des  critiques  adressées  à  la  pièce  : 

56.  «  Pour  vous  dire  mes  sentiments  de  cette  École,  je  vous 
dis  franchement  qu'elle  n'a  rien  du  tout  de  la  belle  comédie, 
et  je  vous  le  prouve  démonstrativement.  Lamour,  qui  fait 
tout  l'agrément  du  beau  comique,  n'est-il  pas  fort  bien  manié 
dans  cette  pièce,  où  l'on  voit  un  homme,  qui,  ne  se  proposant 
en  brutal  que  d'avoir  pour  femme  un  corps  sans  esprit,  fait 
nourrir  son  Agnès,  comme  une  oie,  par  deux  paysans,  ne  lui 
parle  jamais  que  défiler  ou  de  coudre  (1),  la  tient  enfermée 
comme  une  esclave,  et  prend  à  tâche  d'en  faire  une  belle 
stupide?  N'est-ce  pas  un  agréable  spectacle  d'amour  que  de  la 
lui  voir  toujours  traiter  en  jaloux  et  en  tyran,  et  môme  dans 
la  catastrophe,  la  menacer  de  coups  de  poing,  à  la  crocheto- 
rale?  N'est-ce  pas  aussi  une  jolie  moralité  de  ne  parler 
jamais  que  de  la  disgrâce  des  maris  en  termes  qui  font  sou- 
lever la  pudeur  sur  les  fronts  les  plus  assurés  (2)?  Ne  sont-ce 
pas  de  beaux  sentiments  que  tout  ce  qu'il  dit  avec  Agnès, 
et  les  deux  paysans  à  qui  il  faut,  par  nécessité,  qu'il 
s'explique  naïvement  pour  s'en  faire  entendre?  et  tout  ce  que 
répondent  aussi  ces  trois  personnes,  dont  la  grossière  igno- 
rance ne  peut  leur  permettre  de  rien  dire  de  raisonnable? 
N'est-ce  pas  quelque  chose  de  bien  surprenant  que  la  scène 
d'Alain  et  de  Georgette,  lorsque  ce  brutal  amant  retourne  de 
la  campagne?  et  n'est-ce  pas  croire  que  nous  aimons  bien  les 
fadaises  pour  nous  en  donner  de  pareilles  (3)  ?  Ne  sont-ce  pas 
de  grands  brillants  d'esprit  que  mille  petits   rébus  semés   çà 


(1)  Premier  reproche  :  La  manière  de  peindre  l'aniour.  Le  public,  habitué  aux 
quintessences  des  Précieuses,  ne  comprit  peut-être  pas  la  portée  réelle  de  la 
comédie . 

IL:  (2)  Deuxième  reproche  :  Réalisme  des  spectacles  évoqués  et  des  mots.  On 
Buvait  aisément  trouver  pire  dans  les  pièces  du  temps. 
»(3)  Troisième  reproche  :  Bouffonnerie  indigne  de  la  comédie  dans  les  scènes  des 
■eux  domestiques. 
P Réponse  de  Molière  :  «  Pour  la  scène  d'Alain  et  de  Georgette  dans  le  logis,  que 
luelques-uns  ont  trouvée  longue  et  froide,  il  est  certain  qu'elle  n'est  pas  sans  rai- 
pcla  ;  et  de  même  qu'Arnolpha  se  trouve  attrapé  pendant  son  voyage  par  la  pure 
mnocence  de  sa  maîtresse,  il  demeure  au  retour  longtemps  à  sa  porte  par  l'inno- 
cence ds  ses  valets,  afin  qu'il  soit  partout  puni  par  les  choses  qu'il  a  cru  faire  Ic^ 
sûreté  do  >;i>>;  précautions.  »  {Critique,  se.  vu.) 
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et  là,  entre  lesquels  est  Féquivoque  du  Le,  qui  force  le  sexe 
à  perdre  contenance  et  le  réduit  à  ne  savoir  qui  lui  est  le 
plus  séant  de  rire  ou  de  rougir  (1)  ?  Toutes  ces  choses  qui  font 
miracle  sur  le  théâtre  ne  paraissent-elles  pas  bien  sur  le 
papier?  Enfin,  n'est-ce  pas  une  noble  instruction  que  celle 
qu'on  y  donne  pour  gâter  l'image  de  Dieu  par  l'ignorance  et 
par  la  stupidité  ?  J'aurais  encore  à  remarquer  que  cette  École 
est  pleine  d'impiété  dans  les  maximes  qu'on  destine  à  l'ins- 
truction d'Agnès,  et  dans  le  prône  qu'on  lui  fait  (2),  où,  par 
une  autre  faute  des  plus  grossières,  on  relève  tellement  le 
style  et  les  conceptions  qu'il  n'y  a  plus  rien  de  proportionné 
à  la  simplicité  de  l'écolière,  à  qui  on  parle  en  théologien  (3). 


(1)  Quatrième  reproche  :  «  Peut-on,  ayant  de  la  vertu,  trouver  de  l'agrément 
dans  une  pièce  qui  tient  sans  cesse  la  pudeur  en  alarme,  et  salit  à  tout  moment 
l'imagination  ?  »  {Critique,  se.  m.) 

Réponse  de  Molière  :  «  Elle  [Agnès]  ne  dit  pas  un  mot  qui  de  soi  ne  soit  fort 
honnête,  et  si  vous  voulez  entendre  dessous  quelque  autre  chose,  c'est  vous  qui 
faites  l'ordure,  et  non  pas  elle,  puisqu'elle  parle  seulement  d'un  ruban  qu'on  lui 
a  pris.  »  {Critique,  se.  ni.) 

(2)  Cinquième  reproche  :  Impiété  de  l'œuvre.  Voyez  aussi  De  Visé  et  Boursault. 
«  Je  ne  dirai  point  que  le  sermon  qu'Arnolphe  fait  à  Agnès  et  que  les  dix  maximes 

du  mariage  choquent  nos  mystères,  puisque  tout  le  monde  en  murmure  hautement.  » 
(De  Visé,  Zélinde,  1663,  p.  35.) 

Outre  qu'un  satirique  est  un  homme  suspect, 
Au  seul  nom  de  sermon  nous  devons  du  respect  ; 
C'est  une  vérité  qu'on  ne  peut  contredire  ; 
Un  sermon  touche  l'âme  et  jamais  ne  fait  rire; 
De  qui  croit  le  contraire  on  se  doit  défier. 
Et  qui  veut  qu'on  en  rie,  en  a  ri  le  premier... 
Ainsi,  pour  l'obliger  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
Votre  ami  du  sermon  nous  a  fait  la  satire. 
Et  de  quelque  façon  que  le  sens  en  soit  pris, 
Pour  ce  (jue  l'on  respecte,  on  n'a  point  de  mépris. 

(BoDKSAui.T,  Le  Portrait  du  peintre,  se.  vu,  1663.) 

Réponse  de  Molière  :  «  Pour  le  discours  moral  que  vous  appelez  un  sermon,  il  est 
certain  que  de  vrais  dévots  qui  l'ont  oui  n'ont  pas  trouvé  qu'il  choquât  ce  que  vous 
dites  ;  et  sans  doute  que  ces  paroles  d'enfer  et  de  chaudières  bouillantes  sont 
assez  justifiées  par  l'extravagance  d'Arnolphe  et  par  l'innocence  de  celle  à  qui  il 
parle.  «  {Critique,  se.  vu.) 

La  réponse  est  brève  et  n'est  pas  très  victorieuse  ;  la  pièce  est  évidemment  hardie 
au  point  de   vue  religieux.  Elle  annonce  des  attaques  plus  directes. 

(3)  Arnolphe  parle  si  bien  en  théologien,  que  les  maximes  sont  enqjruntécs  à 
saint  Grégoire  de  Nazianze,  par  l'intermédiaire  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin.  (Cf. 
Lanson,  Les  Stances  du  mariage  dans  «  l'École  des  Femmes  »  {Revue  bleue, 
2  déc.  1899). 
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Je  pourrais  ajouter  que  cette  École  est  non  seulement  contre 
toutes  les  règles  du  dramatique,  mais  contre  celles  du 
comique  :  le  héros  y  montrant  presque  toujours  un  amour 
qui  passe  jusqu'à  la  fureur,  et  le  porte  à  demander  à  Agnès  si 
elle  veut  qu'il  se  tue,  ce  qui  n'est  propre  que  dans  la  tra- 
gédie, à  laquelle  on  réserve  les  plaintes,  les  pleurs  et  les 
gémissements  (1).  Ainsi,  au  lieu  que  la  comédie  doit  finir  par 
quelque  chose  de  gai,  celle-ci  finit  par  le  désespoir  d'un  amant 
qui  se  retire  avec  un  Ouf!  par  lequel  il  tâche  d'exhaler  la 
douleur  qui  l'étouffé  (2),  de  manière  qu'on  ne  sait  si  l'on  doit 
rire  ou  pleurer  dans  une  pièce  où  il  semble  qu'on  veuille 
aussitôt  exciter  la  pitié  que  le  plaisir.  Je  remarquerais  avec 
beaucoup  de  justice  qu'il  n'y  a  presque  point  d'action  (3),  qui 
est  le  caractère  de  la  comédie,  et  qui  la  discerne   d'avec  les 


(1)  Sixième  reproche  :  Mélange  des  genres.  Impropriété  des  lamentations  d'Ar- 
nolphe. 

Réponse  de  Molière  :  «  Quant  au  transport  amoureux  du  cinquième  acte,  qu'on 
accuse  d'être  trop  outré  et  trop  comique,  je  voudrais  bien  savoir  si  ce  n'est  pas 
faire  la  satire  des  amants,  et  si  les  honnêtes  gens  même,  et  les  plus  sérieux,  en  de 
pareilles  occasions,  ne  font  pas  des  choses...  »  (Critique,  se.  vu.) 

(2)  Ce  n'est  pas  un  ouf!  de  douleur,  mais  un  ouf  .'de  soulagement,  quand  il  a  com- 
pris quel  danger  son  honneuravait  couru  et  qu'il  vient  de  l'éviter...  malgré  lui.  La  fin 
est  donc  comique.  Lysidas  la  trouve  d'un  comique  u  trop  outré  »  lorsque  .A.rnolphe 
«  explique  à  Agnès  la  violence  de  son  amour  avec  ces  roulements  d'yeux  extrava- 
g-ants,  ces  soupirs  ridicules,   et  ces  larmes  niaises  qui    font  rire  tout  le  monde.  » 

f.'ritigue,  se.  vu.)  Les  adversaires  ne  s'accordent  pas  entre  eux,  signe  du  peu  de 
a-tée  de  leurs  remarques. 

(3)  Septième  reproche  :  Absence  d'action.  Lysidas  dans  la  Critique  dit  de 
même  :  w  Dans  cette  coniédie-ci  il  ne  se  passe  point  d'action,  et  tout  consiste  en  des 
lécits  que  vient  faire  ou  Agnès  ou  Horace.  »  (Se.  vu.)  Réponse  de  Molière  par  la 
bouche  de  Dorante  :  m  Premièrement,  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  la  pièce  n'est 
qu'en  récits.  On  y  voit  beaucoup  d'actions,  qui  se  passent  sur  la  scène,  et  les  récits 
eux-mêmes  y  sont  des  actions  suivant  la  constitution  du  sujet,  d'autant  qu'ils  sont 
tous  faits  innocemment,  ces  récits,  à  la  personne  intéressée,  qui  par  là  entre  à  tous 
coups  dans  une  confusion  à  réjouir  les  spectateurs,  et  prend  à  chaque  nouvelle 
toutes  les  mesures  qu'il  peut  pour  se  parer  du  malheur  qu'il  craint.  »  A  quoi 
Uranie  ajoute  :  «  Pour  moi,  je  trouve  que  la  beauté  du  sujet  de  l'Ecole  des  Femmes 
consist  '  dans  cette  confidence  perpétuelle  ;  et  ce  qui  me  paraît  assez  plaisant,  c'est 
qu'un  homme  qui  a  de  l'esprit,  et  qui  est  averti  de  tout  par  une  innocente  qui  est  sa 
maltresse  et  par  un  étourdi  qui  est  son  rival,  ne  puisse  avec  cela  éviter  ce  qui  lui 
arrive.  »  [Critique,  se.  vu.) 

L'invraisemblance  du  lieu  de  l'action  est  aussi  marquée  par  De  Visé  :  «  Quoi- 
qu'il dépeigne  la  ville  où  sa  pièce  se  passe  à  peu  près  comme  Paris,  il  fallait  qu'il 
n'y  eût  guère  de  carrosses  puisque  l'on  y  fait  si  facilement  apporter  des  sièges  au 
milieu  de  la  rue.  »  (Zélinde.)  Molière  ne  répond  pas  sur  ce  point.  C'est  un  reste  de 
la  comédie  antique,  transmis  par  la  comédie  italienne. 

Hehvier.  —  XVI'  et  XVII'  siècles.  12 
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poèmes  de  récit,  et  que  Zoïle  renouvelle  la  coutume  des 
anciens  comédiens,  dont  les  représentations  ne  consistaient 
qu'en  perspectives,  en  grimaces  et  en  gestes  (1).  Je  passe  sous 
silence  que  ce  n'est  qu'un  mélange  des  larcins  que  l'auteur  a 
faits  de  tous  côtés,  jusqu'à  son.  Prêchez  et  patrocinez  jusqu'à  la 
Pentecôte  [2),  qu'il  a  pris  dans  le  Rabelais,  ainsi  que  dans 
Don  Quichotte  le  modèle  des  préceptes  d'Agnès,  qui  ne  sont 
qu'une  imitation  de  ceux  que  ce  chevalier  errant  donne  à  son 
écuyer,  lorsqu'il  va  prendre  le  gouvernement  d'une  île  (3)  : 
de  manière  qu'on  ne  peut  pas  dire  que  Zoïle  soit  une  source 
vive,  mais  seulement  un  bassin  qui  reçoit  ses  eaux  d'ailleurs, 
pour  ne  point  le  traiter  plus  mal,  en  le  comprenant  dans  la 
comparaison  que  quelques-uns  ont  faite  des  compileurs  de 
passages  à  des  ânes,  seulement  capables  de  porter  de  grands 
fardeaux.  Je  tais  encore  que  son  jeu  et  ses  habits  ne  sont  non 
plus  que  des  imitations  de  divers  comiques  (4),  lesquels  le 
laisseraient  aussi  nu  que  la  corneille  d'Horace,  s'ils  lui 
redemandaient  chacun  ce  qu'il  leur  a  pris.  Je  ne  veux  rien 
dire  des  vers  dont  la  plupart  n'ont  guère  plus  de  cadence  ni 
d'harmonie  que  ceux  des  airs  du  Pont-Neuf,  n'étant  qu'une 
prose  rampante,  mal  rimée  en  divers  endroits.  Mais  je  suis 
ti'op  attaché  à  l'intérêt  des  dames  pour  ne  pas  soutenir  que 
cette  École  est  une  satire  effroyablement  affilée  contre 
toutes;  qui  mériterait  tant  soi  peu  l'époussette,  si  l'on  était 
moins  déb  «nnaire  en  France,  et  que  les  maximes  qu'il  y 
prêche  à  son  Agnès  sont  des  leçons  horribles  qu'il  fait  à  tous 
les  maris,  pour  réduire  le  beau  sexe  à  la  dernière  des  servi- 
tudes (5).  »  (Robinet,  Panégyrique  de  «  V École  des  Femmes,  » 
nov.  1663,  se.  v,  p.  47-52,  éd.  Jouaust,  1883.) 


(1)  Huitième  reproche  :  Le  fond  médiocre  est  racheté  par  la  manière  dont  la 
pièce  est  jouée.  Cf.  n»  12  du  présent  chapitre. 

(2)  Cf.  Ecole  des  Femmes,  acte  I,  se.  i. 

(:-!)  Sur  les  imitations,  voyez  n»  25  et  n»  55  du  présent  chapitre.  La  soihtc  réelle 
de  ce  passage  est  indiquée  plus  haut  (p.  352,  note  3). 

(4)  Voyez  no^  6  à  H  du  présent  chapitre.  C'est  une  allusion  à  Scaraniouche. 

(5)  Neuvième  reproclie  :  «  Satire  désobligeante  des  femmes»  {Critique,  se. VII). 
Zélinde  s'indigne  de  même  manière  :  «  Quoi  ?  dit  Zélinde,  vous  craignez  d'attaquer 
un  homme  qui  n'épargne  pas  le  sexe  .?  et  les  auteurs  qu'EI<)niiro  îouo  sous  le  nom 
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if  Importance  de  «  l'École  des  Femmes  »  : 

Contre  tant  de  criti(]ue3,  la  pièce  résista.  Vivante  et  profonde, 
elle  avait  quelque  chose  du  charme  que  dans  un  autre  genre  le  Cid 
avait  possédé  et  .4  «fZ/'oma^we  devait  avoir:  le  charme  de  la  jeunesse 
et  de  la  nouveauté.  L'École  des  Femmes,  quoiqu'elle  renferme  en- 
core des  éléments  de  farce  ou  des  moyens  de  comédie  d'intrigue, 
est  la  première  grande  comédie  de  caractères.  Encouragé  par  le 
succès,  tout  discuté  qu'il  fût,  Molière  continua  dans  cette  voie  et  y 
donna  ses  chefs-d'œuvre. 

Mais  la  liaine  de  ses  ennemis,  qui  avait  commencé  alors  de  se 
déchaîner,  ne  le  lâcha  plus,  devint  de  plus  en  plus  ardente  :  ce  suc- 
cès même  fut  la  source  des  déboires  futurs  de  Molière  ;  pour  ré- 
pondre aux  attaques  injustes,  il  redoubla  ses  hardiesses  (1).     , 

(le  Lysidas,  sont  aussi  lâches  que  les  courtisans  qu'il  joue  sous  le  nom  du  marquis 
ïurlupin.  Ah  !  que  je  ue  suis  pas  si  patiente  !  Il  m'a  voulu  jouer  par  ce  vers  : 

Et  femme  qui  compose  en  sait  plus  qu'il  ne  faut  ; 

il  aura  dit  vrai,  et  j'en  sais  plus  qu'il  ne  faut  pour  me  venger  de  lui...  Quoi  !  blâmer 
le  sexe  et  l'esprit  tout  ensemlile  !  Sans  doute  qu'il  veut  que  nous  soyons  aussi 
Nfujjides  et  aussi  ignorantes  que  son.  Agnès  ;  mais  il  ne  prend  pas  garde  que  l'ignorance 
ot  la  stupidité  font  faire  des  choses  à  de  semblables  bètes,  dont  il  n'y  a  que  les  per- 
sonnes d'esprit  qui  se  puissent  défendre.  »  (De  Visé,  Zélinde,  p.    102-104(1663). 

Molière  a  réppndu  par  le  couplet  d'Uranie.  cité  plus  haut  (n»  20)  et  en  mettant 
sur  le  caractère  ridicule  et  amoureux  d'Arnolphe,  les  injures  ou  les  paroles  trop 
vives  qu'il  prononce.  Il  s'abrite  derrière  la  vérité  des  caractères,  et  rejette  toute 
idée  de  h-tine  contre  les  femmes. 

On  avait  encore  attaqué  la  conception  du  personnage  d'Arnolphe,  à  la  fois  grave  et 
bouffon,  bienfaisant  et  ridicule,  sympathique  et  berné,  puisque  Molière  se  justifie: 
((  11  n'est  pas  incompatible  qu'une  personne  soit  ridicule  en  de  certaines  choses,  et 
honnête  homme  en  d'autres  »  {Critique.,  se.  vu).  Cette  observation,  vraie  pour 
Arnolphe,  s'étend  à  d'autres  encore,  en  particulier  à  Alceste,  vertueux  et  risible. 

(1)  Dans  la  querelle  de  V École  des  Femmes,  Molière  intervint  par  deux  pièces 
très  rapidement  écrites,  mais  dont  1  importance  se  voit  par  le  parti  que  nous  en 
avons  tiré.  Montfleury,  se  fondant  sur  un  mot  de  Molière  {Impromptu,  se.  i  :  «  cette 
comédie  des  comédiens  dont  vous  nous  avez  parlé  il  y  a  longtemps  »),  se  refuse  à 
regarder  l'Impromptu  comme  un  impromptu  : 

LE      MARQUIS. 

C'est  l'Impromptu... 

AUS. 

L'Impromptu  de  trois  ans. 

LE    MARQCIS. 

De  trois  ans  ? 

ALIS. 

Oui,  Monsieur. 

LE   MARQUIS. 

De  trois  ans  !  Comment  diables? 
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Le  Tartuffe  en  est  la  preuve  (1). 

2°  Après  «  V École  des  femmes  » 
jusqu'au  «  Misant firope  »  [1664-1666), 


Le  Tartuffe  (12  mai  1664). 

Cette  comédie,  par  les  luttes  qu'elle  suscita,  le  soin  avec  lequel 
Molière  y  travailla,  la  portée  des  peintures  qu'elle  contient,  est 
sans  conteste  la  plus  importante  de  tout  le  théâtre  de  Molière. 

Les  éditeurs  de  1682  ont  ainsi  résumé  l'histoire  des  difficultés  du 
Tartuffe  dans  une  note  placée  en  tête  de  la  comédie  : 


11  a  joué  cela  vingt  fois  au  bout  des  tables, 

Et  l'on  sait  dans  Paris  que,  faute  d'un  bon  mot, 

De  cela  chez  les  grands,  il  payait  son  écot. 

LE    MARQUIS. 

Oui  :  des  comédiens  j'en  ai  su  quelque  chose, 
Mais  le  reste.... 

ALIS. 

Le  reste  est  une  farce  en  prose 
Aussi  vieille  qu'Hérode. 

LE  MARQUIS. 

Aussi  l'on  s'étonnait, 
Qu'un  ouvrage  si  bon  eût  été  si  tôt  fait. 

(MoNTFLEURY,  L' Impromptu  de  V Hôtel  de  Condé,  se.  ni,  1664.) 

De  la  même  année  (1663)  est  le  charmant  Remerciement  au  Roi,  premier 
exemple  du  vers  libre  dont  Molière  fera  usage  dans  Amphitryon  plus  tard  :  Robinet 
ne  peut  s'empêcher  de  le  louer  : 

«  Avez-vous  vu  le  Remerciement  qu'il  [Molière]  a  fait  sur  sa  pension  de  bel 
esprit  ?  Rien  n'a  été  trouvé  si  galant  ni  si  joli.  C'est  un  j)ortiait  de  la  cour  trait 
pour  trait.  On  y  voit  la  cour  comme  si  l'on  y  était,  les  habits,  la  façon  d'agir  des 
courtisans;  enfin  tout  vous  y  parait,  jusques  au  ton  de  voix.  »  (Robinet,  Panégy- 
rique de  «  l'École  des  Femmes.  »  (1663,  p.  73,  éd.  Jounaust.) 

(1)  C'est  avec  raison  que  le  sieur  de  Rochemont,  malgré  les  exagérations  qui  sont 
celles  de  tous  les  ennemis  de  Molière,  voit  un  lien  entre  l'École  des  Femmes  et 
Tartuffe.  Après  avoir  rappelé  la  défense  présentée  par  Molière  dans  la  Critique 
des  «  chaudières  bouillantes  »  dont  parle  Arnolphe,  il  ajoute  :  «  Et  voyant  qu'il 
choquait  toute  la  religion  et  que  tous  les  gens  de  bien  lui  seraient  contraires,  il  a 
composé  son  Tartuffe  et  a  voulu  rendre  les  dévots  des  ridicules  ou  des  hypocrites. 
Il  a  cru  qu'il  ne  pouvait  défendre  ses  maximes  qu'en  faisant  la  satire  de  ceux  qui  le 
pouvaient  condamner.  »  (Observations  du  sieiiv  de  Rochemont  sur  la  Comédie 
de  «  Don  Juan  »,  1663.) 


a 

k 
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•  L'Histoire  du  «  Tartuffe  »  : 

57.  (c  Les  trois  premiers  actes  de  cette  comédie  ont  été 
représentés  à  Versailles  pour  le  Roi  le  douzième  jour  du  mois 
de  mai  1664. 

<(  Les  mêmes  trois  premiers  actes  de  cette  comédie  ont  été 
représentés,  la  deuxième  fois,  à  Villers-Cotterets,  pour 
S.  A.  R.  Monsieur,  frère  unique  du  Roi,  qui  régalait  Leurs 
Majestés  et  toute  la  cour,  le  25''  septembre  de  la  même 
année  1664. 

«  Cette  comédie,  parfaite,  entière  et  achevée  en  cinq  actes, 
a  été  représentée,  la  première  et  la  seconde  fois,  au  château 
du  Raincy,  près  Paris,  pour  S.  A.  S.  Monseigneur  le  Prince,  les 
29°  novembre  1664  et  8^  novembre  de  l'année  suivante  1665,  et 
depuis  encore  au  château  de  Chantilly,  le  20°  septembre  1668. 

(c  La  première  représentation  en  a  été  donnée  au  public 
dans  la  salle  du  Palais-Royal,  le  5«  août  1667,  et  le  lendemain 
e,  elle  fut  défendue  par  Monsieur  le  premier  président  du 
arlement  jusques  à  nouvel  ordre  de  Sa  Majesté. 
u  La  permission  de  représenter  cette  comédie  sans  inter- 
ruption a  été  accordée  le  5«  février  1669,  et  dès  ce  même  jour 
la  pièce  fut  représentée  par  la  troupe   du    Roi.    »    {Édition 
de  1682.) 

La  première  représentation,  incomplète  selon  La  Grange,  eut  lieu 
au  cours  des  fêtes  appelées  Les  plaisirs  de  l'Ile  enchantée.  La 
relation  ofïicielle  rend  compte  de  l'interdiction  royale  qui  suivit 
immédiatement  : 


I 


if  Interdiction  après  la  première  représentation  : 

58.  «  Le  soir  (1),  Sa  Majesté  fit  jouer  une  comédie  nommée 
'artuffe,  que  le  sieur  de  Molière  avait  faite  contre  les  hypo- 

ites;  mais  quoi  qu'elle  eût  été  trouvée  fort  divertissante,  le 
oi  connut  tant  de  conformité  entre  ceux  qu'une  véritable 
évotion  met  dans  le  chemin  du  Ciel  et  ceux  qu'une  vaine 
stenlation  des  bonnes  œuvres  n'empêche  pas  d'en  commettre 


i 


(1)  Lo  lundi  [2  mai  1664,  sixième  et  avant-dernier  jour  des  fêtes. 
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de  mauvaises,  que  son  extrême  délicatesse  pour  les  choses  de 
la  religion  ne  put  souffrir  cette  ressemblance  du  vice  avec  la 
vertu,  qui  pouvaient  être  prises  l'une  pour  l'autre  ;  et  quoi- 
qu'il ne  doutât  point  des  bonnes  intentions  de  l'auteur,  il  la 
défendit  pourtant  en  public,  et -se  priva  soi-même  de  ce  plaisir, 
pour  n'en  pas  laisser  abuser  à  d'autres,  moins  capables  d'en 
faire  un  juste  discernement.  »  [Les  plaisirs  de  Vile  enchantée, 
mai  1664.) 

La  pièce  attaquait  les  faux  dévots,  mais  pouvait  bien,  malgré  les 
protestations  de  Molière,  retomber  sur  les  vrais.  Une  opposition  très 
puissante  empêcha  Molière  de  jouer  la  pièce  ailleurs  que  chez  des 
princes  «  libertins  ». 

Cette  opposition  se  traduisit  par  un  pamphlet  où  l'on  dénonçait 
l'auteur  avec  la  dernière  violence  :  BourdaloueetBossuet  sont  pleins 
de  mansuétude  à  côté  du  curé  Pierre  Roullé,  réclamant  le  bûcher 
pour  Mohère. 

-^  L'anathème  jeté  sur  Molière  : 

59.  «  Un  homme,  ou  plutôt  un  démon  vêtu  de  chair  et  habillé 
en  homme,  et  le  plus  signalé  impie  et  libertin  qui  fut  jamais 
dans  les  siècles  passés,  avait  eu  assez  d'impiété  et  d'abomination 
pour  faire  sortir  de  son  esprit  diabolique  une  pièce  toute  prête 
d'être  rendue  publique,  en  la  faisant  monter  sur  le  théâtre,  à 
la  dérision  de  toute  l'Église,  et  au  mépris  du  caractère  le  plus 
sacré  et  de  la  fonction  la  plus  divine,  et  au  mépris  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  saint  dans  l'Église,  ordonné  du  Sauveur  pour  la 
sanctification  des  âmes,  à  dessein  d'en  rendre  l'usage  ridicule, 
comtemptible,  odieux.  11  méritait  par  cet  attentat  sacrilège  et 
impie  un  dernier  supplice  exemplaire  et  public  et  le  feu  même 
avant-coureur  de  celui  de  l'enfer,  pour  expier  un  crime  si  grief 
de  lèse-majesté  divine,  qui  va  à  ruiner  la  religion  catholique 
en  blâmant  et  jouant  sa  plus  religieuse  et  sainte  pratique,  qui 
est  la  conduite  et  direction  des  âmes  et  des  familles  par  de 
sages  guides  et  conducteurs  pieux.  Mais  Sa  Majesté,  après  lui 
avoir  fait  un  sévère  reproche,  animé  d'une  juste  colère,  par 
un  trait  de  sa  clémence  ordinaire,  en  laquelle  il  imite  la 
douceur  essentielle  à  Dieu,  lui  a,  par  abolition,  remis  son 
insolence  et  pardonné  sa  hardiesse  démoniaque,   pour  lui 
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donner  le  temps  d'en  faire  pénitence  publique  et  solennelle 
toute  sa  vie.  Et,  afin  d'arrêter  avec  succès  la  vue  et  le  débit 
de  sa  production  impie  et  irréligieuse  et  de  sa  poésie  licencieuse 
et  libertine,  Elle  lui  a  ordonné,  sur  peine  de  la  vie,  d'en 
supprimer  et  déchirer,  étouffer  et  brûler  tout  ce  qui  en  était 
fait,  et  de  ne  plus  rien  faire  à  l'avenir  de  si  indigne  et  infa- 
mant, ni  rien  produire  au  jour  de  si  injurieux  à  Dieu,  et  outra- 
i^eant  l'Église,  la  religion,  les  sacrements  et  les  officiers  les  plus 
nécessaires  au  salut,  lui  déclarant  publiquement  et  à  toute  la 
terre  qu'on  ne  saurait  rien  faire  ni  dire  qui  lui  soit  plus 
désagréable  et  odieux,  et  qui  le  touche  le  plus  au  cœur  que  ce 
qui  fait  atteinte  à  l'honneur  de  Dieu,  au  respect  de  l'Église,  au 
bien  de  la  religion,  à  la  révérence  due  aux  sacrements.  » 
Pierre  Roullé,  curé  de  Saint-Barthélémy,  Le  Roi  glorieux  au 
monde,  ou  Louis  XIV  le  plus  glorieux  de  tous  les  rois  du 
monde,  1664.) 

A  ces  violences,  Molière  ne  pouvait  opposer  que  des  protestations 
de  bonne  foi  {Premier  Placet,  septembre  1664),  des  instances  auprès 
durci,  et  des  lectures  de  sa  pièce  (i). 

La  cabale  des  gens  tout-puissants,  qui  avaient  la  direction  de 
l'esprit  du  roi,  et  la  puissance  ecclésiastique  et  séculière  à  Paris, 
que  d'autre  part  unissaient  les  liens  d'une  entreprise  secrète, 
retardèrent  plus  de  quatre  ans  la  représentation  publique  de 
Tartuffe  (2). 


(D  Cf.  Boileau.  Satire  111  :  «  Molière  avec  Tartuffe  y  doit  jouer  son  rôle  ». 

Molière  parie  lui-même  {Premier  Placet)  de  la  lecture  au  cardinal  Chîgi,  légat  du 
))ripe,  k  Fontainebleau  (août  1664). 

(i)  La  Compagnie  du  Saint-Sacrement  (Cabale  des  Dévots),  que  Mazarin  avait 
issez  redoutée  pour  faire  rendre  par  le  Parlement  un  arrêt  de  dissolution,  dans  son 
-unie  poursuivit  Molière  avec  rage.  Les  dates  sont  significatives.  La  première 
K  présentation  eut  lieu  le  12  mai.  Voici  ce  quon  lit  dans  les  Annales  de  la  compa- 
gnie écrites  pan  le  comte  d'Argenson  : 

«  1664,  M.  le  marquis  de  Laval  parla  fort  de  travailler  à  procurer  la  suppression  de  la 
méchante  comédie  de  Tartuffe.  Chacun  se  chargea  de  parler  à  ses  amis  qui  avaient 
quelque  crédit  à  la  cour  pour  empêcher  la  représentation,  et  en  effet  elle  fut  différée 
assez  longtemps.  Le  27  mai,  on  rapporta  (jue  le  roi,  bien  informé  par  M.  de  Pérélixe, 
archevêque  de  Paris,  des  mauvais  effets  qu'elle  pouvait  produire,  l'avait  absolument 
défendue.  Mais  dans  la  suite,  malgré  tous  les  soins  qu'on  en  put  prendre,  elle  fut 
permise  et  jouée  publiquement.  Le  maudit  esprit  du  monde  triompha  de  tous  les 
soins  de  la  Compagnie,  et  de  toute  la  résistance  de  la  sohde  piété  en  faveur  de  l'au- 
teur libertin  de  cette  pièce...  »  —  «  14  septembre.  On  résolut  de  faire  exhorter  une 
personne  de  qualité  de  ne  rien  écrire  contre  la  comédie  du    Tartuffe,  et  Ion  dit 
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Un  essai  de  Molière  en  1667  ne  réussit  pas.  L'autorisation  ne 
vint  qu'en  1669  :  le  spectacle  tant  attendu  fut  avidement  recherché  : 

^  Les  représentations  de  1669  : 

60.  «  Plusieurs  se  plaignent  ici  [à  Paris],  et  les  médecins 
aussi,  vu  qu'il  n'y  a  ni  malades,  ni  argent  :  il  n'y  a  plus  que 
les  comédiens  qui  gagnent  au  Tartuffe  de  Molière;  grand 
nombre  y  va  souvent.  »  (Guy  Patin,  Lettre  du  29  mars  1669.) 

Comme  on  ne  pouvait  plus  faire  interdire  la  pièce,  les  jaloux  pré- 
tendirent que  le  succès  n'était  dû  qu'à  la  curiosité  pour  une  pièce 
longtemps  défendue  : 

61.  Je  sais  que  le  Tartuffe  a  passé  son  espoir. 
Que  tout  Paris  en  foule  a  couru  pour  le  voir  ; 
Mais  avec  tout  cela,  quand  on  l'a  vu  paraître. 
On  l'a  tant  applaudi,  faute  de  le  connaître; 
Un  si  fameux  succès  ne  lui  fut  jamais  dû  ; 

Et  s'il  a  réussi,  c'est  qu'on  l'a  défendu  (1). 
(Pradon  (?),  Lettre  satirique  sur  le  «■  Tartuffe  »,  en  tête  de  la 
Critique  du  Tartuffe,  1669.) 

Quel  était  le  grand  reproche  que  les  ennemis  de  Molière  lui  adres- 
saient à  propos  du  Tartuffe?  Outre  le  fait  de  ridiculiser  la  vraie 
dévotion  sous  le  masque  de  la  fausse,  à  supposer  même  qu'il  n'atta- 
quât que  les  hypocrites,  c'était  de  se  mêler  des  choses  qui  ne  le 
regardaient  pas. 

Dans  l'entrevue  que  Boileau  raconta  à  Brossette  entre  Molière  et 


quil  valait  mieux  l'oublier  que  de  l'attaquer,  de  peur  d'engager  l'auteur  à  la 
défendre.  »  (Il  s'agit  sans  doute  du  prince  de  Conti,  l'ancien  protecteur  de  Molière, 
devenu  janséniste,  et  dont  le  Traité  de  la  Comédie  et  des  spectacles  n'attaque  pas 
Tartuffe.)  Parmi  les  membres  de  la  Compagnie,  on  compte  Bossuet,  l'archevêque 
de  Paris,  Péréfixe,  ancien  précepteur  du  roi,  le  président  de  Lamoignon,  dont  nous 
allons  voir  le  rôle  en  1667. 

(.1)  Gabriel  Guéret,  dans  la  Promenade  de  Saint-Cloud,  rend  lui  aussi  finement 
compte  de  la  désillusion  de  quelques  spectateurs  :  «  Je  ne  l'ai  vu  représenter  qu'une 
fois,  et  je  pense  que  sans  ce  grand  éclat  qu'elle  a  fait,  je  l'aurais  vue  plus  de  trois 
avec  plaisir.  Mais  en  vérité,  on  me  l'avait  élevée  si  haut  que,  n'y  trouvant  point  ces 
grandes  merveilh^s  qu'on  m'avait  vantées,  je  la  regardai  comme  une  pièce  ordinaire 
et  peut-être  même  lui  refusai-je  des  applaudissements  qu'elle  méritait.  «  (Promenade 
de  Saint-Cloud  (écrite  en  1669),  p.  50.  Ed.  Mon\ii\,  Biblioih.  Moliéresque,  1888.) 
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M.  de  Lamoignon  (1),  le  premier  président  recourut  à  l'argument 
ordinaire  pour  interdire  la  comédie  : 

•  Les  arguments  contre  le  «  Tartuffe  »  : 

62.  «...  Avec  toute  la  bonne  volonté  que  j"ai  pour  vous,  je 
ne  saurais  vous  permettre  de  jouer  votre  comédie.  Je  suis 
persuadé  qu'elle  est  fort  belle  et  fort  instructive  ;  mais  il  ne 
convient  pas  à  des  comédiens  d'instruire  les  hommes  sur  les 
matières  de  la  morale  chrétienne  et  de  la  religion  :  ce  n'est  pas 
au  théâtre  à  se  mêler  de  prêcher  l'Évangile.  »  {Note  de  Brossette 
[de  1702]  p.  p.  Laverdet  dans  la  Correspondance  entre  Boileau 
et  Brossette,  1858.) 

Dans  son  Ordonnance  du  H  août  1667,  où  l'archevêque  de  Paris 
défend  «  à  toutes  personnes  de  son  diocèse  de  représenter,  sous 
quelque  nom  que  ce  soit,  la  susdite  pièce,  de  la  lire  ou  entendre 
réciter,  soit  en  public,  soit  en  particulier,  sous  peine  d'excommu- 
nication »,  le  Tartufjfe  est  appelé  : 

63.  «  ...Une  comédie  très  dangereuse,  et  qui  est  d'autant 
plus  capable  de  nuire  à  la  religion  que,  sous  prétexte  de  con- 
damner l'hypocrisie  ou  la  fausse  dévotion,  elle  donne  lieu  d'en 
accuser  indifféremment  tous  ceux  qui  font  profession  de  la 
plus  solide  piété,  et  les  expose  par  ce  moyen  aux  railleries  et 
aux  calomnies  continuelles  des  libertins  (2).  »  (Hardouin  de 
Perefixe,  archevêque  de  Paris,  Ordonnance  du  11  août  1667.) 


(1)  Louis  XIV  étant  en  Flandre,  le  3  aoùl  1667,  Molière  joua  le  Tartu/fe  sous  le 
litre  :  l' Imposteur .  Le  lendemain,  le  président  de  Lamoignon  interdit  la  pièce 
C'est  ce  jour  ou  le  suivant  qu'eut  lieu  l'entrevue,  ménagée  par  Boileau.  On  raconte 
que  linterdiction  du  Président  arriva  au  moment  où  la  représentation  allait 
conmiencer,  et  que  Molière,  s'avanç^ant  sur  le  théâtre,  lannonça  en  disant  :  «  Messieurs, 
nous  allions  vous  donner  le  Tartuffe,  mais  M.  le  premier  Président  ne  veut  pas  qu'on 
le  joue.  »  Ce  récit  discuté  a  cependant  sa  valeur,  aujourd'hui  que  nous  savons  que 
M.  de  Lamoignon  était  un  membre  actif  de  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement  que 
Molière  a  pu  avoir  en  vue  dans  sa  pièce. 

(2)  Plus  tard  au  temps  des  anathèmes  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue,  un  érudit, 
prêtre  en  même  temps,  Adrien  Baillet,  reprend  contre  Molière  le  même  argument  : 
u  Ceux  qui  souhaiteront  de  voir  la  plus  scandaleuse  [pièce  de  Molière]  ou  du  moins 
la  plus  hardie,  pourront  jeter  les  yeux  sur  le  Tartuff'e,  où  il  a  prétendu  comprendre 
dans  la  juridiction  de  son  théâtre  le  droit  qu'ont  les  ministres  de  l'Eglise  de  repren- 
dre les  hypocrites,  et  de  déclamer  contre  la  fausse  dévotion.  Ou  voit  bien  par  la 
manière  dont  il  a  confondu  les  choses,  qu'il  était  franc  novice  dans  la  dévotion,  dont 
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Molière,  dans  sa  préface,  présente  sa  défense  ;  il  invoque  This- 
toire  :  mais  les  faits  qu'il  cite  rappellent  des  ouvrages  du  genre 
sérieux  plus  que  des  comédies  proprement  dites  :  il  joue  sur  le 
double  sens  du  mot  comédie  au  xvn^  siècle. 

^  Réponses  de  Molière  :  les  précédents  : 

64.  «  Je  sais  bien  que,  pour  réponse,  ces  messieurs  tâchent 
d'insinuer  que  ce  n'est  point  au  théâtre  à  parler  de  ces  matières  ; 
mais  je  leur  demande,  avec  leur  permission,  sur  quoi  ils 
fondent  cette  belle  maxime.  C'est  une  proposition  qu'ils  ne 
prouvent  en  aucune  façon,  et  sans  doute  il  ne  serait  pas 
difficile  de  leur  faire' voir  que  la  comédie,  chez  les  anciens,  a 
pris  son  origine  de  la  religion,  et  faisait  partie  de  leurs 
mystères;  que  les  Espagnols,  nos  voisins,  ne  célèbrent  guère 
de  fête  où  la  comédie  ne  soit  mêlée;  et  que,  même  parmi  nous, 
elle  doit  sa  naissance  aux  soins  d'une  confrérie  à  qui  appartient 
encore  aujourd'hui  l'hôtel  de  Bourgogne  ;  que  c'est  un  lieu 
qui  fut  donné  pour  y  représenter  les  plus  importants  mystères 
de  notre  foi;  qu'on  en  voit  encore  des  comédies  imprimées  en 
lettces  gothiques,  sous  le  nom  d'un  docteur  de  Sorbonne,  et, 
sans  aller  chercher  si  loin,  que  l'on  a  joué  de  notre  temps  des 
pièces  saintes  de  M.  Corneille,  qui  ont  été  l'admiration  de 
toute  la  France.  »  (Molière,  Préface  de  Tartuffe,  1669). 

La  portée  des  raisonnements  qui  suivent  est  plus  grande  : 

65.  «  Si  l'emploi  de  la  comédie  est  de  corriger  les  vices 
des  hommes,  je  ne  vois  pas  par  quelle  raison  il  y  en  aura  de 
privilégiés...  L'on  doit  approuver  la  comédie  du  Tartuffe,  ou 
condamner  généralement  toutes  les  comédies.  »  (Molière, 
Ihid.,  1669.) 


il  ne  connaissait  peut-être  que  le  nom,  et  qu'il  avait  entrepris  au-dt^Mi^  de  ses 
forces.  Les  comédiens  et  les  bouffons  publics  sont  des  personnes  décriées  de  tout 
temps,  et  que  l'Église  même  par  voie  de  droit  considère  comme  retranchées  de  son 
corps,  parce  qu'elle  ne  les  croit  jamais  dans  l'innocence.  Mais  quand  Molière  aurait 
été  innocent  jusqu'alors,  n'aurait-il  pas  cessé  de  l'être  dès  qu'il  eut  la  présomi)lion 
de  croire  que  Dieu  voulait  bien  se  servir  de  lui  pour  corriger  un  vice  répandu  dans 
toute  l'Eglise  et  dont  la  réformation  n'est  peut-être  pas  même  réservée  à  des  conciles 
entiers  ?  »  (Baillet,  Jugements  des  Savants,  t.  IV,  p.  309,  éd.  1725.) 
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Enfin  Molière  proteste  de  toute  sa  force  contre  l'application  aux 

•  OM'S  ^.lintrs  ot  aiiv   nivsfères  de  la  toli.^'ion  fl<^s  ridi'iilos  donl  il 


^  Ses  précautions  : 

66.  «  Si  l'on  prend  la  peine  d'examiner  de  bonne  foi  ma 
comédie,  on  verra  sans  doute  que  mes  intentions  y  sont 
partout  innocentes,  et  qu'elle  ne  tend  nullement  à  jouer  les 
choses  que  Ton  doit  révérer,  que  je  l'ai  traitée  avec  toutes  les 
précautions  que  me  demandait  la  délicatesse  de  la  matière, 
et  que  j'ai  mis  tout  l'art  et  tous  les  soins  qu'il  m'a  été  possible 
pour  bien  distinguer  le  personnage  de  FHypocrite  d'avec  celui 
du  vrai  Dévot.  J'ai  employé  pour  cela  deux  actes  entiers  à 
préparer  la  venue  de  mon  scélérat.  Il  ne  tient  pas  un  seul 
moment  l'auditeur  en  balance  ;  on  le  connaît  d'abord  aux 
marques  que  je  lui  donne;  et  d'un  bout  à  l'autre  il  ne  dit 
pas  un  mot,  il  ne  fait  pas  une  action  qui  ye  peigne  aux  specta- 
teurs ie  caractère  dun  méchant  homioe,  et  ne  fasse  éclater 
celui  du  véritable  homme  de  bien  que  je  lui  propose.  »  (Molière, 
Ibid.,  Préface,  1669.) 

Si  Tartuffe  emploie  le  langage  de  la  dévotion,  son  caractère  même 
l'y  oblige;  Molière  se  fait  justifier  sur  ce  point  par  l'auteur  de  la 
Lettt^e  sur  la  Comédie  de  «  V Imposteur  »  (1). 

iK  Le  langage  de  la  dévotion  dans  «c  Tartuffe  »  : 

67.  «  Bien  des  gens  prétendent  que  l'usage  de  ces  termes 
de  dévotion  que  l'hypocrite  emploie  dans  cette  occasion  (2)  est 
une  profanation  blâmable  que  le  poète  en  fait  ;  d'autres  disent 
qu'on  ne  peut  l'en  accuser  qu'avec  injustice,  parce  que  ce 
n'est  pas  lui  qui  parle,  mais  l'acteur  qu'il  introduit,  de  sorte 
(lu'on  ne  saurait  lui  imputer  cela,  non  plus  qu'on  ne  doit  pas 
lui  imputer  toutes  les  impertinences  qu'avancent  les  person- 


(1)  Cette  lettre  dont  l'auteur  est  anonyme,  mais  ami  de  Molière,  qui  même  a  pu 
i  aider,  parut  le  ::0  août  1667  ;  elle  rend  compte  de  l'unique  représentation  du  mois 
il  août  de  cette  année  ;  elle  est  très  importante  à  cause  des  discussions  qu'elle  coniient 
et  des  renseignements  qu'elle  donne  sur  la  pièce  avec  les  «  adoucissements  »  que 
l'auteur  y  avait  apportés  pour  la  faire  accepter. 

(2)  Acte  III,  se.  m,  entrevue  de  Tartuffe  et  d'Elmire. 
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nages  ridicules  des  comédies...  L'usage  qu'il  [Tartuffe]  fait 
des  termes  de  piété  est  si  horrible  de  soi,  que,  quand  le  poète 
aurait  apporté  autant  d'art  à  diminuer  cette  horreur  natu- 
relle qu'il  en  a  apporté  à  la  faire  paraître  dans  toute  sa  force, 
il  n'aurait  pu  empêcher  que  cela  ne  parût  toujours  fort  odieux.  » 
[Lettre  sur  «  Vlmposteuv  »,  20  août  1667.) 


*  L'original  de  «  Tartuffe  » 


Quel  est  donc  le  vrai  but  de  cette  pièce  sur  laquelle  depuis  le 
xvii«  siècle  on  ne  cesse  pas  de  discuter?  Faut-il  croire  l'auteur  qui 
se  défend  d'avoir  voulu  du  mal  à  la  vraie  piété?  Faut-il  entendre 
ses  adversaires  qui  affirment  que  ses  coups  portent  atteinte  à  la 
vraie  dévotion  en  même  temps  qu'à  l'hypocrisie? 

Remarquons  d'abord  que  Tartuffe  dans  toutes  ses  actions  agit 
comme  agissaient  les  membres  de  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement  : 
aumônes  aux  prisonniers,  surveillance  des  mœurs  et  du  costume, 
essai  de  gagner  les  esprits  pour  les  guider  et  surveiller  leurs  biens. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  dévots,  d'ailleurs  honnêtes,  se  soient 
sentis  touchés  et  aient  cherché  à  se  défendre.  Mais  ils  commençaient 
à  paraître  dangereux  au  pouvoir  :  Molière  l'a  secondé  en  les  ridicu- 
lisant. 

11  n'a  pas  fait  leur  portrait  :  qu'on  cite  le  prince  de  Conti,  le  pré- 
sident de  Lamoignon,  l'abbé  Roquette  comme  ayant  pu  fournir  des 
traits,  leur  vie  à  tous  était  régulière  et  digne  et  ce  n'est  pas  cela 
que  Tartuffe  nous  montre. 

Molière  a  voulu  indiquer  le  danger  d'une  société  de  ce  genre  si 
ceux  qui  en  réalisaient  les  idées  n'avaient  pas  les  vertus  nécessaires. 
A  côté  des  chefs  de  l'entreprise,  des  chevaliers  d'industrie  essayaient 
de  profiter  du  mouvement  :  c'est  contre  ceux-là  que  le  poète  veut 
mettre  en  garde.  11  veut  nous  apprendre  que  mêîne  étant  sincères 
dans  leurs  croyances,  des  gens  peuvent  avoir  l'esprit  assez  peu 
scrupuleux  pour  employer  à  des  fins  terrestres  et  personnelles  le 
masque  de  la  vertu  et  le  langage  dévot.  Le  contraste  entre  le  but 
et  les  moyens,  voilà  ce  que  Molière  met  en  lumière,  et  d'où  il  fait 
jaillir  le  rire. 

ic  Critiques  sur  ia  conception  du  personnage  : 

Mais  la  manière  même  dont  Tartuffe  est  peint  a  été  reprise  par  les 
critiques  du  temps  et  plus  tard  par  La  Bruyère.  On  prétend  que  cet 
hypocrite  ne  se  soutient  pas  toujours  et  est  bien  malhabile. 
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L'auteur  de  la  Critique  du  Tartuffe  fait  dire  à  son  personnage  par 
allusion  à  l'Imposteur  : 

68.  Si  je  suis  scélérat,  fourbe,  malicieux. 

Mes  finesses  du  moins  ne  blessent  point  les  yeux; 
Mon  cœur  par  mon  maintien  ne  se  fait  point  connaître, 
Je  ne  suis  point  grossier  comme  on  me  le  fait  être. 
Et  lorsque  cet  auteur  voudra  peindre  les  gens. 
Qu'il  mette  en  ses  couleurs  un  peu  plus  de  bon  sens... 
Un  portrait  si  confus  me  ressemble  trop  mal, 
Ces  traits  sont  sans  rapport  avec  l'original. 

[La  Critique  du  Tariufjfe^  se.  i,  1669.) 

Guéret  entre  dans  plus  de  détails  : 

^  L'opinion  de  Guéret  : 

69.  <*  11  me  semble  que  le  caractère  de  Tartuffe  n'est  pas 
assez  bien  gardé;  et  je  m'étonne  qu'on  n'en  ait  rien  dit  à 
Molière  dans  les  récits  qu'il  en  a  faits  en  tant  de  maisons.  Je 
n'aime  point  que  Tlmposteur,  pour  exprimer  son  amour,  se 
serve  de  mots  consacrés  à  la  religion.  La  nouveauté  de  ces 
termes  est  capable  d'effaroucher  une  belle,  ou,  tout  au  moins, 
d'attirer  sa  raillerie.  Et  quand  il  s'écrie  d'un  ton  plaintif  : 

Ahl  si  vous  daigniez  voir  d'une  âme  un  peu  bénigne 
Les  tribulations  de  votre  esclave  indigne  (1), 

il  n'y  a  point  de  femme  qui  ne  se  représente  l'o/'/ice  des  Morts, 
et  que  ce  terrible  mot  de  tribulations  n'épouvante,  ou  qui 
n'éclate  de  rire  à  l'extravagance  de  cette  expression.  Les  véri- 
tables Tartuffes  sont  plus  délicats  que  cela.  Ils  croiraient  se 
trahir  par  ces  sortes  de  paroles,  et  ils  savent  trop  de  quelle 
importance  est  en  amour  la  politesse  du  discours,  pour  ne  pas 
éviter  tout  ce  qui  peut  blesser  une  oreille  fine...  A  l'égard  de 
Tartuffe,  reprit  Oronte,  je  demeure  d'accord  avec  vous  que  ce 
n'est  point  la  manière  des  hypocrites  de  faire  l'amour  en  des 
termes  que  l'Église  a  consacrés.  Ils  peuvent  bien,  quand  ils 
parlent  de  dévotion,  employer  les  termes  d'onction,  de  liqué- 

(i)  Acte  III,  se.  m. 
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faction  et  mille  autres  de  cette  force  ;  mais,  hors  de  là,  ils  ne 
s'en  servent  jamais.  »  (G.  Guéret,  La  Promenade  de  Saint- 
Cload,  1669,    p.  6,  éd.  Monval.) 

^  Tartuffe  et  Onu ph ne  : 

La  Bruyère  est  revenu  dans  son  portrait  célèbre  d'Onuphre  sur  ces 
objections.  Quatre  principales  différences  sont  à  signaler  entre  les 
deux  personnages  : 

1°  Le  véritable  hypocrite  ne  fait  pas  maladroitement  étalage  de  sa 
piété  et  de  son  austérité.  «  Il  ne  dit  point  :  Ma  haire  et  -ma  disci- 
pline;.... il  est  vrai  qu'il  fait  en  sorte  que  l'on  croie,  sans  qu'il  le 
dise,  qu'il  porte  une  haire  et  qu'il  se  donne  la  discipline.  » 

£0  II  ne  commet  pas  la  maladresse  de  s'en  prendre  à  la  femme 
de  son  hôte.  «  S'il  se  trouve  bien  d'un  homme  opulent,  à  qui  il  a  su 
imposer,  dont  il  est  le  parasite,  et  dont  il  peut  tirer  de  grands 
secours,  il  ne  cajole  point  sa  femme,  il  ne  lui  fait  du  moins  ni 
avance  ni  déclaration.  » 

3°  Il  n'emploie  pas  le  langage  de  la  dévotion  pour  parler  d'amour. 
«  Il  est  encore  plus  éloigné  d'employer  pour  la  Jlatter  et  pour  la 
séduire  le  jargon  de  la  dévotion  :  ce  n'est  point  par  habitude  qu'il 
le  parle,  mais  avec  dessein,  et  selon  qu'il  lui  est  utile,  et  jamais 
quand  il  ne  servirait  qu'à  le  rendre  très  ridicule.  » 

40  II  ne  s'attaque  pas  à  un  homme  qui  a  des  héritiers  directs  pour 
capter  son  testament.  «  11  y  a  là  des  droits  trop  forts  et  trop  invio- 
lables ;  on  ne  les  traverse  point  sans  faire  de  l'éclat  ;  ...  il  en  veut  à 
la  ligne  collatérale  ;  on  l'attaque  plus  impunément;  il  est  la  terreur 
des  cousins  et  des  cousines,  etc.  » 

En  somme,  toutes  ces  critiques  peuvent  se  résumer  en  ceci  :  Tar- 
tuffe n'est  qu'un  maladroit  ;  Onuphre  est  parfait  et  ne  commet  pas 
de  fautes.  La  question  est  de  savoir  s'il  est  possible  d'atteindre  la 
perfection  d'Onuphre,  si  Tartuffe  n'est  pas  plus  réel  que  l'hypocrite 
conçu  par  La  Bruyère.  D'avance  le  portrait  d'Onuphre  se  trouve 
réfuté  dans  ce  passage  d'un  partisan  de  Molière  : 

70.  «  Je  vous  dirai...  que  les  véritables  dévots  ne  sont  point 
composés,  que  leurs  manières  ne  sont  point  affectées,  que 
leurs  grimaces  et  leurs  démarches  ne  sont  point  étudiées,  que 
leur  voix  n'est  point  contrefaite,  et  que,  ne  voulant  point 
tromper,  ils  n'affectent  point  de  faire  paraître  quêteurs  mor- 
tifications les  ont  abattus.  Gomme  leur  conscience  est  nette, 
ils  en  ont  une  joie  intérieure  qui  se  répand  jusque   sur  leur 
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visage.  S'ils  font  des  austérités,  ils  ne  les  publient  pas;  ils  ne 
chantent  point  des  injures  à  leur  prochain  pour  le  convertir; 
ils  ne  le  reprennent  qu'avec  douceur,  et  ne  le  perdent  point 
dans  l'esprit  de  tout  le  monde.  C'est  une  manière  d'agir  dont 
les  tartuffes  ne  se  peuvent  défaire  et  qui  passe  pour  un  des 
plus  grands  crimes  que  l'on  puisse  commettre;  puisqu'il  est 
malaisé  de  rendre  la  réputation  à  ceiix  à  qui  on  l'a  une  fois 
fait  perdre,  encore  que  ce  soit  injustement.  »  {Lettre  sur  les 
observations,  cV une  comédie  du  sieur  Molière,  intitulée  :  «  Le  Festin 
de  Pierre  »,  1665.) 

Les  imprudences  et  les  exagérations  de  Tartuffe,  même  si  elles 
n'étaient  pas  vraies  et  humaines,  seraient  suffisamment  justifiées 
par  l'intention  morale  du  poète  :  il  veut  faire  rire  du  personnage,  le 
confondre  et  le  démasquer,  il  est  nécessaire  qu'il  se  montre  trop 
hardi. 

La  conception  de  Molière,  qui  a  placé  son  hypocrite  dans  une 
maison  où  il  y  a  «  une  fille  à  pourvoir  et  un  fils  à  établir  »,  est  au- 
trement originale  et  profonde  que  celle  de  La  Bruyère.  Nous  avons 
ainsi  un  tableau  admirable,  non  pas  seulement  de  l'influence  né- 
faste que  Tartuffe  prend  sur  un  homme,  mais  encore  des  consé- 
quences funestes  provoquées  dans  la  famille  tout  entière,  désorga- 
nisée et  vouée  au  malheur,  par  l'aveuglement  d'Orgon  et  les  menées 
du  faux  dévot. 

Ce  personnage  était  si  difficile  à  porter  sur  le  théâtre  que  Molière 
a  dû  prendre  des  précautions  minutieuses.  Nous  avons  vu  ce  qu'il 
dit  de  son  langage.  Avant  de  le  faire  voir,  de  le  faire  agir  sous  nos 
yeux,  il  a  eu  soin  de  parler  longtemps  de  lui  :  Tartuffe  ne  paraît 
qu'au  troisième  acte.  L'auteur  de  la  Lett7'e  sur  «  l'Imposteur  »,  inspiré 
sans  doute  par  Molière,  exphque  justement  cette  composition  inso- 
lite : 


i 


it  La  venue  tardive  de  Tartuffe  : 

71.  «  C'est  peut-être  une  adresse  de  l'auteur  de  ne  l'avoir 
as  fait  voir  plus  tôt,  mais  seulement  quand  l'action  est 
chauffée  ;  car  un  caractère  de  cette  force  tomberait,  s'il 
paraissait  sans  faire  d'abord  un  jeu  digne  de  lui.  »  {Lettre  sur 
j«  r Imposteur  »,  1667.) 


Certains  détails  de  la  composition  et  particuhèrement  le  dénoue- 
ment ont  été  repris  par  les  contemporains  ;  ' 
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i^  Le  dénouement  : 

72.  Le  cinquième  acte  vient,  il  faut  finir  la  pièce  ; 
Molière  la  finit  et  nous  fait  avouer 

Qu'il  en  tranche  le   nœud  qu'il  n'a  su  dénouer. 
[Lettre  satirique  sur  le  «  Tartuffe  »,  en  tête  de  la  Critique  du 
Tartuffe,  1669.) 

73.  C'est  pour  lui  de  l'hébreu  que  finir  un  ouvrage. 

...  Tartuffe  ici  nous  en  fait  foi. 
En  fidèle  sujet  il  va  trouver  son  roi 
Et  l'instruit  d'un  secret  qui  le  tire  de  peine  ; 
Mais  parce  qu'il  commence  à  nuire  sur  la  scène, 
Pour  l'en  faire  sortir,  cet  auteur  sans  raison 
Fait  commander  au  roi  qu'on  le  mène  en  prison  ; 
Et  contre  son  devoir,  quoi  qu'Orgon  ait  su  faire. 
Et  sachant  ce  secret,  quoi  qu'il  en  ait  su  taire, 
Qu'il  ait  blessé  par  là  l'auguste  majesté. 
Il  triomphe,  bien  loin  d'en  être  inquiété. 
Qu'importe  à  cet  auteur  d'élever  l'injustice 
Pourvu  qu'heureusement  son  poème  finisse. 
[Critique  du  Tartuffe,  se.  x,  1669.) 

74.  «  Cette  pièce  méritait  bien  une  dissertation.. .  On  n'ou- 
blierait pas  la  quatrième  scène  du  second  acte  oii  Valère  et 
Marianne  se  piquent  si  mal  à  propos  et  se  font  une  querelle 
qui  ne  fait  rien  à  l'affaire  (1). 

«On  pourrait  parler  encore  du  dénouement,  et  peut-être 
serait-ce  le  seul  endroit  de  la  pièce  où  la  critique  aurait  plus 
de  prise.  Car  je  ne  vois  guère  de  raisons  pour  l'excuser,  etMo- 
lière  devait  garder  son  dieu  de  machine  (2)  pour  une  autre 
fois.  Encore  s'il  avait  préparé  ce  dénouement  ;  mais  il  n'y  a 
rien  qui  le  dispose,  ni  qui  le  rende  vraisemblable,  car  l'affaire 
n'a  pas  éclaté  (3).  On  délibère  encore  dans  la  famille  sur  les 
voies  que  l'on  doit  prendre  pour  se  garantir  des  poursuites  de 


(1)  La  scène  de  dépit  amoureux  dans  Tartuffe  n'est  pas  inutile  :  c'est  un  épisode 
du  trouble  amené  dans  la  famille  par  la  présence  de  Tartuffe.  Le  projet  de  mariage 
entre  Marianne  et  Tartuffe  est  cause  de  la  brouille  passagère  des  deux  amants. 

(2)  L'arrivée  de  l'exempt. 

(3)  Erreur:  Tartuffe  a  porté  au  roi  la  cassette. 
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l'Imposteur;  et  néanmoins,  sans  qu'il  paraisse  qu'aucune 
plainte  soit  venue  aux  oreilles  du  Roi,  on  voit  arriver  son 
secours  par  une  grâce  prévenante  (1).  »  (G.  Guébet,  La  Prome- 
nade de  Saint-Cloud,  1669,  p.  56  et  57,  éd.  Monval.) 

Nous  pouvons  reconnaître  que  le  dénouement  n'est  pas  préparé  : 
on  sait  que  Molière  se  soucie  peu  d'amener  une  fin  soigneusement 
ménagée.  Peut-être  pourtant  y  a-t-il  quelque  intention  dans  l'inter- 
vention royale  qui  met  fin  à  la  carrière  de  Tartuffe  comme  elle  fit 
cesser  l'activité  de  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  comédie,  hardie,  profonde,  toujours 
vivante,  mérite  ce  que  Guéret  dit  enfin  : 

it:  Jugement  général  : 

75.  «  Tout  ce  que  nous  reprochons  au  Tartuffe  ne  vaut  pas 
le  bien  qu'on  en  doit  dire  ;  et  je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  pas  un 
de  nous  qui  n'ait  une  estime  très  singulière  pour  son  auteur. 
Nous  n'avons  encore  vu  personne  qui  ait  porté  le  comique  si 
loin  qu'il  a  fait,  et  il  s'est  acquis  dans  ce  genre  d'écrire  une 
réputation  qui  ne  cède  en  rien  à  celle  des  tragiques  les  plus 
célèbres.  »  (Guéret,  Ibid.,  p.  58.) 

DonJuan{/665). 

A  l'histoire  de  Tartuffe  ^a  rattache  la  pièce  de  ZJon/uan.  Molière, 
inquiété  pour  avoir  peint  l'hypocrisie,  répondit  aux  attaques  par  la 
peinture  d'un  grand  seigneur  libertin.  Il  s'attira  ainsi  de  nouveaux 
ennemis  qui  ne  ménagèrent  ni  la  comédie,  ni  l'auteur  : 

ic  Hardiesse  de  «  Don  Juan  »  : 

76.  «  Il  [Molière]  ne  doit  pas  trouver  mauvais  que  l'on  dé- 
fende publiquement  les  intérêts  de  Dieu,  qu'il  attaque  ouver- 
tement, et  qu'un  chrétien  témoigne  de  la  douleur  en  voyant 


(1)  La  suite  du  passage  donne  un  renseignement  intéressant  sur  les  transforma- 
tions subies  par  la  pièce  et  le  principal  personnage  :  «  Que  ne  dénouail-il  sa  pièce 
par  quelque  nullité  de  la  donation  ?  Cela  aurait  été  plus  naturel,  et  du  moins  les 
gens  de  robe  l'auraient  trouvé  bon.  — Ne  pensez  pas  railler;  c'était  son  premier 
dessein,  et  considérant  Tarliiffe  comme  un  directeur,  il  tirait  de  cette  qualité  la 
nullité  de  la  donation.  Mais  ce  dénouement  était  un  procès,  et  je  lui  ai  ouï  dire  que 
Its  Plaideurs  ne  valaient  rien.  »  (Guéret,  Ibid.,  p.  57  et  58.)  Guéret  tenait  ce  détail 
évidemment  de  Molière  même. 
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le  théâtre  révolté  contre  l'autel,  la  Farce  aux  prises  avec 
l'Évangile,  un  comédien  qui  se  joue  des  mystères  et  qui  fait 
raillerie  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  dans  la 
religion.  »  {Observations  sur  une  comédie  de  Molière  intitulée  : 
«  Le  Festin  de  Pierre  »,  par  B.  A.  S""  de  R.  (de  Rochemont),  1665.) 

77.  «  Qui  peut  supporter  la  hardiesse  d'un  farceur  qui  fait 
plaisanterie  de  la  religion,  qui  tient  école  du  libertinage,  et 
qui  rend  la  majesté  de  Dieu  le  jouet  d'un  maître  et  d'un 
valet  de  théâtre,  d'un  athée  qui  s'en  rit,  et  d'un  valet,  plus 
impie  que  son  maître,  qui  en  fait  rire  les  autres?...  Un  athée, 
foudroyé  en  apparence,  foudroie  en  effet  et  renverse  tous  les 
fondements  de  la  religion,  à  la  face  du  Louvre,  dans  la  maison 
d'un  prince  chrétien  (1)...  »  (Rochemont,  Ibid.) 

78.  «  11  serait  difficile  d'ajouter  quelque  chose  à  tant  de 
crimes  dont  sa  pièce  est  remplie.  C'est  là  que  l'on  peut  dire 
que  l'impiété  et  le  libertinage  se  présentent  à  tous  moments, 
à  l'imagination  :  une  religieuse  débauchée...;  un  pauvre  à 
qui  l'on  donne  l'aumône  à  condition  de  renier  Dieu  ;  un 
libertin  qui  séduit  autant  de  filles  qu'il  en  rencontre;  un  en- 
fant qui  se  moque  de  son  père  et  qui  souhaite  sa  mort  ;  un 
impie  qui  raille  le  Ciel  et  qui  se  rit  de  ses  foudres;  un  athée 
qui  réduit  toute  la  foi  à  deux  et  deux  sont  quatre,  et  quatre  et 
quatre  sont  huit  ;  un  extravagant  qui  raisonne  grotesquement 
de  Dieu,  et  qui,  par  une  chute  affectée,  casse  le  nez  à  ses  argu- 
ments ;  un  valet  infâme,  fait  au  badinage  de  son  maître,  dont 
toute  la  créance  aboutit  au  Moine  bourru,  car  pourvu  que  Von 
croie  le  Moine  bourru,  tout  va  bien,  le  reste  n'est  que  bagatelle..., 
et  enfin  un  Molière,  pire  que  tout  cela,  habillé  en  Sganarelle, 
qui  se  moque  de  Dieu  et  du  Diable,  qui  joue  le  Ciel  et  l'Enfer, 
qui  souffle  le  chaud  et  le  froid,  qui  confond  la  vertu  et 
le  vice,  qui  croit  et  ne  croit  pas,  qui  pleure  et  qui  rit,  qui 
reprend  et  qui  approuve,  qui  est  censeur  et  athée,  qui  est 
hypocrite  et  libertin,  qui  est  homme  et  démon  tout  ensemble  : 
un  diable  incarné,  comme  lui-même  se  définit.  »  (Rochemont, 
Ibid.,  1665.) 


(1)  Le   théâtre  de  Molière  était  dans  runeion  Palais-Ciiùiu.dj  ilcveiiu  l'aliis-Royal^ 
h  deux  pas  du  Louvre. 
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79.  «  Ya-t-il  une  école  d'athéisme  plus  ouverte  que  Ip  Festin 

'le  Pifiir,  où,  apK'S  avoir  ''nil  dwo  toi-ies  le-  im  ô!'''s  |i-.;sii'- 
horrih.e    à  un  alh'c   q     ..  !»     a  ..      ^  .  k,  a  a..it;ui  eu  ut; 

la  cause  deDieu  à  un  valet,  a  (jui  il  t'ait  dire,  pour  la  soute- 
nir, toutes  les  impertinences  du  monde?  Et  il  prétend  justifier 
à  la  fin  sa  comédie  pleine  de  blasphèmes,  à  la  faveur  d'une 
fusée,  qu'il  fait  le  ministre  ridicule  de  la  vengeance  divine; 
même,  pour  mieux  accompagner  la  forte  impression  d'horreur 
qu'un  foudroiement  si  fidèlement  représenté  doit  taire  dans 
les  esprits  des  spectateurs,  il  fait  dire  en  même  temps  au  valet 
toutes  les  sottises  imaginables  sur  cette  aventure.  »  (Prince 
DE  GoNTi,  Sentiments  des  Pères  de  C Église  sur  la  comédie  et  les 
spectacles,  1666.) 

A.U  sieur  de  Rochemont  répondit  un  ami  de  Molière  :  il  justifie 
sa  prudence  dans  un  sujet  si  scabreux  : 

^  Prudence  de  Molière  : 

80.  «  Il  était  difficile  de  faire  paraître  unathéesur  le  théâtre 
et  de  faire  connaître  qu'il  l'était,  sans  le  faire  parler.  Cepen- 
dant, comme  il  ne  pouvait  rien  dire  qui  ne  tût  blâmé,  l'auteur 
du  Festin  de  Pierre,  par  un  trait  de  prudence  admirable,  a 
trouvé  le  moyen  de  le  faire  connaître  pour  ce  qu'il  est,  sans 
le  faire  raisonner.  Je  sais  que  les  ignorants  m'objecteront  tou- 
jours «  deux  et  deux  sont  quatre,  et  quatre  et  quatre  sont 
huit  »...  Quoi  !  vouloir  que  les  choses  qui  doivent  justifier  un 
homme  servent  à  faire  son  procès!  Don  Juan  n'a  dit  que 
u  deux  et  deux  sont  quatre  et  quatre  et  quatre  sont  huit  » 
que  pour  s'empêcher  de  raisonner  sur  les  choses  qu'on  lui 
demandait...  «  [Lettre  sur  les  Observations  d'une  comédie  du 
sieur  Molière  intitulée  :  «  le  Festin  de  Pierre  »,  1665.) 

Il  découvre  la  raison  des  attaques  passionnées  dont  la  nouvelle 
comédie  était  l'objet  : 

•  Lien  entre  «  Don  Juan  »  et  «  Tartuffe  »  : 

81.  «  A  quoi  songiez-vous,  Molière,  quand  vous  lîtes  dessein 
de  jouer  les  tartulTes?  Si  vous  n'aviez  jamais  eu  cette  pensée, 
\oire  Festin  de  Pierre  ne  serait  pas  si  criminel.  Gomme  on  ne 
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chercherait  point  à  vous  nuire,  l'esprit  de  vengeance  ne 
ferait  point  trouver  dans  vos  ouvrages  des  choses  qui  n'y 
sont  pas  ;  et  vos  ennemis,  par  une  adresse  malicieuse,  ne 
feraient  point  passer  des  ombres  pour  des  choses  réelles,  et  ne 
s'attacheraient  pas  à  l'apparence  du  mal  plus  fortement  que 
la  véritable  dévotion  ne  voudrait  que  l'on  fît  au  mal  même.  » 
{Ibid.,  1665.) 

Personne  ne  s'étaitdéchaîné  contre  les  autres  Don  Juan  qui  avaient 
alors  paru  au  théâtre  (1  ).  Mais  Molière  n'avait  pas  craint  des  discussions 
audacieuses,  des  scènes  comme  l'entrevue  de  Don  Juan  et  du  pauvre 
(acte  III,  se.  h),  qui  fut  supprimée  dès  la  seconde  représentation;  il 
avait  inséré  une  virulente  tirade  sur  l'hypocrisie  :  «  L'hypocrisie  est 
un  vice  à  la  mode...  et  la  profession  d'hypocrite  a  de  merveilleux 
avantages...  L'hypocrisie  est  un  vice  privilégié,  qui  de  sa  main  ferme 
la  bouche  à  tout  le  monde  et  jouit  en  repos  d'une  impunité  souve- 
raine. »  Don  Juan  se  faisait  hypocrite.  «  Sous  ce  prétexte  commode, 
disait-il,  je  pousserai  mes  ennemis,  je  les  accuserai  d'impiété,  et 
saurai  déchaîner  contre  eux  des  zélés  indiscrets  qui,  sans  connais- 
sance de  cause,  crieront  en  public  contre  eux,  qui  les  accableront 
d'injures  et  les  damneront  hautement  de  leur  autorité  privée.  » 
(Acte  V,  se.  II.)  Les  allusions  étaient  trop  claires  :  Don  Juan  fut 
poursuivi  comme  Tartuffe,  disparut  rapidement  sur  l'affiche,  et  ne 
fut  plus  repris  par  Molière  (2)  :  n'est-ce  pas  comme  s'il  avait  été 
interdit? 

Le  génie  de  Molière,  qui,  dans  cette  comédie  si  variée  (3),  et  com- 
posée rapidement  (4)  se  manifestait  avec  trop  de  liberté,  dut  prendre 
des  précautions  :  il  ne  fit  plus  d'attaques  de  ce  genre.  Le  Misan- 
thrope est  une  pure  comédie  de  caractères  et  de  mœurs  mondaines, 
qui  n'a  pas  la  portée  philosophique  et  religieuse  des  précédentes. 


(1)  Le  sujet  était  à  la  mode  :  Dorinion,  de  Villiers,  les  comédiens  italiens  avaient 
pris,  avant  Molière,  ce  sujet  aux  Espagnols.  Aucun  d'eux  n'avait  été  inquiété. 

(2)  11  ne  fut  repris  que  de  nos  jours  ;  car  le  Don  Juan  joué  depuis  1677  jusqu'en 
1843  est  celui  de  Thomas  Corneille.  L'édition  de  1682  où  pour  la  première  fois 
parut  le  texte  de  Molière  subit  des  coupures,  sauf  dans  quelques  exemplaires  qui 
nous  ont  gardé  le  texte  complet. 

(3)  Le  merveilleux,  le  tragique,  le  burlesque  ont  place  dans  Don  Juan  à  côté  du 
comique  :  des  paysans,  des  seigneurs,  un  commerçant  ont  un  rôle  dans  la  ])ièce. 

(4)  Le  Tartuffe  étant  interdit,  la  Princesse  d'Élide  et  le  Mariage  forcé  étant  de 
petites  pièces  insuffisantes  pour  faire  vivre  son  théâtre,  Molière  s'empressa  (il  écrivit 
en  prose)  de  choisir  un  sujet  à  la  mode,  et  qui  par  suite  devait  faire  ircette. 
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Le  Misanthrope  (4  Juin  1666). 

Gonimoncée  depuis  longtemps  (1),  plus  travaillée  peut-être  encore 
.[ue  le  Tartuffe,  la  comédie  du  Misanthrope  obtint,  quand  elle  l'ut 
jouée  à  la  ville  un  succès  estimable  : 

^  L'accueil  fait  au   «  IVIisanthrope  »  : 

82.  Une  chose  de  fort  grand  cours 

Et  de  beauté  singulière, 
Est  une  pièce  de  Molière. 
Toute  la  Cour  en  dit  du  bien  : 
Après   son  Misanthrope,  il  ne  faut  plus  voir  rien  ; 
C'est  un  chef-d'œuvre  inimitable. 

(SuBLiGNY,  La  Muse  de  Cour,  17  juin  1666.) 

Le  journaliste  parle  avec  exactitude  :  la  Cour  en  dit  du  bien.  Mais 
le  public  n'y  vint  pas  en  foule  :  la  nature  de  la  pièce  et  du  comique 
n'était  pas  propre  à  exciter  l'enthousiasme  populaire.  Ces  lignes 
d'un  panégyriste,  en  essayant  de  justifier  la  conception  de  l'auteur, 
prouvent  que  l'accueil  fut  assez  froid. 

(1)  Entre  temps  parut  une  petite  pièce  en  un  acte,  d'un  genre  spécial,  créé  par 
Molière  pour  les  divertissements  du  roi  (la  Comédie-Ballet),  et  pleine  d'attaques, 
([ui  ne  sont  ni  les  premières  ni  les  dernières,  contre  les  médecins.  Ici  s'ajoutait 
lattrait  des  personnalités  :  «  Ce  n'est  ici  qu'un  simple  crayon,  un  petit  impromptu, 
dont  le  Roi  a  voulu  se  faire  un  divertissement.  Il  est  le  plus  précipité  de  tous  ceux 
que  Sa  Majesté  m'ait  commandés  ;  et  lorsque  je  dirai  qu'il  a  été  proposé,  fait,  appris 
et  représenté  en  cinq  jours,  je  ne  dirai  que  ce  qui  est  vrai.  »  (Molière,  L'Atnour 
îdecin  :  Au  lecteur,  1665.) 
tt  On  a  joué  depuis  peu  à  Versailles  une  comédie  des  médecins  de  la  cour,  où  ils 
it  été  traités  de  ridicules  devant  le  Roi,  qui  en  a  bien  ri.  On  y  met  en  premier 
ef  les  cinq  premiers  et,  par-dessus  le  marché,  notre  maître  Elle  Beda,  autrement 
I  sieur  des  Fougerais,  qui  est  un  grand  homme  de  probité  et  fort  digne  de  louanges, 
l'on  croit  ce  qu'il  en  voudrait  persuader.  »  (Gcy  Patin,  Lettre  à  Falconet, 
Î2  septembre  1665.) 

u  On  joue  présentement  à  l'hôtel  de  Bourgogne  (a)  l'Amour  malade  {b)  ;  tout 
Paris  y  va  en  foule,  pour  voir  représenter  les  médecins  de  la  cour,  et  principalement 
Esprit  et  Guenaul  (c)  avec  des  masques  faits  tout  exprès.  On  y  a  ajouté  des  Fouge- 
rais,  etc.  Ainsi  on  se  motiue  de  ceux  qui  tuent  le  monde  impunément.  »  (Gcy 
Patin,  Lettre  à  Falconet,  2o  septembre  1665.) 

(a)  Erreur  pour  le  Palais-Royal. 

(6)  Titre  faux  pour  l'Amour  médecin. 

(c)  Dans  la  pièce,  Desfonandrès  désigne  des  Fougerais;  Bahys,  Esprit;  Tomes, 
à'k(.[\x\\\  ;  Macroton,  Guenaut  ; /"i^eW/j,  Yvelin.  Sauf  de?  FouL,viai>.  c  t'iaijul  tous 
des  médecins  de  la  cour. 
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83.  «  Je  pourrai  vous  dire  en  deux    mots...  qu'il   a  plu,   et 


teiols  il  est  possible,  son  dessein  u  aurait  peut-être  pas  si  bien 
réussi.  »  (De  Visé  (1),  Lettre  écrite  sur  la  comédie  du  «  Misan- 
thrope »,  1666.) 

Mais  pour  les  connaisseurs,  elle  est  le  chef-d'œuvre  de  Molière. 

*  Le  chef-d'œuvre  de  Molière  : 

84.  «  M.  Despréaux  n'est  pas  le  seul  qui  ait  parlé  dans  ses 
écritsdu  Misanthrope  de  Molière  comme  de  son  chef-d'œuvre  (2). 
Le  père  Rapin  nous  fait  connaître  qu'il  était  aussi  dans  le 
même  sentiment  et  il  est  allé  môme  encore  plus  loin  lorsqu'il 
a  dit  qu'à  son  sens  c'est  le  plus  achevé  et  le  plus  singulier  de 
tous  les  ouvrages  comiques  (]ui  aient  jamais  paru  sur  le 
théâti'e.  »  (Baillet,  Ju'ietnents  'les  Sara^ds,  -168G,  t.  IX,  p.  123.) 

Ce  chef-d'œuvre  a  pourtant  été  l'objet  de  discussions  intermi- 
nables :  Qu'est-ce  qu'Alceste?  Quel  est.  le  but  de  la  comédie? 

Le  personnage  d'Alceste  est-il  pris  à  la  réalité,  ou  imaginé  par 
Molière  ?  Il  y  a  d'abord  des  faits.  Les  contemporains  voulurent  y 
voir  M.  de  Montausier;  et  diverses  anecdotes  courent  à  ce  sujet  : 

^  L'original  d'Alceste  :  Monsieur  de  Montausier  : 

85.  «  Quand  il  [Molière]  donna  son  Misanthrope,  l'abbé 
Cotin  et  Ménage  se  trouvèrent  à  la  première  représentation, 
et  tous  deux  au  sortir  de  là  ils  allèrent  sonner  le  tocsin  à 
l'Hôtel  de  Hambouillet,  disant  que  Molière  jouait  ouvertement 
le  duc  de  Montausier,  dont  en  efîet  la  verlu  austère  et 
inflexible  passait  mal  à  propos,  dans  l'esprit  de  quelques 
courtisans,    pour    tomber    un  peu    dans   la   misanthropie. 


(1)  C'est  l'auteur  de  Zélinde  et  de  la  Vengeance  des  Marquis,  maintenant 
favorable  à  Molière  qui  avait  joué  saJ/ere  Coquette  \q  23  octobre  1663.  11  dirigt^ait 
le  Mercure  Galant.  Cette  lettre  parut  dans  la  première  édition  du  Misanthrope, 
])robal)lt'ineiit  de  l'aveu  de  Molière,  dont  elle  explicfut;  i  v'il;ii;ii'iiu'iil  lo  xwwo  iniiMi- 
tions. 

(2)  Art  poétique,  ch.  ni  :  il  l'appelle  lanteur  du  Misa/tthrope.  Segrais  prél'é- 
rait  cette  pièce  au  Tai'tuffe  {Segraisiana,  p.  173,  éd.  1713). 


MOLIÈRE.  :CS 

Plus  l'accusation  était  délicate,  plus  Molière  sentit  le  coup. 
Mais  il  lavait  prévenu  en  communiquant  sa  pièce,  avant  qu'elle 
lYit  jouée,  à  M.  de  Montausier  lui-même,  qui,  loin  de  s'en 
offenser,  l'avait  vantée,  et  avec  raison,  comme  le  chef-d'œuvre 
de  l'auteur  (1).  »  (D'Olivet,  Histoire  de  V Académie,  t.  II,  p.  188, 
éd.  1730.) 

Dos  commentateurs  ont  encore  reconnu  Boileau,  dans  la  scène  du 
sonnet,  et  ils  ont  ici  le  témoignage  authentique  de  Boileau  même. 

Pour  empêcher  l'élection  de  M.  de  Saint-Aulaire  (2)  à  l'Académie, 
Boileau  avait  porté  dans  une  assemblée  de  sa  compagnie  le  poème 
«  très  mal  versifié  »  du  grand  seigneur  candidat,  et  l'avait  fait  lire 
à  qui  voulait. 

ir  Boileau  : 

86.  <(  Quelqu'un  s'étant  mis  en  devoir  de  le  défendre,  je 
jouai  le  vrai  personnage  du  misanthrope  dans  Molière  ;  ou 
plutôt  j'y  jouai  mon  propre  personnage,  lechagrin  de  ce  misan- 
thrope contre  les  mauvais  vers  ayant  été,  comme  Molière  me 
l'a  confessé  plusieurs  fois  lui-même,  copié  sur  mon  modèle.» 
Boileau,  Lettre  au  marquis  de  Mimeure,  1706.) 

On  dit  enfin  que  Molière  s'est  peint  dans  Alceste  ;  et  l'on  s'autorise 
de  la  déclaration  assez  nette  de  La  Grange  (3). 

Comment  accorder  tout  cela,  et  dire  ensuite  que  c'est  un  portrait 
général  ? 

Nous  connaissons  la  méthode  de  Molière  :  il  observe  dans  la 
nature,  il  observe  autour  de  lui  et  en  lui  :  c'est  une  condition  essen- 
tielle du  genre.  Il  s'interdit  aussi  les  portraits  particuhers,  mais  à 
l'occasion  se  souvient  de  telle  aventure.  Molière  donc  emprunte  ses 
traits  à  droite  et  à  gauche  dans  la  réalité,  les  groupe  à  sa  fan- 
taisie, et  tire  de  là  un  portrait  vrai  dans  tous  les  temps.  On  peut  à 
la  fois  reconnaître  quelque  chose  de  Montausier,  de  Boileau,  de 
Mohère  enfin  dans  Alceste  ;  mais  il  v  a  aussi  l'intérêt  éternel  d'un 


(1)  Les  Mémoires  de  Saint-Simon  donnent  une  autre  version.  Montausier,  indigné 
contre  Molière,  veut  s'en  venger,  va  à  la  représentation,  s'apaise  peu  à  peu,  est 
conquis,  puis  rentré  chez  lui,  fait  appeler  Molière  tremblant,  l'embrasse,  le  loue, 
flatté  de    la  ressemblance,  et...  invite  le  comédien  à  se  mettre  à  table  avec  lui. 

(2)  Candidat  des  femmes,  excitées  contre  Boileau  auteur  de  la  dixième  Satire,  pour 
la  succession  de  Perrault,  chef  des  modernes. 

(3)  Cf.  no  4  du  présent  chapitre. 
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caractère  vrai  on  tout  temps,  parce  que  le  génie  de  Molière  su  y 
ajouter  ou  dégager  les  traits  essentiels  et  ineffaçables  du  personnage 
qu'il  mettait  en  scène. 

ir  Alceste  est-il  ridicule  ? 

On  s'est  encore  souvent  demandé  si  le  Misanthrope  était  ridicule, 
et  Rousseau  accable  Molière  pour  avoir  fait  rire  d'un  homme  ver- 
tueux. N'est-ce  pas  Molière  lui-môme  qui  semble  s'exprimer  par  la 
bouche  de  la  «  sincère  »  Éliante,  et  admirer  le  caractère  d'Alceste? 

87.  Dans  ses  façons  d'agir,  il  est  fort  singulier, 
Mais  j'en  fais,  je  l'avoue,  un  cas  particulier; 
Et  la  sincérité  dont  son  âme  se  pique, 

A  quelque  chose  en  soi,  de  noble,  d'héroïque  ; 
C'est  une  vertu  rare,  au  siècle  d'aujourd'hui. 
Et  je  la  voudrais  voir,  partout,  comme  chez  lui. 
(Molière,  Le  Misanthrope,  acte  IV,  se.  i,  vers  1163-1168.) 

Mais  il  ne  faut  pas  négliger  le  premier  vers  :  si  sa  rare  vertu  est 
estimable,  ses  façons  d'agir  singulières  excitent  le  rire  ou  tout  au 
moins  le  sourire.  Et  c'est  ce  qu'indique  très  justement  De  Visé,  avec 
une  expression  heureuse  qui  rend  bien  compte  du  comique  atténué 
de  cette  comédie  pour  honnêtes  gens  : 

88.  «  Voilà,  Monsieur,  ce  que  je  pense  de  la  comédie  du 
Misanthrope  amoureux,  que  je  trouve  d'autant  plus  admi- 
rable que  le  héros  en  est  le  plaisant  sans  être  trop  ridicule, 
et  qu'il  fait  rire  les  honnêtes  gens  sans  dire  des  plaisanteries 
fades  et  basses,  comme  l'on  a  accoutumé  de  voir  dans  les 
pièces  comiques.  Celles  de  cette  nature  me  semblent  plus 
divertissantes,  encore  que  l'on  y  rie  moins  haut,  et  je  crois 
qu'elles  divertissent  davantage,  qu'elles  attachent  et  qu'elles 
font  continuellement  rire  dans  l'âme  (1).... 

«  Ce  qui  est  admirable  est  que,  bien  qu'il  paraisse  en  quel- 
que façon  ridicule,  il  dit  des  choses  fort  justes...  Il  doit  inspirer 
à  tous  ses  semblables  le  désir  de  se  corriger.  »  (de  Visé, 
Lettre  écrite  sur  ta  comédie  du  «  Misanthrope  »,  1666.) 


(1)  C'est  le  mot  de  Boileau  à  Racine  à  propos  de  l'Avare  :  «  Aux  représenlations 
de  l'Avare,  M.  Despréaux  fut  des  plus  assidus,  u  Je  vous  vis  dernièrement,  lui  dit 
Racine,  à  la  pièce  de  Molière,  et  vous  riiez  tout  seul  sur  le  théâtre.  —  Je  vous 
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Le  sens  général  de  la  pièce,  outre  l'intérêt  profond  que  nous  trou- 
vons dans  le  caractère  douloureux  d'Alceste,  torturé  par  une 
coquette,  De  Visé  l'a  très  bien  marqué  : 

it  L'intérêt  du  sujet  : 

89.  «  11  [Molière]  n'a  point  voulu  faire  une  comédie  pleine 
d'incidents  (1),  mais  une  pièce  seulement  où  il  pût  parler 
contre  les  mœurs  du  siècle.  C'est  ce  qui  lui  a  fait  prendre  pour 
son  héros  un  misanthrope;  et  comme  misanthrope  veut  dire 
ennemi  des  hommes,  on  doit  demeurer  d'accord  qu'il  ne  pou- 
vait choisir  un  personnage  qui  vraisemblablement  pût  mieux 
parler  contre  les  hommes  que  leur  ennemi.  Ce  choix  est 
encore  admirable  pour  le  théâtre  (2),  et  les  chagrins,  les 
dépits,  les  bizarreries  et  les  emportements  d'un  misanthrope 
étant  des  choses  qui  font  un  grand  jeu  (3),  ce  caractère  est 
un  des  plus  brillants  que  Ton  puisse  produire  sur  la  scène. 

«  On  n'a  pas  seulement  remarqué  l'adresse  de  l'auteur  dans 
le  choix  de  ce  personnage,  mais  encore  dans  tous  les  autres, 
et  comme  rien  ne  fait  paraître  davantage  une  chose  que  celle 
qui  lui  est  opposée,  on  peut  non  seulement  dire  que  l'ami  du 
Misanthrope  qui  est  un  homme  sage  et  prudent  fait  voir  dans 
son  jour  le  caractère  de  ce  ridicule,  mais  encore  que  l'humeur 
du  Misanthrope  fait  connaître  la  sagesse  de  son  ami  (4). 

«  On  doit  admirer  que  dans  une  pièce  où  Molière  veut  parler 
contre  les  mœurs  du  siècle  et  n'épargner  personne,  il  nous 
fait  voir  une  médisante  avec  un  ennemi  des  hommes.  Je  vous 
laisse  à  penser  si  ces  deux  personnes  ne  peuvent  pas  naturel- 
lement parler  contre  toute  la  terre,  puisque  l'un  hait  les 
hommes,  et  que  l'autre  se  plaît  à  en  dire  tout  le  mal  qu'elle 
en  sait...  Le  Misanthrope  seul  n'aurait  pu  parler  contre  tous 


estime  trop,  lui  répondit  son  ami,  pour  croire  que  vous  n'y  ayez  pas  ri,   du  moins 
ntérieurenient.  »  {Bolaeana,  p.  83,  t.  V,  éd.  Saint-Marc.) 

(1)  L'intrigue  est  fort  mince  dans  le  Misanthrope. 

(2)  Pour  l'effet  dramatique. 

(3)  De  grands  jeux  de  scène. 

(4)  A  la  fin  de  la  lettre  De  Visé  dit  encore  de  Philinte  :  «  L'ami  du  Misanthrope 
'■-t  si  raisonnable  que  tout  le  monde  devrait  limiter;  il  n'est  ni  trop  ni  trop  peu 
'  ritique,  et,  ne  portant  les  choses  dans  l'un  ni  dans  Lautre  excès,  sa  conduite  doit 
•  tre  approuvée  de  tout  le  monde.  »  Ainsi,  pour  De  Visé,  Philinte  est  l)ien  «  le  sage 
l<'  la  pièce  »  (expression  de  Rousseau). 
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les  hommes;  mais  en  trouvant  le  moyen  de  le  faire  aider 
d'une  médisante,  c'est  avoir  trouvé,  en  même  temps,  celui 
de  mettre,  dans  une  seule  pièce,  la  dernière  main  au  portrait 
du  siècle.  11  y  est  tout  entier,  puisque  nous  voyons  encore 
une  femme  qui  veut  paraître  prude  opposée  à  une  coquette, 
et  des  marquis  qui  représentent  la  cour  :  tellement  qu'on 
peut  assurer  que,  dans  cette  comédie,  l'on  voit  tout  ce 
qu'on  peut  dire  contre  les  mœurs  du  siècle.  »  (de  Vise, 
Ibid.,  1666.) 

L'étude  détaillée,  que  poursuit  ensuite  scène  à  scène  le  critique, 
montre  bien  la  variété  de  ce  tableau.  Les  explications  qu'il  fournit 
pour  interpréter  la  beauté  des  caractères  ou  des  situations  font  res- 
sortir la  finesse  de  la  conception,  l'élévation  du  comique,  la  déli- 
catesse et  la  force  de  l'ensemble.  En  voici  deux  exemples  à  propos 
de  deux  scènes  célèbres. 

if  La  scène  du  sonnet  : 

90.  «  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rien  voir  de  plus  agréable 
que  cette  scène.  Le  sonnet  n'est  point  méchant,  selon  la 
manière  d'écrire  d'aujourd'hui;  et  ceux  qui  cherchent  ce  que 
l'on  appelle  pointes  ou  chutes,  plutôt  que  le  bon  sens,  le  trou- 
veront sans  doute  bon.  J'en  vis  même,  à  la  première  représen- 
tation de  cette  pièce,  qui  se  firent  jouer  pendant  qu'on 
représentait  cette  scène;  car  ils  crièrent  que  le  sonnet  était 
bon,  avant  que  le  Misanthrope  en  fit  la  critique,  et  demeu- 
rèrent ensuite  tout  confus.  11  y  a  cent  choses  dans  cette  scène 
qui  doivent  faire  remarquer  l'esprit  de  Fauteur,  et  le  choix 
du  sonnet  en  est  une,  dans  un  temps  où  tous  nos  courtisans 
font  des  vers.  »  (de  VfsÉ,  Ibid.) 

^  La  troisième  scène  du  quatrième  acte  : 

91.  «  Voilà  ce  qui  s'appelle  manier  des  scènes  (1)  ;  voilà  ce 
qui  s'appelle  travailler  avec  art  et  représenter  avec  des  traits 
délicats  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  dans  le  monde.  Je  ne 
crois  pas  que  les  beautés  de  cette  scène  soient  connues  de  tous 


(1)  Alceste  s'emporte  au  début  contre  Célimène,  qui  sait  le  ramener  et  le  plier  à 
ses  volontés. 
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ceux  qui  l'ont  vu  représenter  :  elle  est  trop  délicatement 
traitée;  mais  je  puis  assurer  que  tout  le  monde  a  remarqué 
qu'elle  était  bien  écrite,  et  que  les  personnes  d'esprit  en  ont 
bien  su  connaître  les  finesses.  »  (De  Visé,  Ibid.) 

On  voit  que  De  Visé  revient  toujours  à  ce  point  :  les  beautés  de 
cette  pièce  sont  trop  hautes  pour  un  public  ordinaire  à  qui  elles 
«■'cliappent  ;  il  faut  un  esprit  fin  et  une  culture  soignée  pour  goûter 
cet  art  profond  et  rire  à  ces  peintures  si  exactes,  sans  charge  ni 
excès  (1).  Ce  qui  était  vrai  au  xvn«  siècle  l'est  encore  plus  au 
nôtre. 


3"  Du  «  Misanthrope  »  au  «  Bourgeois  Gentilhomme  » 
(1666-1670). 

L'année  1666  vit  encore  jouer  plusieurs  pièces  de  Molière.  En  1667, 
il  n'y  en  a  qu'une    (2).  Après  l'interdiction  du  Tartuffe,  Mohère 


(1)  Il  ne  reste  dans  le  Misanthrope  qu'une  scène  de  farce  :  celle  d'Alceste  avec  son 
valet  (acte  IV,  se.  iv)  :  elle  fait  contraste  avec  la  précédente.  De  Visé  en  dit  : 
u  Gomme  l'esprit  parait  aussi  bien  dans  les  petites  choses  que  dans  les  grandes,  on 
en  voit  beaucoup  dans  cette  scène,  puisque  le  valet  exerce  la  patience  du  Misan- 
thrope et  que  ce  qu'il  dit  ferait  moins  d'effet  s'il  était  à  un  maître  qui  fût  d'une 
autre  humeur.  » 

(2)  Ces  comédies  sont  les  suivantes  :  Le  Médecin  malgré  lui  (6  août  1666)  : 

Les  amateurs  de  la  santé  Et  de  vertu  si  singulière 

Sauront  que  dans  cetle  cité  Est  le  propre  Monsieur  Molière, 

Un  médecin  vient  de  paraître  Qui  fait,  sans  aucun  contredit. 

Qui  ddippocrate  est  le  grand  maître.  Tout  ce  que  ci-dessus  jai  dit, 

On  peut  guérir  en  le  voyant.  Dans  son  Médecin  fait  par  force. 

En  l'écoutant,  bref,  en  riant.  Qui  pour  rire  chacun  amorce  ; 

11  n'est  nuls  maux  en  la  nature  Et  tels  médecins  valent  bien, 

Dont  il  ne  fasse  ainsi  la  cure...  Sur  ma  foi,  ceux...  Je  ne  dis  rien. 
Or  ce  medicus  tout  nouveau 

(Robinet,  Lettre  en  vers  d  Madame,  15  août  1666.) 

Molière,  dit-on,  ne  l'appelle 

Qu'une  petite  bagatelle  ; 
Mais  cette  bagatelle  est  d'un  esprit  si  fin, 

Que  sil  faut  que  je  vous  le  die, 
L'estime  qu'on  en  fait  est  une  maladie 
Qui  fait  que  dans  Paris  tout  court  au  Médecin. 

(ScBi.iGNY,  Muse  dauphine,  26  août  1666.) 

Mélicerte  et  la  Pastorale  comique  furent  jouées  dans  le  Ballet  des  MusbS  à 
Saint-Germain  le  2  décembre  1666  et  le  5  janvier  1667.  Le  sujet  de  Mélicerte  est 
tiré   de  l'histoire  de  Sésostris  et  Timarèle  dans  le    Grand  Cyrus  de  M"«  de  Scu- 
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tombe  malade,  son  théâtre  est  longtemps  fermé  ;  il  ne  reprend 
qu'avec  Amphitryon, 

Amphitryon  (13  janvier  1668.) 

Les  variations  du  génie  de  Molière  sont  étonnantes  :  après  tant 
de  succès  dans  des  genres  divers,  voici  encore  un  genre  nouveau 
de  comédie  :  la  comédie  mythologique  à  grand  spectacle.  Molière 
y  revient  à  l'imitation  de  l'antiquité,  à  travers  Rotrou  qui  l'avait 
précédé  {Les  Deux  Sosies,  1636). 

On  reçut  fort  bien  la  pièce,  à  la  cour  comme  à  la  ville. 

^  Grand  succès  d' «  Amphitryon  »  : 
92.  Lundi,  chez  le  nonpareil  Sire, 

Digne  d'étendre  son  empire 

De'ssus  toutes  les  nations, 

On  vit  les  deux  Amphitryons, 

Ou,  si  l'on  veut,  les  deux  Sosies, 

Qu'on  trouve  dans  les  poésies 

Du  feu  sieur  Plante,  franc  latin, 

Et  que,  dans  un  français  très  fin, 

Son  digne  successeur  Molière 

A  travestis  d'une  manière 

A  faire  ébaudir  les  esprits. 

Durant  longtemps,  de  tout  Paris. 


déry.  Nous  n'avons  de  la  Pastorale  comique  que  les  vers  chantés,  conservés  par 
le  livret  officiel.  Le  Sicilien  ou  l'Amour  peintre  parut  dans  une  reprise  du  même 
ballet  enfévrier  1667.  Il  eut  le  plus  grand  succès  quand  il  fut  joué  à  Paris  au  mois 
de  juin. 

Je  vis  à  mon  aise  et  très  bien,  Charmé  jusqu'à  la  jalousie 

Dimanche,  le  Sicilien,  Dune  Grecque  son  affranchie. 

C'est  un  chef-d'œuvre,  je  vous  jure.  D'autre  part  un  marquis  françois 

Où  paraissent  en  mignature.  Qui  soupire  dessous  ses  lois, 

Et  comme  dans  leur  plus  beau  jour,  Se  servant  de  tout  stratagème 

Et  la  jalousie  et  l'amour.  Pour  voir  ce  rare  objet  qu'il  aime 

Ce  Sicilien,  que  Molière  (Car,  comme  on  sait,  l'Amour  est  lin). 

Représente  d'iine  manière  Fait  si  bien  qu'il  l'enlève  enfin 

Qui  fait  rire  de  tout  le  cœur.  Par  une  intrigue  fort  jolie. 

Est  donc  de  Sicile  un  seigneur, 

(RoBiMET,  Lettre  en  vers  à  Madame,  19  juin  1666.) 

L'intrigue  est  jolie  en  eftet,  et  le  style  aussi  :  il  a  un  tour  poétique  fort  curieux  : 
on  croirait  que  Molière  y  prélude  aux  vers  libres  A'Amphilryon. 
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Car,  depuis  un  fort  beau  prologue, 
Qui  s'y  fait  par  un  dialogue 
De  Mercure  avecque  la  Nuit, 
Jusqu'à  la  fin  de  ce  déduit, 
L'aimable  enjouement  du  comique 
Et  les  beautés  de  l'héroïque. 
Les  intrigues,  les  passions. 
Et  bref,  les  décorations. 
Avec  des  machines  volantes. 
Plus  que  des  astres  éclatantes, 
Font  un  spectacle  si  charmant. 
Que  je  ne  doute  nullement 
Que  Ton  n'y  coure  en  foule  extrême 
Bien  par  delà  la  mi-carème. 
(Robinet,  Lettre  en  vers  à  Madame,  21  janvier  1668.) 

La  pièce  nous  charme  en  effet  par  sa  fantaisie,  son  style  et  sa 
versification.  Nous  n'étabhssons  pas  de  comparaison  entre  le  mo- 
dèle et  la  copie,  tant  la  copie  nous  semble  une  création  originale  et 
neuve.  Boileau  pourtant  n'aurait  pas  été  de  cet  avis,  selon  Mon- 
chesnay  : 

^  Comparaison  avec  Plaute  : 

93.  «  A  l'égard  de  V Amphitryon  de  Molière,...  M.  Despréaux 
ne  le  goûtait  que  médiocrement.  11  prétendait  que  le  prologue 
de  Plaute  vaut  mieux  que  celui  du  comique  français.  11  ne 
pouvait  souffrir  les  tendresses  de  .Jupiter  envers  Alcmène,  et 
surtout  cette  scène  où  ce  dieu  ne  cesse  de  jouer  sur  le  terme 
d'époux  et  d'amant.  Plaute  lui  paraissait  plus  ingénieux  que 
Molière  dans  la  scène  et  dans  le  jeu  du  moi.  »  {Bolœana,  1742, 
p.  24,  t.  V,  éd.  Saint-Marc.) 

Nous  trouvons  plus  juste  l'opinion  de  Bayle  : 

^  Jugement  de  Bayle  : 

94.  «  Il  [Molière]  a  pris  beaucoup  de  choses  de  Plaute,  mais 
il  leur  donne  un  autre  tour,  et  s'il  n'y  avait  qu'à  comparer  ces 
deux  pièces  l'une  avec  l'autre  pour  décider  la  dispute  qui  s'est 
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élevée  depuis  quelque  temps  sur  la  supériorité  ou  l'infériorité 
des  Anciens,  je  crois  que  M.  Perrault  gagnerait  bientôt  sa 
cause.  11  y  a  des  finesses  et  des  tours  dans  VAmphitryon  de 
Molière,  qui  surpassent  de  beaucoup  les  railleries  de  VAmphi- 
tryon latin.  Combien  de  choses  n'a-t-il  pas  fallu  retrancher 
de  la  comédie  de  Plante  qui  n'eussent  point  réussi  sur  le 
théâtre  français?  Combien  d'ornements  et  de  traits  d'une 
nouvelle  invention  n'a-t-il  pas  fallu  que  Molière  ait  insérés  dans 
son  ouvrage,  pour  le  mettre  en  état  d'être  applaudi  comme 
il  l'a  été  ?  Par  la  seule  comparaison  des  prologues  on  peut 
connaître  que  l'avantage  est  du  côté  de  l'auteur  moderne. 
Lucien  a  fourni  le  fait  sur  quoi  le  prologue  de  Molière  roule, 
mais  il  n'en  a  point  fourni  les  pensées.  »  (Bayle,  Dictionnaire 
critique  :  art.  Amphitryon,  note  B,  t.  1,  p.  249,  éd.  1697.) 

L'un  des  allrdiili:  d' A  mphitt^y on  est  remploi  du  vers  libre  :  Molière 
y  était  invité  par  l'exemple  d'Agésilas  (l(i66)  de  Corneille  où  se  mêlent 
les  alexandrins  et  les  octosyllabes,  et  celui  de  La  Fontaine  dans  ses 
Contes.  Sa  pratique  est  plus  variée  que  celle  de  Corneille,  presque 
aussi  souple  et  aussi  habile  que  celle  de  l'auteur  des  Fables,  plus 
libre  même  concernant  l'alternance  des  rimes  (1). 


(1)  Je  ne  ])iu-l(;  ])as  (1(>  la  resscnililance  ([lie  quelques  critiques  modernes  (Rœderer) 
ont  iinauii)('e  entre  le  sujet  à' Amp hitry on  et  la  situation  de  Louis  XIV  et  de  M.  et 
Mme  (|(.  Moii(csj)an.  Les  contemporains  n'ont  jamais  rien  vu  de  tel.  L'intérêt  de  la 
pièce  n'était  pas  dans  les  allusions,  mais  dans  le  comique  et  le  spectacle. 

La  même  année  à  la  cour  fat  joué  George  Dandin  ou  le  Mari  confondu,  contre 
qui  nous  avons  vu  Bourdaloue  tonner  (n»  29).  la  relation  ofîicielle  en  parle  de  cette 
manière  :  «  Bien  que  la  pièce  qu'on  représenta  doive  être  considérée  comme  un 
impromptu  et  un  de  ces  ouvrages  où  la  nécessité  de  satisfaire  sur-le-champ  aux 
volontés  du  Roi  ne  donne. pas  toujours  le  loisir  d'y  apporter  la  dernière  main  et 
d'en  former  les  derniers  traits,  néanmoins  il  est  certain  qu'elle  est  composée  de 
parties  si  diversifiées  et  agréables,  qu'on  peut  dire  qu'il  n'en,  a  guère  paru  sur  le 
théâtre  de  plus  capable  de  satisfaire  tout  ensemble  l'oreille  et  les  yeux  des  specta- 
teurs... 

«  Toute  cette  pièce  est  traitée  de  la  même  sorte  que  le  sieur  de  Molière  a  de  cou- 
tume de  faire  ses  autres  pièces  de  théâtre  :  c'est-à-dire  qu'il  y  représente  avec  des 
couleurs  si  naturelles  le  caractère  des  personnes  qu'il  introduit,  qu'il  ne  se  peut  rien 
voir  de  plus  ressemblant  que  ce  qu'il  a  fait  pour  montrer  la  peine  et  les  chagrins 
où  se  trouvent  souvent  ceux  qui  s'allient  au-dessus  de  leur  condition.  Et  quand 
il  dépeint  l'humeur  et  la  manière  de  faire  de  certains  nobles  campagnards,  il  ne 
forme  point  de  traits  qui  nexprimeat  parfaitement  leur  véritable  image.  »  (Fki.ibien, 
Relation  de  la  fête  de  Versailles  du  1 8'''  juillet  1668.) 
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L'Aoare(9  septembre  1668). 

J'ai  dit  plus  haut  le  mot  de  Boileau  à  Racine  sur  l'Avare  (1).  11 
faut  en  retenir  ce  fait  :  si  Boileau  y  riait  tout  seul,  le  public  ne 
goûtait  donc  qu'à  demi  la  pièce.  Le  chiffre  des  recettes  et  le  nombre 
dos  représentations  montrent  qu'en  effet  il  n'y  eut  nul  enthousiasme 
pour  V Avare. 

Peut-être  en  trouvons-nous  la  raison  chez  le  journaliste  Robinet, 
qui  sans  doute  loue  la  comédie  et  dit  qu'elle  fait  rire,  mais  indique 
qu'on  discute  sur  sa  forme. 

ic  «  L'Avare  »,  comédie  en  prose  : 

95.  J'avertis  que  le  sieur  Molière... 

Donne  à  présent  sur  son  théâtre, 
Où  son  génie  on  idolâtre, 
Un  Avare  qui  divertit, 
Non  pas  certes  pour  un  petit, 
iMais  au  delà  ce  qu'on  peut  dire  ; 
Car  d'un  bout  à  l'autre  il  fait  rire. 
Il  parle  en  prose,  et  non  en  vers; 
Mais,  nonobstant  les  goûts  divers, 
Cette  prose  est  si  théâtrale 
Qu'en  douceurs  les  vers  elle  égale. 
Au  reste  il  est  si  bien  joué 
(C'est  un  fait  de  tous  avoué) 
Par  toute  sa  troupe  excellente. 
Que  cet  Avare  que  je  chante 
Est  prodigue  en  gais  incidents 
Qui  font  des  mieux  passer  le  temps. 
(Robinet,  Lettre  envers  à  Madame.,  15  septembre  1668.) 

Les  discussions  sur  l'emploi  du  vers  dans  la  grande  comédie  ont 
commencé  dès  ce  moment  (2),  et  l'on  raisonne  encore  pour  savoir 
pourquoi  Molière  a  employé  la  prose,  et  si,  étant  donnée  l'abondance 


(l)Cf.  p.  376,  note  1. 

{ï)  Grimarest,  dans  sa  Vie  de  Molière  (1705),  prétend  que  le  duc  de '"aurait  dit  : 
«  Molière  est-il  fou,  et  nous  prend-jl  pour  des  benêts  de  nous  faire  essuyer  cinq  actes 
de  prose  ?  A-t-on  jamais  vu  plus  d'extravagance  ?  » 
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de  vers  blancs  dont  l'Avare  est  rempli,  il  n'avait  pas  l'intention  de 
l'écrire  en  vers. 

Il  y  a  des  exemples  antérieurs  à  celui-ci,  et  dans  le  théâtre  même 
de  Molière  :  Do7î  Juan,  qui  a  cinq  actes,  est  en  prose.  Mais  il  est  bien 
certain  que  le  fait  n'était  pas  habituel.  La  question  ne  se  décide  pas 
d'une  façon  décisive  au  xvn^  siècle.  En  effet,  dans  le  troisième  traité 
de  son  ouvrage  intitulé  :  De  la  connaissance  des  bons  livres  (Ams- 
terdam, 1672,  in-12)^  qui  traite  de  la  Poésie  française  et  principa- 
lement de  la  Comédie,  Gh.  Sorel  pose  cette  question  :  A  savoir  s'il 
faudrait  faire  taules  les  comédies  en  prose.  Il  s'agit  pour  lui  des 
tragédies  aussi  bien  que  des  comédies  (1).  Toutefois  il  dit  très  nette 
ment,  relativement  à  la  question  qui  nous  occupe  en  ce  moment  : 
«  En  ce  qui  est  des  sujets  vulgaires  ou  comiques,  on  connaît  souvent 
par  expérience  que  la  prose  leur  est  fort  naturelle.  Mais  comme  les 
sujets  sérieux  peuvent  être  mis  en  prose,  de  même  que  les  sujets 
comiques,  aussi  les  comiques  peuvent  être  mis  en  vers  de  môme 
que  les  sérieux.  Encore  que  nous  ne  parlions  pas  en  vers  dans  notre 
genre  de  vie  ordinaire,  néanmoins  dans  les  ouvrages  faits  à  loisir, 
il  est  permis  d'user  d'un  langage  étudié,  et  d'y  ajouter  des  mesures 
et  des  rimes  pour  plaire  davantage  aux  oreilles  de  ceux  qui  nous 
écoutent.  »  (P.  244.) 

C'est  seulement  au  wm^  siècle  que  la  prose  devint  d'un  emploi 
fréquent  dans  le  genre  comique,  comme  aussi  dans  le  genre 
sérieux. 

Mais  cette  infériorité  que  certains  spectateurs  trouvaient  dans 
l'Avare,  était  bien  rachetée,  semble-t-il,  par  la  vivacité  du  style  (2) 
et  la  vigueur  de  la  peinture  tracée  par  l'auteur.  Boileau,  qui  riait 
tout  seul  sur  le  théâtre,  savait  reconnaître  le  mérite  de  cette  comé- 
die : 

^  Le  caractèpe  d'Harpagon  : 

96.  «  M.  Despréaux  préférait  l'Avare  de  Molière  à  celui  de 
Plaute,qui  est  outré  dans  plusieurs  endroits  et  entre  dans  des 
détails  bas  et  ridicules.  Au  contraire,  celui  du  comique 
moderne  est  dans  la  nature,  et  une  des  meilleures  pièces  de 
l'auteur  :  c'est  ainsi  qu'en  jugeait  M.  Despréaux.  »  {Bolœana, 
LXXXU,  p.  84,  t.  V,  éd.  Saint-Marc.) 


(1)  L'abbé  d'Aubignac  eut  l'audace  de  tenter  la  tragédie  en  prose  avec  la  Pucelle 
d'Orléans  (1642)  et  Zéiiobie  (iWG). 

(2)  Fénelon  trouve  que  «  l'Avare  est  moins  mal  écrit  que  les  pièces  qui  sont  en 
vers  »  {Lettre  d  l'Académie,  eh.  vn.) 
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Le  vice  décrit  avec  tant  d'originalité  par  Molière  (malgré  l'imi- 
tation de  Plaute  et  l'abondance  des  sources  signalées),  les  effets 
déplorables  qu'il  a  sur  toute  une  famille,  voilà  encore  un  grand 
sujet,  comme  dans  le  Misanthrope.  Mais  plus  que  dans  cette  pièce, 
en  dépit  des  moyens  de  farce  et  des  exagérations  comiques  que 
l'auteur  a  recherchés,  il  se  dégage  de  ce  tableau  une  certaine  amer- 
tume, quelque  chose  de  tragique  peut-être,  qui  nuit  à  la  franchise 
du  rire,  et  c'est  la  raison  qu'on  peut  donner  de  l'accueil  froid  fait 
à  cette  pièce  pourtant  si  digne  de  ses  aînées  (1). 

Le  Bourgeois  gentilhomme  (U  octobre  1670). 

Dans  la  série  des  œuvres  composées  pour  le  roi  par  Molière,  il  en 
est  une  qui  domine  toutes  les  autres  :  c'est  le  Bourgeois  gentil- 
homme. 

Est-ce  à  cause  de  l'observation  d'un  ridicule  que  le  poète  n'avait 
pas  encore  attaqué?  à  cause  des  caractères  variés,  et  tous  pris  sur 
!••  vif  que    contient  la  comédie,    M^^    Jourdain,    les    maîtres    de 


1 1)  Les  quatre  pièces  qui  suivirent  ont  toutes  été  composées  pour  les  Divertissements 
l'ivaux.  (11  n'y  a  pas  moins  de  treize  pièces  de  ce  genre  sur  trente  et  une  que 
oiiiiiprend  le  théâtre  de  Molière.) 

La  première  est  Monsieur  de  Pourceaugnac  (6  octobre  1669,  à  Chambord  ; 
15  novembre  à  Paris). 

Eiitiii  j'ai  vu,  semel  et  bis,  Selon  ses  sujets,  comme  il  veut, 

f     perle  et  la  fleur  des  marquis  II  joue  autant  bien  qu'il  se  peut 

'  i  façon  du  sieur  Molière,  Ce  marquis  de  nouvelle  fonte, 

luisante  et  si  singulière.  Dont,  par  hasard,  à  ce  qu'on  conte, 

luit  est  dans  ce  sujet  follet  L'original  est  à  Paris, 

De  comédie  et  de  ballet.  En  colère  autant  que  surpris 

Digne  de  son  rare  génie.  De  s'y  voir  dépeint  de  la  sorte. 

Qu'il  tourne  certe  et  qu'il  manie  II  jure,  tempête  et  s'emporte. 

Comme  il  lui  plaît,  incessamment.  Et  veut  faire  ajourner  l'auteur 

Avec  un  nouvel  agrément.  En  réparation  d'honneur. 

Comme  il  tourne  aussi  sa  personne.  Tant  pour  lui  que  pour  sa  famille 

Ce  qui  pas  moins  ne  nous  étonne,  Laquelle  en  Pourceau-gnacs  fourmille. 

(Robinet,  Lettre  en  vers  d  Madame,  23  novemrbe  1669.) 

On  n'a  pas  de  preuve  de  ce  qu'avance  Robinet  dans  les  derniers  vers. 

La  seconde  est  intitulée  les  Amants  magnifiques.  Elle  ne  fut  jouée  qu'à  Saint- 
Germain  (7  septembre  1670)  ;  c'est  un  simple  prétexte  à  spectacles  et  à  ballets,  dont 
Molière  attribue  l'honneur  au  roi.  «  Le  Roi,  qui  ne  veut  que  des  choses  extraordi- 
naires dans  tout  ce  qu'il  entreprend,  s'est  proposé  de  donner  à  sa  cour  un  divertisse- 
ment qui  fût  composé  de  tous  ceux  que  le  théâtre  peut  fournir  ;  et  pour  embrasser 
cette  vaste  idée,  et  enchaîner  ensemble  tant  de  choses  diverses,  Sa  Majesté  a  choisi 
pour  sujet  deux  princes  rivaux,  qui,  dans  le  champêtre  séjour  de  la  vallée  de 
Tempe,  où  l'on  doit  célébrer  la  fête  des  jeux  Pythiens,  régalent  à  l'envi  une  jeune 
princesse  et  sa  mère  de  toutes  les  galanteries  dont  ils  ^e  peuvent  aviser.  »  (Les 
Amants  magnifiques,  Avant-propos,  1670.) 

Hervier.  —  XV l^  et  A'Fi/«  siècles.  13 
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M.  Jourdain,  le  chevalier  Dorante?  Oui,  c'est  là  ce  qui  donne  aujour- 
d'hui son  prix  à  la  comcîdie.  Il  n'en  était  pas  de  môme  au 
xvn®  siècle. 

^  Raisons  du  succès  au  XVIh  siècle  : 

Le  sujctdela  comédie  et  les  caractères  qui  y  sont  tracés  n'étaient 
que  l'accessoire  nécessaire  pour  amener  les  Entrées  de  Ballet  dont  le 
roi  était  si  friand.  La  manière  mùme  dont  la  Gazette  rend  compte  de 
la  première  représentation  fait  saisir  la  différence  du  point  de  vue  : 

97.  «  Leurs  Majestés  eurent  hier  pour  la  première  fois  le 
divertissement  d'un  ballet  de  six  entrées,  accompagné  de 
comédie,  dont  Touverture  se  fit  par  une  merveilleuse  sym- 
phonie, suivie  d'un  dialogue  en  musique  des  plus  agréables.  » 
[Gazette,  14  octobre  1670.) 

L'auteur  comique  n'était  que  l'auxiliaire  du  musicien  et  du  metteur 
en  scène.  Ce  qu'on  cherchait,  c'était  un  spectacle  pompeux  et 
coûteux  :  on  a  l'état  des  dépenses  faites  pour  le  Bourgeois  gentil- 
homme (1)  :  le  spectacle  était  en  effet  royal,  pour  l'époque. 

La  musicien  était  LuUi  (qui  jouait  aussi  le  rôle  du  Muphti).  Le 
metteur  en  scène,  avec  Molière,  fut  un  gentilhomme  qui  par  ses 
récits  des  pays  d'Orient  avait  diverti  le  roi  et  les  princes,  suggéra  peut- 
être  l'idée  d'un  divertissement  turc  à  la  suite  de  l'ambassade  en- 
voyée par  le  sultan  en  juillet  1669,  et  apporta  à  Molière  l'aide  de  sa 
compétence  indiscutée.  Le  chevalier  d'Arvieux  nous  a  lui-même 
appris  ces  détails. 

•k  La  cérémonie  turque  : 

98.  «  Le  Roi,  ayant  voulu  faire  un  voyage  à  Chambord  pour 
y  prendre  le  divertissement  de  la  chasse,  voulut  donner  à  sa 
Cour  celui  d'un  ballet  ;  et,  comme  l'idée  des  Turcs  qu'on  venait 
de  voir  à  Paris  était  encore  toute  récente,  il  crut  qu'il  serait 
bon  de  les  faire  paraître  sur  la  scène.  )>  {Mémoires  du  chevalier 
d'Arvieux,  t.  IV,  p.  252,  éd.  1735.) 

99.  «Sa  Majesté  m'ordonnade  me  joindre  àMM.  Molièreetdc 

'n 

(1)  Le  total  est  de  49.404  livres  18  sols,  pour  plusieurs  représentations  à  Cbambor 
et  à  Snint-Germain,  tous  frais  payés,  et  même  quelques  représentations  de  l'hôtel  déj 
Bourgogne  à  Versailles 
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LuUi  pour  composerune  pièce  de  théâtre  oùl'on  pût  faire  entrer 
quelque  chose  des  habillements  et  des  manières  des  Turcs.  Je  me 
rendis  pour  cet  effet  au  village  d'Auteuil,  où  M.  de  Molière 
avait  une  maison  fort  jolie.  Ce  fut  là  que  nous  travaillâmes  à 
cette  pièce  de  théâtre  que  Ton  voit  dans  les  œuvres  de  iMolière 
sous  le  titre  de  Bourgeois  gentilhomme,  qui  se  fait  Turc  pour 
épouser  la  fille  du  Grand  Seigneur  (1).  Je  fus  chargé  de  tout  ce 
qui  regardait  les  habillements  et  les  manières  des  Turcs.  La 
pièce  achevée,  on  la  présenta  au  Roi,  qui  l'agréa,  et  je  demeurai 
huit  jours  chez  Raraillon,  maître  tailleur,  pour  faire  faire  les 
habits  et  les  turbans  à  la  turque.  Tout  fut  transporté  à  Gham- 
bord,  et  la  pièce  fut  représentée,  dans  le  mois  de  septembre, 
avec  un  succès  qui  satisfit  le  Roi  et  toute  la  Cour.  )>  [Ibid.y 
I.  IV,  p.  252  et  253.) 

Nul  doute  n'est  possible  :  le  Bourgeois  r/entilhomme  ne  lut  ima- 
giné que  pour  amener  les  boufTonneries  de  la  Cérémonie  Lurque,  et 
le  fastueux  Ballet  des  Nations. 

Le  roi  pourtant  ne  prit  pas  plaisir  au  seul  spectacle  ;  il  sut  aussi 
apprécier  le  cadre  dû  à  Molière  seul,  et  le  récit  de  Grimarest,  qui 
peut  être  aussi  douteux  que  d'autres  du  même  biographe,  n'en  est 
pas  moins  intéressant  pour  nous  aider  à  comprendre  à  quoi  tenait 
alors  le  succès  d'un  Molière  : 

ir  Le  jugement  de  Louis  XIV  : 

100.  «  A  la  première  représentation,  le  Roi  n'avait  donné 
aucun  signe  de  satisfaction  ;  et  à  son  souper,  il  ne  dit  pas  un 
seul  mot  à  Molière.  Ce  silence  du  monarque  parut  aux  cour- 
tisans une  marque  certaine  de  mécontentement,  et  ils  se 
mirent  à  traiter  le  poète  comme  un  homme  en  disgrâce,  c'est- 
à-dire  à  le  déchirer.  «  Molière  nous  prend  assurément  pour 
des  grues,  de  croire  nous  divertir  avec  de  telles  pauvretés,  » 
disait  M.  le  duc  de  ***.  —  «  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire  avec  son 
Halaba,  balachou?  »  ajoutait  M.  le  duc  de  ***.  —  a  Le  pauvre 
homme  extra  vague  ;  il  est  épuisé.  Si  quelque  auteur  ne  prend 
le  théâtre,  il  va  tomber.  Cet  homme-là  donne  dans  la  farce 


(1)  La  mémoire  du  chevalier  était  un  peu  vague.  C'est  la  fille  de  M.  Jourdain  qui 
doit  épouset-  le  fils  du  Grand  Turc 
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italienne.  »  Il  sejpassacinq  ou  six  jours  avant  que  l'on  repré- 
sentât cette  pièce  pour  la  seconde  fois  (1),  et  pendant  ces  cinq 
jours,  Molière,  tout  mortifié,  se  tint  caché  dans  sa  chambre,  il 
appréhendait  le  mauvais  compliment  du  courtisan  prévenu. 
11  envoyait  seulement  Baron  à' la  découverte,  qui  lui  rappor- 
tait toujours  de  mauvaises  nouvelles. 

(c  Toute  la  Cour  était  révoltée.  Cependanton  joua  cette  pièce 
pour  la  seconde  fois.  Après  la  représentation,  le  roi,  qui  n'avait 
point  encoreportésonjugement,eut  la  bonté  dédire  àMolière: 
«  Je  ne  vous  ai  point  parlé  de  votre  pièce  à  la  première  représen- 
«  tation,  parce  que  j'ai  appréhendé  d'être  séduit  par  la  manière 
«dont  elle  avait  été  représentée;  mais,  en  vérité,  Molière,  vous 
«  n'avez  encore  rien  fait  qui  m'ait  plus  diverti,  et  votre  pièce 
<(  est  excellente.  »  Molière  reprit  haleine  au  jugement  de  Sa 
Majesté,  etaussitôt  ilfut  accabléde  louanges  parles  courtisans, 
qui  tout  d'une  voix  répétaient  tant  bien  que  mal  ce  que  le  Roi 
venait  de  dire  à  l'avantage  delapièce.  «  Cethomme-làest  inimi- 
table, disait  le  même  duc  de***  ;  il  y  a,une  vis  comica  dans  tout 
ce  qu'il  fait  que  les  anciens  n'ont  pas  aussi  heureusement  ren- 
contrée que  lui.  »  (Grimarest,  Vie  de  Molière,  1705.) 

Ainsi  se  releva  la  comédie  en  danger;  à  la  ville,  il  n'y  eut  aucune 
hésitation  :  le  public  vint  volontiers  voir  cette  pièce  avec  les  orne- 
ments qui  l'accompagnaient  (2). 


(1)  En  réalité,  il  n'y  eut  que  trois  jours, 

(2)  Le  registre  des  recettes  en  fait  foi.  Mais  il  peut  bien  se  faire  que  les  bons 
boui'geois  allassent  au  théâtre  pour  jouir  à  leur  tour  de  ce  qui  avait  été  imaginé 
pour  la  Cour.  Robinet  a  bien  soin  d'insister  sur  l'identité  du  spectacle  donné  au 
Palais-Royal  et  de  celui  qu'on  avait  pu  voir  à  Chambord.  Il  dit  : 

Que,  par  grâce  singulière,  Mêmes  avecques  des  entrées 

Mardi,  l'on  y  donne  au  public  De  ballet  les  mieux  préparées, 

De  bout  en  bout  et  rie  à  rie,  D'harmonieux  et  grands  concerts, 

Sonch&rmaint  Bourgeois  gentilhomme,        Et  tous  les  ornements  divers 
C'est-à-dire  presque  tout  comme  Qui  firent  de  ce  gai  régale 

A  Chambord  et  dans  Saint-Germain  La  petite  oie  à  la  royale. 

L'a  vu  notre  grand  souverain 

(Robinet,  Lettre  du  22  novembre  1670.) 
Le  quatrième  ouvrage,  composé  pour  la  Cour  dans  cette  période,  après  les  trois 
dont  nous  venons  de  parler,  est  Psyché  (6  janvier  1671).  La  Gazette  du  31  dit  de 
cette  pièce  :  «  Le  24,  Leurs  Majestés  retournèrent  en  cette  ville  [Paris],  où  elles  ont 
continué  plusieurs  soirs  le  divertissement  du  grand  Ballet  dansé  au  palais  des  Tui- 
leries dans  la  salle  des  machines,  auquel  il  ne  se  peut  rien  ajouter  pour  la  magni 
ficence  des  décorations,  le  nombre  des  changements,  la  beauté  du  sujet,  l'excellence 
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é'^  Du  «  Bourgeois  gentilhomme  » 
au  «  Malade  imaginaire  »  {1670-1673). 

Au  milieu  de  tant  d'occupations  imposées  par  le  roi,  Molière 
n'oublie  pas  la  verve  à  laquelle  il  avait  dû  ses  premiers  succès  (1), 
ni  la  grande  comédie  à  laquelle  il  revient  avec  les  Feynmes  savantes. 


des  concerts,  et  pour  toutes  les  autres  choses  qui  rendent  ce  spectacle  digne  de  la 
plus  belle  Cour  du  monde.  » 

Cette  tragédie-ballet  (ainsi  porte  le  sous-titre)  n'est  pas  de  Molière  seul.  Le 
libraire  apprend  au  lecteur  cfuelle  fut  la  division  du  travail  :  «  Cet  ouvrage  n'est 
pas  tout  dune  main.  M.  Quinault  a  fait  les  paroles  qui  s'y  chantent  en  musique,  à 
la  réserve  de  la  plainte  italienne  (qui  est  de  LuUi).  M.  de  Molière  a  dressé  le  plan 
de  la  pièce  et  réglé  la  disposition,  où  il  s'est  plus  attaché  aux  beautés  et  à  la  jxtmpe 
du  spectacle  qu'à  l'exacte  régularité.  Quant  à  la  versiflcation,  il  n'a  pas  eu  le  loisir 
de  la  faire  entière.  Le  carnaval  approchait,  et  les  ordres  pressants  du  Roi,  qui  se 
voulait  donner  ce  magnifique  divertissement  plusieurs  fois  avant  le  carême,  l'ont 
mis  dans  la  nécessité  de  souffrir  un  peu  de  secours.  Ainsi  il  n'y  a  que  le  prologue,  le 
premier  acte,  la  première  scène  du  second  et  la  première  du  troisième,  dont  les 
vers  soient  de  lui.  M.  Corneille  a  employé  une  quinzaine  au  reste;  et  par  ce  moyen 
Sa  Majesté  s'est  trouvée  servie  dans  le  temps  qu'elle  l'avait  ordonné.  » 

(1)  Les  Fourberies  de  Scapin  (24  mai  1671)  sont  une  pui'e  comédie  d'intrigue, 
dune  gaieté  exubérante. 

A  Paris...  Dans  un  dessein  qu'il  se  projx)se 

On  ne  parle  que  d'un  Scapin,  De  lui  faire,  tout  à  son  gré, 

Qui  surpasse  défunt  l'Espiègle  (a).  Rompre  le  cou  sur  un  degré  ;... 

(Sur  qui  tout  bon  enfant  se  règle)  Qui  boit  certain  bon  vin  qu'il  a, 

Par  ses  ruses  et  petits  tours,  Puis  accuse  de  ce  fait-là 

Qui  ne  sont  pas  de  tous  les  jours  ;  La  pauvre  et  malheureuse  ancelle  (6) 

Qui  vend  une  montre  à  son  maître  Que,  pour  lui,  le  maître  querelle  (e)  ; 

Qu'à  sa  maîtresse  il  doit  remettre.  Qui  sait  deux  pères  attraper 

Et  lui  jure  que  des  filous  Et  par  des  contes  bleus  duper. 

L'ont  prise,  en  le  rouant  de  coups  ;  Si  qu'il  en  escroque  la  bourse 

Qui  des  loups-garous  lui  suppose,  Qui  de  leurs  fils  est  la  ressource  (d). 
(RoBiKET,  Lettre  en  vers  à  Monsieur,  30  mai  1671.) 

Pradon  défend  avec  raison  la  pièce  contre  Boileau  : 

«  M.  de  Molière  n'était  pas  là  si  défiguré  qu'on  ne  le  pût  encore  reconnaître  faci- 
lement. J'avoue  qu'il  n'a  pas  prétendu  faire  dans  Scapin  une  satire  fine  comme 
dans  le  Misanthrope.  Scapin  est  une  plaisanterie  qui  a  cependant  son  sel  et  ses 
agréments,  comme  le  Mariage  forcé  ou  les  Médecins.  »  (Pradox,  Nouvelles  re- 
marques sur  tous  les  ouvrages  du  sieur  D--  {Despréaux),  1685,  p.  36.) 

La  Comtesse  d'Escarbagnas  est  à  peine  une  pièce.  Ce  sont  des  scènes  destinées 
à  introduire  une  pastorale  (i)erdue)  et  des  entrées  pour  le  Ballet  des  Ballets  (2  dé- 

(a)  Allusion  à  Till  Ulenspiegel,  roman  allemand  traduit  dès  le  xvie  siècle  en 
français. 

(6)  Suivante. 

(c)  Les  trois  exemples  précédents  sont  tirés  de  la  scène  m  de  l'acte  II. 

(rf)  Allusion  aux  scènes  vi  et  vu  de  l'acte  II. 
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Les  Femmes  saoantes  (Il  mars  1672). 

Reprenant  un  sujet  qu'il  avait  déjà  esquissé  à  son  arrivée  à  Paris 
dans  les  Précieuses  ridicules,  Molière,  après  avoir  longtemps  médité 
sa  pièce  et  soigné  l'exécution  (le  privilège  est  du  31  décembre  1670), 
donna  le  11  mars  1672  les  Femmes  savantes.  Gomme  pour  beaucoup 
d'autres  comédies,  Molière  avait  d'abord  lu  sa  pièce  chez  des  parti- 
culiers :  elle  fut  lue  chez  La  Rochefoucauld  et  Retz  (1). 

Au  théâtre  elle  fut  bien  accueillie.  Pourquoi?  Est-ce  que  le  public 
s'intéressait  à  la  question  sérieuse  que  posait  Molière  :  la  question 
de  l'éducation  des  femmes?  Il  ne  paraît  pas.  Ce  qui  fait  pour  nous 
aujourd'hui  l'intérêt  essentiel  et  toujours  vivant  de  la  comédie  ne 
fut  pas  senti  des  contemporains.  Ici,  comme  précédemment,  nous 
voyons  que  le  génie  de  Molière  dépasse  son  époque. 

Mais  il  sait  bien  aussi  comment  on  gagne  le  succès  immédiat. 
Deux  jours  avant  la  représentation,  il  prononça  une  harangue 
pour  annoncer  sa  pièce  et  se  défendre  des  applications  qu'on  en 
pourrait  faire  (2).  C'était  une  réclame  habile.  Outre  qu'il  assurait 
ainsi  sa  tranquillité  par  ce  désaveu  public  et  anticipé,  il  alléchait 
la  curiosité  des  spectateurs  qui  voudraient  malgré  tout  reconnaître 
les  gens. 

Molière  ne  niait  d'ailleurs  que  pour  la  forme,  par  prudence.  Il  y 
avait  des  personnalités  dans  sa  comédie,  et  on  n'en  a  jamais  douté  ; 


«embre  1671)  à  Saint-Germain.  .Molière  la  joua  ensuite  sur  son  théâtre  avec  succès. 
Robinet  célèbre  ainsi  cette  esquisse  : 

Au  reste,  Molière  l'unique, 

Molière  qui  fait  la  nique 

Par  son  comique  à  tous  auteurs, 

Y  joue,  avec  tous  les  acteurs 

Qui  composent  sa  compagnie, 

Une  pièce  de  son  génie. 

Qui,  pleine  de  gais  agréments, 

Fait  des  susdits  pompeux  fragments 

Toute  la  liaison  et  1  âme, 

Je  vous  assure,  en  belle  gamme. 

(Robinet,  Lettre  en  vers,  20  février  1672.) 
(1)  C'est  M^e  de  Sévigné  qui  nous  l'apprend  :  «  M.  de  la  Rochefoucauld  voulait 
que  j'allasse  chez  lui  entendre  une  comédie  de  Molière  ;  mais  en  vérité,  j'ai  refusé 
tout  plaisir,  et  me  voilà  à  mon  devoir,  avec  la  joie  et  la  tristesse  de  vous  écrire.  » 
(Lettre  à  sa  fille,  1er  mars  1672.)  «  Nous  tâchons  d'amuser  notre  cher  cardinal 
[de  Retz]...  Molière  lui  lira  samedi  Trissotin  qui  est  une  fort  plaisante  pièce.  » 
(Lettre  du  9  mars  1672).  Cette  dernière  lecture  eut  lieu  sans  doute  le  lendemain  de 
la  j)remière  représentation  :  il  fallait  distraire  le  cardinal  que  ses  inliniiiti's  rclcnuicnt 
chez  lui. 

(t)  Mercure  Galant,  mars  1672,  p.  213. 
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Trissotin  (peut-être  Tricotin  aux  premières  représentations)  est 
l'abbé  Cotin;  Vadius,  Ménage.  Quant  aux  femmes  savantes,  il  est  ici 
encore  plus  douteux  que  pour  les  Précieuses  ridicules  que  le  poète 
ait  songé  à  THôtel  de  Rambouillet.  Le  récit  suivant  est  tout  à  fait 
controuvé,  puisque  M™^  de  Rambouillet  est  morte  sept  ans  avant  la 
pièce  : 

•k  II  ne  s'agit  pas  de  M"""  de  Rambouillet  : 

101.  «  Molière  a  joué  dans  les  Femmes  savantes  rilôtel  de 
Rambouillet  qui  était  le  rendez-vous  de  tous  beaux  esprits. 
Molière  y  eut  un  grand  accès,  et  y  était  fort  bien  venu  ;  mais 
lui  ayant  été  dit  quelques  railleries  piquantes  de  la  part  de 
Cotin  et  de  Ménage,  il  n'y  mit  plus  le  pied,  et  joua  Cotin  sous 
le  nom  de  Trissotin,  et  Ménage  sous  le  nom  de  Vadius,  qui,  à 
ce  que  l'on  prétend,  eurent  une  querelle  à  peu  près  semblable 
à  celle  que  Ton  voit  si  plaisamment  dépeinte  dans  les  Femmes 
savantes.  C-otin  avait  introduit  Ménage  chez  M'»'' de  Rambouillet. 
Ce  dernier  allant  voir  cette  dame  après  la  première  représen- 
tation des  Femmes  savantes j  où  elle  s'était  trouvée,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Quoi  !  Monsieur,  vous  souffrirez  que 
«  cet  impertinent  de  Molière  nous  joue  de  la  sorte?  »  Ménage  ne 
lui  fit  point  d'autre  réponse  que  celle-ci  :  «  Madame,  j'ai  vu 
«  la  pièce,  elle  est  parfaitement  belle,  on  n'y  peut  rien  trouver 
«  à  redire,  ni  à  critiquer.  »  {Carpentariana,  p.  55,  éd.  1724, 
Paris,  in-12.) 

On  ne  peut  retenir  de  ce  récit  que  l'attitude  de  Ménage  qui  refuse 
de  se  reconnaître  en  Vadius  (1).  Le  Menagiana  est  plus  exact  :  il 
semble  aussi  penser  que  les  savantes  représentent  des  personnes 
qu'on  pourrait  nommer.  Ménage  fait  exprès  de  croire  au  démenti  de 
Molière  : 

^  Cotin  et  Ménage  : 

102.  «  On  dit  que  les  Femmes  savantes  de  Molière  sont 
MM^^de....  et  l'on  me  veut  faire  accroire  que  je  suis  le  savant 


(1)  Peut-être  aussi  le  fait  de  la  rencontre  et  de  la  dispute  de  Molière  et  de  Cotin, 
auxquelles  fait  allusion  le  Mercure  Galant  :  «  Bien  des  gens  font  des  applications 
«U-  cette  comédie,  et  une  querelle  de  l'auteur,  il  y  a  environ  huit  ans,  avec  un 
homme  de  lettres  qu'on  prétend  être  représenté  par  M.  Trissotin  a  donné  lieu  à  ce 
qui  s'est  publié.  »  (Mars  1672,  p.  212  et  213.) 
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qui  parle  d'un  ton  doux.  Ce  sont  choses  cependant  que  Molière 
désavouait.  Mais  le  ïrissotin  de  cette  même  comédie  est  l'abbé 
Cotin,  jusque-là  que  Molière  fît  acheter  un  de  ses  habits  pour 
le  faire  porter  à  celui  qui  faisait  ce  personnage  dans  sa  pièce. 
La  scène  où  Vadius  se  brouille  avec  ïrissotin,  parce  qu'il  cri- 
tique le  sonnet  sur  la  fièvre  qu'il'ne  sait  pas  être  de  Trissotin, 
s'estpassée  véritablement  chez  M.  B. ..  Ce  fut  M.  D. ..  qui  la  donna 
à  Molière.  »  [Menagiana,  t.  II.  p.  13,  éd.  1713.) 

Les  initiales  désignent  Gilles  Boileau  et  son  frère  Despréaux,  et  ce 
renseignement  est  confirmé  par  le  Bolseana  : 

103.  «  Ce  fut  M.  Despréaux  qui  fournit  à  Molière  l'idée  de  la 
scène  des  Femmes  savantes,  entre  Trissotin  et  Vadius.  La  même 
scène  s'était  passée  entre  Gilles  Boileau,  frère  du  satirique, 
et  l'abbé  Cotin.  Molière  était  en  peine  de  trouver  un  mauvais 
ouvrage  pour  exercer  sa  critique  ;  et  M.  Despréaux  lui  apporta 
le  propre  sonnet  de  l'abbé  Cotin,  avec  un  madrigal  du  môme 
auteur,  dont  Molière  sut  si  bien  faire  son  profit  dans  sa  scène 
incomparable.  »  {Bolœana,  XIX,  p.  26,  t.  V.  éd.  Saint-Marc.) 

Les  procédés  de  composition  de  Molière  sont  donc  toujours  les 
mornes  :  emprunt  direct  à  la  réalité  et  généralisation  de  la  peinture  ; 
Trissotin  est  le  type  du  pédant  et  Vadius  du  lourd  érudit.  Mais  il  se 
trouve  qu'ici  l'on  peut  dire  qui  Molière  a  voulu  peindre,  et  que  le 
choix  de  ces  modèles  satisfait,  au  moins  pour  Cotin,  un  désir  de 
vengeance  déjà  ancien  (1). 

Le  demi-scandale  que  causait  cette  comédie  était  peut-être  néces- 
saire pour  lui  donner  l'attrait  que  Molière  n'avaitpas  voulu  chercher 
dans  les  effets  d'un  comique  grossier.  La  pièce  est  plus  élevée  encore 
que  le  Misanthrope,  si  l'on  considère  les  caractères,  le  comique  et  le 
style.  Aussi  voyons-nous  que  c'est  sur  ces  points  que  se  porte  l'at- 


(1)   Cotin,   attaqué  par   Boileau,    en    lui  répondant  lança  plus   dun   trait   contre 
Molière  dans  la  Satire  des  Satires  (1666)  : 

J'ai  vu  de  mauvais  vers  sans  blâmer  le  poète  : 

J'ai  lu  ceux  de  Molière  et  ne  lai  point  sifflé... 

Puis,  donnant  à  ses  vers  une  digne  matière, 

Comme  un  de  ses  héi'os,  il  [DespréauxJ  encense  Molière  !... 

Je  ne  puis  d'un  farceur  me  faire  un  demi-dieu. 

A  ses  vers  empruntés  [ceux  de  Despréaux]  la  Béjar  applaudit, 

Il  règne  sur  Parnasse,  et  Molière  l'a  dit. 
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tention  des  critiques  éclairés,  d'ailleurs  amis  de  Molière,  le  l'ère 
Rapin  et  Bussy-Rabutin  (1).  Voici  les  lettres  qu'ils  échangent: 

ic  Lettre  du  Père  Rapin: 

104.  «  Je  vous  envoie,  Monsieur,  les  Femmes  savantes  de 
Molière.  Vous  y  trouverez  des  caractères  qui  plairont  et  des 
choses  naturelles.  La  querelle  des  deux  auteurs,  le  caractère  du 
mari  qui  est  gouverné  et  veut  paraître  le  maître  ont  quelque 
chose  d'admirable,  aussi  bien  que  le  caractère  des  deux  sœurs. 
Le  ridicule  des  femmes  savantes  n'est  pas  tout  à  fait  poussé  à 
bout,  il  y  a  d'autres  ridicules  plus  naturels  dans  ces  femmes, 
que  Molière  a  laissé  échapper,  et  ce  n'est  pas  le  plus  beau. 
.Néanmoins,  à  tout  prendre,  vous  serez  content  :  je  ne  laisse 
pas  de  vous  en  demander  votre  avis.  »  (Le  Père  Rapix,  Lettre 
à  Bus<y,  1d  mars  1673.) 

*  Lettre  de  Bussy-Rabutin  : 

105.  «  Pour  la  comédie  des  Femmes  savantes;ie  l'ai  trouvée 
un  des  plus  beaux  ouvrages  de  Molière  ;  la  première  scène 
des  deux  sœurs  est  plaisante  et  naturelle  ;  celle  de  Trissotin 
et  des  savantes,  le  dialogue  de  Vadiusetde  Trissotin,  le  carac- 
tère de  ce  mari  qui  n'a  pas  la  force  de  résister  aux  volontés  de 
sa  femme  et  qui  fait  le  méchant  quand  il  ne  la  voit  pas  ;  ce 
personnage  d'Ariste,  homme  de  bon  sens  et  plein  d'une  droite 
raison,  tout  cela  est  incomparable.  Cependant,  comme  vous 
remarquez  fort  bien,  il  y  avait  d'autres  ridicules  à  donner 
à  ces  savants,  plus  naturels  que  ceux  que  Molière  leur  adonnés. 
Le  personnage  de  Bélise  est  une  faible  copie  d'une  des  femmes 
de  la  comédie  des  Visionnaires  ;  il  y  en  a  d'assez  folles  pour  croire 
que  tout  le  monde  est  amoureux  d'elles  ;  mais  il  n'y  en  a  point 
qui  entreprennent  de  le  persuader  à  leurs  amants  malgré  eux. 

«  Le  caractère  de  Philaminte  avec  Martine  n'est  pas  naturel  ; 
il  n'est  pas  vraisemblable  qu'une  femme  fasse  tant  de  bruit 
etenfm  chasse  sa  servante  parce  qu'elle  ne  parle  pas  bien  fran- 
çais ;  et  il  l'est  moins  encore  que  cette  servante,  après  avoir 
dit  mille  méchants  mots,  comme  elle  doit  dire,  en  dise  de  fort 
bons  et  d'extraordinaires,  comme  quand  Martine  dit: 

(1)  Cf.  p.  336,  note  1. 
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L'esprit  n'est  point  du  tout  ce  qu'il  faut  en  ménage. 
Les  livres  cadrent  mal  avec  le  mariage. 

«  11  n'y  a  pas  de  jugement  à  faire  dire  lemoicadrer  par  une 
servante  qui  parle  fort  mal,  quoiqu'elle  puisse  avoir  du  bon  sens. 

«  Mais  enfm,  pour  parler  justede  cette  comédie,  les  beautés 
en  sont  grandes  et  sans  nombre,  et  les  défauts  rares  et  peti  ts.  » 
(Bussy-Rabutin,  LettreauP.  8apin,  11  avril  1673.) 

,   La  conclusion  de  Bussy,  pour  être  vieille,  n'en  est  pas  moins  juste  ; 
nous  ne  saurions  dire  autre  chose. 

Le  Malade  imaginaire  (10  féorler  1673). 

A  la  dernière  pièce  de  Molière  s'attache  un  souvenir  particuliè- 
rement émouvant  :  on  sait  qu'en  jouant  cette  pièce  pleine  d'une 
verve  extraordinaire,  aussi  admirable  de  bouffonnerie  que  d'obser- 
vation psychologique  et  de  vérité  triste,  Molière,  qui  poursuivait  là 
encore  les  médecins  et  leur  art,  fut  à  la  quatrième  représentation 
saisi  du  mal  qui  l'emporta  en  quelques  heures.' 

Ce  contraste  tragique  est  exprimé  avec  émotion,  quoique  en  mau- 
vais style,  par  le  journaliste  qui  si  souvent  avait  annoncé  les  succès 
de  Molière  : 

•k  La  mort  de  Molière  : 

106.     Notre  vrai  Térence  françois, 

Qui  vaut  mieux  que  l'autre  cent  fois, 

Molière,  cet  incomparable 

Et  de  plus  en  plus  admirable. 

Attire  aujourd'hui  tout  Paris 

Par  le  dernier  de  ses  écrits, 

Où  d'un  Malade  imaginaire 

Il  nous  dépeint  le  caractère 

Avec  des  traits  si  naturels 

Qu'on  ne  peut  voir  de  portraits  tels. 

La  Faculté  de  médecine 

Tant  soit  peu,  dit-on,  s'en  chagrine, 

Et...  Mais  qui  vient  en  ce  moment 

M'interrompre  si  hardiment  ? 

0  Dieux  !  j'aperçois  un  visage 

Tout  pâle  et  de  mauvais  présage  ! 
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«  Qu'est-ce,  Monsieur  ?  vite  parlez  : 
Je  vous  vois  tous  les  sens  troublés... 

—  Vousles  allez  avoir  de  même. 

—  Hé  comment  ?  Ma  peine  est  extrême  : 
Dites  vite.  —  Molière...  —  Eh  bien, 
Molière...  — A  fini  son  destin. 

Hier,  quittant  la  comédie, 

il  perdit  tout  soudain  la  vie.  » 

Serait-il  vrai  ?  Cléon,  adieu  : 

Pour  rimer  je  n'ai  plus  de  feu. 

Non,  la  plume  des  doigts  me  tombe. 

Et  sous  la  douleur  je  succombe. 
A  l'extrême  chagrin  par  ce  trépas  réduit. 
Je  mis  fin  à  ces  vers,  en  février  le  dix-huit. 

(RoBixET,  Lettre  du  18  février  16'/3.) 

La  pièce  avait  été  entreprise  pour  le  roi  afin  de  «  le  délasser  de 
ses  nobles  travaux  ».  C'est  une  comédie-ballet.  Mais  elle  fut  pour- 
tant jouée  à  la  ville  et  Molière  n'eut  pas  le  temps  de  la  représenter 
devant  le  roi. 

Cette  dernière  comédie  est  aussi  la  plus  forte  attaque  que  le  poète 
ait  lancée  contre  un  art  auquel  il  ne  croyait  pas.  On  lui  a  reproché 
et  la  nature  des  plaisanteries  qu'il  se  permet,  et  l'injustice  de  ses 
critiques. 

La  Bruyère  songeait  évidemment  à  cette  pièce  lorsqu'il  écrivait  : 

ir  La  nature  du  comique  : 

107.  «  Il  peut  y  avoir  un  ridicule  si  bas  et  si  grossier,  ou 
même  si  fade  et  si  indifférent,  qu'il  n'est  ni  permis  au  poète 
d'yfaire  attention,  ni  aux  spectateurs  de  s'en  divertir.  Le  paysan 
ou  l'ivrogne  fournit  quelques  scènes  à  un  farceur  ;  il  n'entre 
qu'à  peine  dans  le  vrai  comique:  comment  pourrait-il  faire  le 
fond  ou  l'action  principale  de  la  comédie  ?  Ces  caractères,  dit- 
on,  sont  naturels.  Ainsi,  par  cette  règle,  on  occupera  bientôt 
tout  l'amphithéâtre  d'un  laquais  qui  siffle,  d'un  malade  dans 
sa  garde-robe,  d'un  homme  ivre  qui  dort  ou  qui  vomit  :  y  a-t-il 
rien  de  plus  naturel?  »  (La  Bruyère,  Des  Ouvrages  de  l'esprit^ 
no  52,  1690.) 

Sganarelle  peut  être  le  paysan  ou  l'ivrogne.  A  coup  sûr  Argan  est 
le  malade  dans  sa  garde-robe.  La  délicatesse  est  en  effet  souvent 
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froissée  par  les  spectacles  ou  les  paroles  que  cette  pièce  fait  voir  ou 
entendre  ;  il  en  est  de  même  plusieurs  fois  dans  le  théâtre  de 
Molière.  Mais  ne  le  reprochons  pas  à  Molière  :  il  a  masqué  par  là,  en 
particulier  dans  sa  dernière  pièce,  ce  que  le  sujet  pouvait  parfois 
avoir  de  pénible  et  de  sombre.  De  plus,  c'est  une  habitude  dont  il 
n'est  pas  responsable  ;  on  voyait  pis  dans  Scarron  (1)  ;  les  mœurs  et 
le  langage,  malgré  les  Précieuses,  n'étaient  pas  alors  aussi  raffinées 
ou  hypocrites  qu'aujourd'hui. 

Guy  Patin,  qui  avait  vu  sans  s'indigner  qu'on  se  moquât  de  cer- 
tains de  ses  confrères,  n'aurait  peut-être  pas  supporté  qu'on 
ridiculisât  la  Faculté  elle-même  et  ses  cérémonies.  Le  frère  d'un 
médecin,  en  tout  cas,  adressa  à  Molière  le  reproche  de  passer  les 
bornes  permises  :      ^ 

^  Les  attaques  contre  les  médecins: 
108.  «  On  peut  dire  qu'il  se  méprit  un  peu  dans  cette  dernière 
pièce  et  qu'il  ne  se  contint  pas  dans  les  bornes  du  pouvoir  de 
la  comédie;  car  au  lieu  de  se  contenter  de  blâmer  les  mauvais 
médecins,  il  attaqua  la  médecine  en  elle-même,  la  traita  de 
science  frivole  et  posa  pour  principe  qu'il  est  ridicule  à  un 
homme  de  vouloir  en  guérir  un  autre.  »  (Charles  Perrault, 
Hommes  illustres,  1696,  t.  1,  p.  170,  éd.  1701.) 

Si  nous  songeons  à  ce  qu'était  la  médecine  au  temps  du  poète 
comique,  nous  qui  avons  vu  combien  elle  s'est  transformée  en 
abandonnant  ses  méthodes  erronées  et  absurdes,  nous  avons  moins 
d'étonnement  que  n'en  pouvaient  avoir  les  gens  du  xvn«  siècle. 
Peut-être  même  quelques  travers  repris  par  Molière  ne  seraient-ils 
pas  disparus,  parce  qu'ils  sont  humains.  Pourtant  nous  devons  bien 
dire  que  déjà  au  xvn«  siècle  la  médecine  connaissait  quelques 
remèdes  sûrs,  qui  aux  mains  de  médecins  inteUigents  pouvaient 
avoir  de  bons  effets.  Si  Molière  était  désabusé  pour  ce  qui  le  concernait 
du  secours  qu'il  devait  attendre  de  cet  art  ou  de  cette  science, 
devait-il  le  lui  faire  payer  par  tant  d'injustes  attaques? 

LE  STYLE  DE  MOLIÈRE. 

Nous  avons  vu  à  plus  d'une  reprise  les  critiques  louer  le  style 
des  comédies  qu'ils  examinaient.  Ils  en  admiraient  la  force  comique, 
l'élégance,  la  poésie.  Et  ils  avaient  raison. 

(1)  Don  Japhet  d'Arménie  est  arrosé  du  contenu  d'un  pot  très  malodorant. 
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Pourtant  quelques  reproches  furent  adressés  àMolière.  Nous  avons 
déjà  indiqué  que  la  prose  de  certaines  pièces  est  semée  de  vers. 
Ménage  le  trouve  mauvais: 

it  Le  mélange  de  vers  dans  la  prose  : 

109.  «  Généralement  parlant,  la  prose  de  Molière  est 
ampoulée,  poétique,  remplie  d'expressions  précieuses  et  toute 
pleine  de  vers.  Le  Sicilien,  par  exemple,  est  une  petite  comédie 
toute  tissue  de  vers  non  rimes,  de  six,  de  cinq  ou  de 
quatre  pieds.  »  {Menagiana,  t.  J,  p.  45,  note,  éd.  1713.) 

Plus  larges  qu'au  xvn»  siècle,  nous  goûtons  ce  parfum  de  poésie 
qu'un  rythme  presque  régulier  donne  à  la  prose  du  Sicilien  ou  de 
l'Avare. 

La  facilité  même  de  Molière  que  Boileau  admirait  et  enviait 
entraîne  comme  conséquence  parfois  un  peu  de  négligence,  et  ce 
même  Boileau  marque  ces  faiblesses  et  les  excuse  en  partie  : 

it  Négligence  de  Molière  : 

110.  «  Selon  lui  [Boileau],  Molière  pensait  toujours  juste; 
mais  il  n'écrivait  pas  toujours  juste,  parce  qu'il  suivait  trop 
l'essor  de  son  premier  feu,  et  qu'il  lui  était  impossible  de 
revenir  sur  ses  ouvrages.  »  [Boîœana,  XIX,  p.  23,  t.  V, 
éd.  Saint-Marc.) 

111.  «M.  Despréaux  trouvait  la  prose  de  Molière  plus 
parfaite  que  sa  poésie,  en  ce  qu'elle  était  plus  régulière  et 
plus  châtiée,  au  lieu  que  la  servitude  des  rimes  l'obligeait 
souvent  à  donner  de  mauvais  voisins  à  des  vers  admirables.» 
dbid.,  XX,  p.  28.) 

La  dernière  critique  de  Boileau  peut  s'appliquer  à  tous  les  poètes 
■t  à  Boileau  en  particulier  ;  il  est  certain  que  chez  Molière  on  trouve 
souvent  de  ces  formules  de  remplissage  que  la  Satire  II  condamne 
ou  des  embarras  de  construction  qu'explique,  sans  les  justifier  tou- 
[Ours,  la  hâte  de  l'auteur. 

On  est  allé  plus  loin  encore. 

La  Bruyère,  tout  en  voyant  dans  Molière  un  feu,  une  naïveté, 

ne  plaisanterie,  une  portée  morale  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
Térence,  supérieur  par  la  pureté,  la  politesse,  l'élégance  du  style, 
écrit  : 
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^  Critique  de  La  Bruyère  : 

112.  «11  n'a  manqué  à  Molière  que  d'éviter  le  jargon  et  ie 
barbarisme,  et  d'écrire  purement.  »  (La  Bruyère,  Des  Ouvrages 
de  l'esprit,  1689,  n»  38,  4«  éd.) 

Bayle  reprend  les  termes  de  'La  Bruyère  (1).  Fénelon  à  son 
tour  blâme  le  style  de  Molière. 

itr  Critique  de  Fénelon  : 

113.  «  En  pensant  bien,  il  parle  souvent  mal,  il  se  sert  des 
phrases  les  plus  forcées  et  les  moins  naturelles  (2).Térencedit 
en  quatre  mots,  avec  la  plus  élégante  simplicité,  ce  que  celui- 
ci  ne  dit  qu'avec  une  multitude  de  métaphores  qui  approchent 
du  galimatias.  J'aime  bien  mieux  sa  prose  que  ses  vers...  Mais 
en  général,  il  me  paraît,  jusque  dans  sa  prose,  ne  parler 
point  assez  simplement  pour  exprimer  toutes  les  passions.  » 
(Fénelon,  Lettre  à  l'Académie,  ch.  vn,  1715.) 

Ces  critiques  peuvent  avoir  de  la  justesse.  Les  incohérences  dans 
les  métaphores  non  seulement  ne  sont  pas  rares,  mais  encore  sont 
habituelles  au  xvn^  siècle,  et  en  particulier  chez  Molière  qui  écrit 
vite  (3). 

Mais  quelques  défauts  épars  ne  détruisent  pas  ce  qu'il  y  a  de 
naturel  et  de  puissant  dans  la  langue  riche  de  Molière. 

Enfin  les  fautes  de  langue  et  l'absence  de  naturel  qu'on  reprend, 
sont  le  plus  souvent  des  traits  de  caractère,  et  par  conséquent 
ajoutent  au  naturel  de  la  peinture. 


(1)  «  Il  se  donnait  trop  de  liberté  d'inventer  de  nouveaux  termes  et  de  nouvelles 
expressions  ;  il  lui  échappait  fort  souvent  des  barbarismes.  »  {Dictionnaire  cri- 
tique :  article  Poquelin.) 

(2)  Parmi  ces  phrases  non  natui-elles,  un  grand  nombre  sont  précieuses.  Bien  que 
Molière  ait  attaqué  la  préciosité,  il  n'en  a  pas  moins  subi  l'influence.  On  pourrait 
aussi  noter  l'influence,  volontaire  parfois  lorsqu'il  s'agit  de  parodies,  mais  involon- 
taire souvent,  du  style  tragique,  naturelle  chez  un  acteur  qui  jouait  Corneille  et  les 
autres  tragiques  aussi  fréquemment  que  la  comédie. 

(3)  On  en  cite  d'étranges  dans  des  pièces  pourtant  longuement  travaillées . 

Et  pour  moins  que  cela  le  poids  dune  cabale 
Embarrasse  les  gens  dans  un  fâcheux  dédale. 

{Tartuffe,  V,  m,  vers  1705  et  1706.) 
Le  poids  de  sa  grimace  où  brille  l'artifice 
Renvertie  le  bon  droit  et  tourne  la  justice. 

{Misanthrope,  V,  i,  vers  1498  et  14990 
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Mainte  plaisanterie  de  Molière  a  pu  être  jugée  grossière,  forcée. 
C'est  ainsi  que  dans  l'École  des  Femmes  on  lui  reprochait  le  tarte  à 
la  crème  et  les  enfants  par  l'o7'eille  d'Agnès.  Le  poète  présente  très 
justement  dans  sa  défense  cette  raison  qu'on  doit  étendre  à  bien 
d'autres  cas: 

^  Les  bons  mots  : 

114.  «  Pour  ce  qui  est  des  enfants  par  Voreille,  ils  ne  sont  plai- 
sants que  par  réflexion  à  Arnolphe  ;  et  l'auteur  n'a  pas  mis  cela 
pour  être  de  soi  un  bonjmot,  mais  seulement  pour  une  chose  qui 
caractérise  rhomme,etpeintd'autantmieux son  extravagance, 
puisqu'il  rapporte  une  sottise  triviale  qu'a  dite  Agnès  comme 
la  chose  la  plus  belle  du  monde,  et  qui  lui  donne  une  joie 
inconcevable.  »  (Molière,  Critique  de  VÈcole  des  Femmes,  se.  vn). 

De  môme  le  jargon  des  paysans  dans  Don  Juan,  des  picards, 
gascons,  suisses  dans  M.  de  Pourceaugnac,  les  barbarismes  de 
Martine  dans  les  Femmes  savantes  sont  des  traits  de  vérité.  C'est 
avec  raison  qu'on  a  répondu  à  La  Bruyère  et  à  tous  ceux  qui  ont 
suivi  son  avis  au  xvni«  et  au  xix*  siècle  : 

^  Le  jargon: 

115.  «  Richelet  (1),  Furetière  (2),  toute  l'Académie  (3)  a  donc 
grand  tort  de  nous  proposer  le  barbare  Molière  comme  le 
modèle  des  beaux  esprits  et  de  le  citer  dans  ces  dictionnaires 
fameux,  riches  trésors  de  notre  langue  ?  Qui  croirons-nous, 
ou  M.  de  La  Bruyère,  seul  de  son  opinion,  ou  tous  les  acadé- 
miciens juges  équitables  et  éclairés?  J'ai  regardé  avec  eux  ce 
prétendu  jargon  de  Molière  comme  un  secret  recherché  pour 
mieux  peindre  la  nature...  Un  paysan,  un  valet  ne  doivent  pas 
parler  aussi  exactement  qu'un  homme  qui  postule  une  place 
à  l'Académie.  »  [Sentiments  critiques  sur  les  «  Caractères  )>  de 
M.  de  La  Bruyère^  1701.) 

Malgré  toutes  les  attaques  dont  ce  style  a  été  l'objet,  si  l'on  ne  peut 
lui  donner  la  délicatesse  subtile,  qualité  du  talent  estimable,  on  ne 
peut  lui  ùtcrle  relief,  la  verve  drue  et  forte,  l'originalité  variée, 
qualités  du  génie. 


(1)  Dictionnaire  de  Richelet,  première  édition,  1680. 

(2)  Dictionnaire  de  Furetière  (cause  de  son  exclusion  de  lAcadémie),  1( 

(3)  Dictionnaire  de  l'Académie,  première  édition,  1694. 


CHAPITRE  VII 

BOILEAU 

(1636-1711) 

I.  Le  caractère  de  Boileau.  —  Ses  amitiés  et  sa  vie  de  jeunesse.  — 
Sa  liberté  à  la  Cour.  —  Sa  candeur.  —  Sa  générosité.  —  Sa  vie 
à  Auteuil. 

II.  Boileau  satirique  et  critique.  —  Les  griefs  des  ennemis  de 
Boileau  :  Gotin,  Chapelain,  Boursault,  Desmarets  de  Saint-Sorlin, 
Pradon,  Bonnecorse,  Gh.  Perrault,  Regnard.  —  Apologie  de  la 
satire  ;  modération  et  qualités  de  Boileau. 

III.  L'  «  Art  poétique»  (1674).  —Les  attaques  de  Desmarets.  — Jus- 
tification de  Boileau  :  l'imitation  des  anciens.  —  Les  lectures  du 
poème. 

IV.  Les  dernières  oeuvres  de  Boileau.  —  Le  Lutrin  (1674-1683). 
—  Le  burlesque.—  Les  personnalités.  —  La  Satire  sur  les  Femmes 
(1692).  —  Son  succès  et  ses  critiques.  —  Défense  d'Arnauld.  — 
UEpîtresur  l'Amour  de  Dieu  (169S).  — Les  approbations  :  Bossuet. — 
Jésuites  et  Jansénistes.  —  La  Satire  sur  VEquivoque. 

V.  Le  style  de  Boileau.  —  Lenteur  du  travail.  —  Rareté  de  l'ins- 
piration. —  Supériorité  de  son  style.  —  Ses  défauts.  —  La  versi- 
fication . 

VI.  Jugements  généraux.  —  Bussy-Rabutin,  abbé  de  la  Ghambre, 
La  Bruyère,  Valincour. 


LE   CARACTERE    DE   ROILEAU. 

On  connaît  le  tableau  que  La  Fontaine  trace  au  début  de  Psyché 
de  l'amitié  qui  unissait  «  quatre  amis,  dont  la  connaissance  avait 
commencé  par  le  Parnasse  ».  Il  nous  les  peint  ne  regardant  pas 
plus  (des  Muses  que  le  plaisir,  admirant  les  beautés  de  Versailles, 
et  discutant  sur  la  nature  du  tragique  et  du  comique  ».  Gette  société 
idéale  où  «  l'envie,  la  malignité  ni  la  cabale  n'avaient  de  voix  » 
comprenait  La  Fontaine  (Polyphile),  Racine  (Acante),  Chapelle 
{Géla$te)  et  enfin  Boileau  (AtHste).  Le  caractère  du  dernier  est  briève- 
ment indiqué;  «  il  était  sérieui  sans  être  incommode  ». 
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Ceci  fut  écrit  vers  1669  et  représente  un  moment  ou  une  face  du 
caractère  de  Boileau.  Jeune, il  était  plus  vif;  vieux,  il  donna  mainte 
preuve  de  la  sincérité  et  de  la  bonté  de  son  cœur. 

Boileau  ne  dédaigna  pas  les  amusements  de  la  jeunesse,  et  tout 
en  sermonnant  Racine,  il  l'accompagna  dans  plus  d'une  de  ses 
équipées.  Le  cabaret  les  voyait  souvent  : 

^  Les  fréquentations  de  Boileau  jeune  : 

1.  «  Dans  la  place  du  cimetière  Saint-Jean,  à  Paris,  il  y  avait 
alors  un  traiteur  fameux,  chez  qui  s'assemblaient  tous  les  jours 
ce  qu'il  y  avait  de  jeunes  seigneurs  des  plus  spirituels  de  la 
Cour,  avec  MM.  Despréaux,  Racine,  La  Fontaine,  Chapelle, 
Furetière  et  quelques  autres  personnes  d'élite,  et  cette  troupe 
choisie  avait  une  chambre  particulière  du  logis  qui  leur 
était  affectée...  Dans  ce  célèbre  réduit  ils  inventaient  mille 
ingénieuses  folies.  »  (Brossette,  note  du  vers  12  de  Y  Épi- 
gramme  contre  Saint-Sorlin.) 

Déjà  célèbres,  ils  n'avaient  pas  cessé  leurs  fredaines: 

2.  «  Votre  frère  est  à  Saint-Germain,  et  il  est  entre  Ninon  et 
une  comédienne.  Despréaux  sur  le  tout  :  nous  lui  faisons 
une  vie  enragée.  Dieux,  quelle  folie!  »  (M™<î  de  Sévigné, 
Lettre  à  M^"  de  Grignan,  18  mars  1671.) 

Son  esprit  moqueur  se  manifestait  par  toutes  sortes  de  plaisan- 
teries, et  particulièrement  par  l'imitation  ridicule  des  travers 
extérieurs. 

^  Son  talent  de  mime  : 

3.  «  iNotre  auteur  possédait  dans  un  grand  degré  de  perfection 
le  talent  de  contrefaire  toutes  sortes  de  gens.  Il  savait  si  bien 
prendre  le  tonde  voix,  l'air,  le  geste,  et  toutes  les  manières 
des  personnes  qu'il  voulait  copier,  qu'on  s'imaginait  les  voir  et 
lesentendre.  Étant  jeune  avocat,  il  n'allait  au  Palais  que  pour 
observer  les  manières  de  plaider  des  autres  avocats  et  pour 
les  contrefaire  quand  il  était  avec  ses  amis.  Il  en  faisait  autant 
à  l'égard  des  prédicateurs  et  des  comédiens.»  (Brossette, 
Commentaire  de  la  <x  Satire IX  >),  vers  125.) 
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Que  dirons-nous  de  cet  auteur  si  sérieux  et  que  deux  siècles 
nous  ont  appris  à  respecter,  si  nous  le  voyons  faire  le  «  pitre  » 
devant  le  roi? 

Voici  en  effet  ce  que  rapporte  Louis  Racine  : 

A.  «  Boileau  ayant  entrepris  de  contrefaire  un  homme  qui 
venait  d'exécuter  une  danse  fort  difficile,  il  exécuta  avec 
précision  cette  même  danse,  quoiqu'il  n'eût  jamais  appris 
à  danser  (1).  »  (Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean 
Racine,  t.    I,  p.  224-25.) 

D'autres  fois,  il  faisait  preuve  d'une  intempérance  de  langage 
bien  étrange  si  l'on  ne  pensait  qu'un  satirique  a  tous  les  droits.  En 
tout  cas  le  fait  montre  l'indépendance  de  Boileau  que  la  faveur  du 
l'oi  flattait,  mais  n'asservissait  pas  : 

ic  Sa  liberté  de  langage  à  la  Cour  : 

5.  ((  Ils  [Racine  et  Boileau]  s'entretenaient  un  jour  avec  elle 
[M«ie  de  Maintenon]  de  la  poésie,  et  Boileau  déclamant  contre 
le  goût  de  la  poésie  burlesque,  qui  avait  régïïe~àûfrèf6is, 'dît 
dans  sa  colère  :  «  Heureusement,  ce  misérable  goût  est  passé, 
et  on  ne  lit  plus  Scarron,  même  dans  les  provinces.  »  Son  ami 
chercha  promptement  un  autre  sujet  de  conversation  et  lui 
dit,  quand  il  fut  seul  avec  lui  :  «  Pourquoi  parlez-vous  devant 
elle  de  Scarron  ?  Ignorez-vous  l'intérêt  qu'elle  y  prend? 
—  Hélas  !  non,  reprit-il,  mais  c'est  toujours  la  première  chose 
que  j'oublie  quand  je  la  vois.  » 

Malgré  cette  remontrance  il  eut  encore  la  même  distiaction 
au  lever  du  roi.  On  y  parlait  de  la  mort  du  comédien  Poisson. 
((  C'est  une  perte,  dit  le  roi,  il  était  bon  comédien.  —  Oui, 
reprit  Boileau,  pour  faire  Don  Japhet  ;  il  ne  brillait  que 
dans  ces  misérables  pièces  de  Scarron.  »  Mon  père  lui  fit 
signe  de  se  taire,  et  lui  dit  en  particulier:  «Je  ne  puis 
donc  paraître  avec  vous  à  la  Cour,  si  vous  êtes  toujoui's  si 
imprudent.  —  J'en  suis  honteux,  lui  répondit  Boileau,  mais 
quel  est  l'homme  à  qui  il  n'échappe  jamais  une  sottise?  » 
(Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  t.  1,  p.  297.) 

(1)  Il  contrefit  aussi  tous  les  comédiens  et  Molière  lui-même  présent. 
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Boileau  ne  fut  jamais  un  courtisan  bien  habile,  bien  quil  ait 
loué  le  roi  dans  plus  d'une  de  ses  pièces.  Il  avait  trop  de  raideur.  Il 
sut  cependant  se  faire  estimer  du  roi  lui-même  qui  le  consultait  à 
l'occasion  (1)  et  le  soutint  comme  candidat  à  l'Académie  contre  La 
Fontaine  (1683)  ;  il  sut  aussi  se  faire  aimer  :  son  amitié  avec  Racine, 
l'influence  réciproque  qu'ils  eurent  l'un  sur  l'autre,  la  correspon- 
dance pleine  de  renseignements  précieux  qu'ils  échangeaient 
lorsqu'ils  étaient  séparés  sont  trop  connues  pour  que  nous  insis- 
tions sur  ce  point  (2). 

Dans  cette  liaison,  ce  qu'on  voit  dominer,  et  c'est  là  un  trait  tout 
opposé  à  ceux  que  nous  avons  marqués  jusqu'ici,  c'est  la  candeur. 
Elle  ressort  par  exemple  nettement  de  cette  lettre  : 

^  Sa  candeur: 

6.  «  ...  Si  dés  gens  un  peu  sensés  s'opiniâtraient  de  dessein 
formé  à  blâmer  la  meilleure  chose  que  j'ai  écrite,  je  leur 
résisterais  d'abord  avec  assez  de  chaleur;  mais  je  sens  bien 
que  peu  de  temps  après  je  conclurais  contre  moi,  et  que  je  me 
dégoûterais  de  mon  ouvrage.  »  (Boileau,  Lettre  à  Racine, 
2  juin  1693.) 

Mathieu  Marais,  qui  le  connut  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,, 
définit  ainsi  son  caractère: 

7.  (f  C'est  un  homme  d'une  innocence  des  premiers  temps  et 
d'une  droiture  de  cœur  admirable,  doux  et  facile,  et  qu'un 
enfant  tromperait.  On  ne  croirait  jamais  que  c'est  là  ce  grand 
satirique.  Le  portrait  qu'il  a  fait  de  lui-même  dans  VÉpitre  à 
ses  vers  ne  peut  être  plus  ressemblant  (3).  »  (Mathieu  Marais, 


(1)  Cf.  notre  chap.  vi,  n°  43. 

(2)  -Naturellement  leurs  ennemis  tournaient  en  ridicule  cette  pure  et  sincère 
amitié.  Ils  y  voyaient  le  complot  de  deux  auteurs  ambitieux,  de  deux  «  arrivistes  » 
comme  nous  dirions  aujourd'hui.  Ainsi  Bonnecorse,  en  travestissant  leuis  noms, 
dit: 

Mais  dans  leurs  vains  discours  Lutrigot  et  Garrinc, 
Après  avoir  blâmé  les  plus  honnêtes  gens, 
L'un  pour  l'autre  à  l'envi  prodiguaient  leurs  encens. 
Les  vers  de  Lutrigot  n'étaient  que  des  merveilles, 
Garrine  était  divin  et  valait  cent  Corneilles. 

{Lutrigot,  ch.  n,  p.  23). 
Voyez  encore  notre  ch.  viii,  n»  8. 

(3)  Epitre  X,  vers  80-92. 
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Journal  et  Mémoires  :  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t.    IX, 
p.  5.) 

Cet  homme  «  si  doux  et  facile  »  aimait  à  faire  le  bien,  et  Ton  sait 
comment  un  ancien  ennemi  de  Boileau,  Boursault,  nous  a  instruits 
de  deux  de  ses  bonnes  actions  : 

^  Sa  générosité  : 

8.  ((  M.  Patru,  de  l'Académie  française,  qui  avait  beaucoup 
de  mérite  et  peu  de  bien,  étant  persécuté  par  d'inflexibles 
créanciers,  qui  voulaient  faire  vendre  publiquement  sa  biblio- 
thèque, M.  Despréaux,  qui  enfut  averti.  Tacheta,  pourempêcher 
qu'on  ne  lui  fît  l'affront  de  la  déplacer,  et  la  laissa  à  M.  Patru 
pour  en  jouir  le  reste  de  sa  vie,  comme  si  elle  eût  toujours 
été  à  lui.  »  (Boursault,  Lettres  nouvelles  accompagnées  de  fables, 
Paris,  1697,  in-12,p.  465.) 

9.  «M.  Despréaux,  ayant  appris  à  Fontainebleau  qu'on 
venait  de  retrancher  la  pension  que  le  roi  donnait  au  grand 
Corneille,  courut  avec  précipitation  chez  M™^deMontespan,  et 
lui  dit  que  le  roi,  tout  équitable  qu'il  était,  ne  pouvait,  sans 
quelque  injustice,  donner  pension  à  un  homme  comme  lui, 
qui  ne  commençait  qu'à  monter  sur  le  Parnasse,  etl'ôter  à  un 
autre  qui  depuis  si  longtemps  était  arrivé  au  sommet;  qu'il  la 
suppliait,  pour  l'honneur  de  Sa  Majesté,  de  lui  faire  plutôt 
retrancher  la  sienne,  qu'à  un  homme  qui  le  méritait  infiniment 
mieux  ;  et  qu'il  se  consolerait  plus  facilement  de  n'en  avoir 
point  que  de  voir  un  si  grand  poète  que  Corneille  cesser  de 
l'avoir.  11  parla  si  avantageusement  du  mérite  de  Corneille, 
et  M  nie  de  Montespan  trouva  sa  manière  d'agir  si  honnête, 
qu'elle  lui  promit  de  la  faire  rétablir  et  lui  tint  parole.  Quoi- 
que rien  ne  soit  plus  beau  que  les  poésies  de  M.  Despréaux, 
je  trouve  que  les  actions  que  je  viens  de  dire  sont  encore  plus 
belles.  )>  (Boursault,  Ibid.) 

Ajoutons  encore  les  sentiments  et  les  liaisons  jansénistes  de  Boi- 
leau, qu'il  ne  se  souciait  pas  de  dissimuler,  et  nous  sommes  bien 
loin  du  coureur  de  cabarets  qu'il  fut  dans  sa  jeunesse;  on  conçoit 
que  Racine,  devenu  sage  lui  aussi  et  père  de  famille  sévère,  recom- 
mande à  son  fils  un  tel  commerce  pour  les  raisons  qu'il  exprime  et 
pour  celles  que  nous  venons  de  voir  : 
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•  Agrément  de  son  commerce  : 

10.  (M.  Despréaux  a  eu  un  talent  qui  lui  est  particulier,  et 
(lui  ne  doit  point  vous  servir  d'exemple  ni  à  vous  ni  à  qui  que 
(  (>  soit.  11  n'a  pas  seulement  reçu  du  ciel  un  génie  merveilleux 
i>(  )ur  la  satire  ;  mais  il  a  encore  avec  cela  un  jugement  excellent, 
([ui  lui  fait  discerner  ce  qu'il  faut  louer  et  ce  qu'il  faut 
reprendre.  S'il  a  la  bonté  de  vouloir  s'amuser  avec  vous, 
(•est  unedesgrandesfélicités  qui  vouspuissentarriver,etje  vous 
conseille  d'en  bien  profiter  en  l'écoutant  beaucoup  et  en 
décidant  peu  avec  lui  (1).  »  (Racine,  Lettre  à  son  fils  Jean- 
Baptiste,  3  juin  1693.) 

Gardons-nous  pourtant  de  nous  représenter  un  Boileau  confît  en 
dévotion.  L'esprit  chez  lui  ne  perd  pas  ses  droits,  ni  le  désir  de 
bien  vivre.  11  avait  su  se  ménager  une  agréable  retraite  où  il  rece- 
vait fort  bien  : 

^  Sa  retraite  à  Auteuii: 

11.  «  U  est  heureux  comme  un  roi  dans  sa  solitude  ou 
|tlutôtdans  son  hôtellerie  d' Auteuii.  Je  l'appelle  ainsi  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  jour  où  il  n'y  ait  quelque  nouvel  écot,  et 
souvent  deux  ou  trois  qui  ne  se  connaissent  pas  trop  les  uns 
les  autres.  Il  est  heureux  de  s'acommoder  ainsi  de  tout  le 
monde*  Pour  moi,  j'aurais  cent  fois  vendu  la  maison.  » 
(Racine,  Lettre  à  son  fils,  24  juillet  1698.) 

Un  passage  charmant  d'une  lettre  adressée  au  grand  Arnauld 
nous  fait  assister  à  ces  conversations  vives  et  même  malicieuses  : 

ir  Ses  conversations  : 

12.  «  Il  y  a  des  Jésuites  qui  me  font  l'honneur  de  m'estimer 
et  que  j'estime  et  honore  aussi  beaucoup.  Us  me  viennent  voir 
dans  ma  solitude  d'Auteuil,  et  ils  y  séjournent  même  quel- 
quefois. Je  les  reçois  du  mieux  que  je  puis  ;  mais  la  première 
convention  que  je  fais  avec  eux,  c'est  qu'il  me  sera  permis 


(1)  Brosselte  et  Monchesnay  ont  bien  suivi  ce  conseil  :  1  un  en  a  tiré  son  Commen- 
taire de  Boiieau,  l'autre  le  Bolxana. 
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dans  nos  entretiens  de  vous  louer  à  outrance.  J'abuse  souvent 
de  cette  permission,  et  l'écho  des  murailles  de  mon  jardin 
a  retenti  plus  d'une  fois  de  nos  contestations  à  votre  sujet. 
La  vérité  est  pourtant  qu'ils  tombent  sans  peine  d'accord  de 
la  grandeur  de  votre  génie,  et  de  l'étendue  de  vos  connaissances. 
Mais  je  leur  soutiens,  moi,  que  ce  sont  là  vos  moindres 
qualités  ;  et  que  ce  qu'il  y  a 'de  plus  estimable  en  vous,  c'est 
la  droiture  de  votre  esprit,  la  candeur  de  votre  âme,  et  la 
pureté  de  vos  intentions.  C'est  alors  que  se  font  les  grands 
cris.  Car  je  ne  démords  point  sur  cet  article,  non  plus  que 
sur  celui  des  Lettres  au  Provincial,  que,  sans  examiner  qui  des 
deux  partis  au  fond  a  droit  ou  tort,  je  leur  vante  toujours 
comme  le  plus  parfait  ouvrage  de  prose  qui  soit  en  notre 
langue  (1).  Nous  en  venons  quelquefois  à  des  paroles  assez 
aigres.  A  la  fin  néanmoins  tout  se  tourne  en  plaisanterie  : 
ridendo  dicere  verum  quid  vetat  (2)  ?  Ou,  quand  je  les  vois  trop 
fâchés,  je  me  jette  sur  les  louanges  du  R.  P.  de  la 
Chaize,  que  je  révère  de  bonne  foi,  et  à  qui  j'ai  en  effet  tout 
récemment  encore  une  très  grande  obligation.  »  (Boileau, 
Lettre  à  Arnauld,  juin  1694.) 

Ce  caractère  aimable  et  sociable  s'assombrit,  il  est  vrai,  dans  les 
dernières  années  du  satirique,  lorsque,  ayant  vendu  sa  maison  d'Au- 
teuil,  vieux,  malade,  il  resta  seul  de  tous  les  grands  écrivains  de  son 
siècle  et  vit  une  nouvelle  génération  auprès  de  qui  «  les  Chapelains 
étaient  des  soleils  »  (3)  et  pour  qui  il  n'était  plus  qu'un  ancêtre. 
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A  voir  les  choses  de  loin,    il  nous  semble  que  Boileau  a  dû  jouir 
dès  le  début  de  l'autorité  qu'il  a  eue  auprès   d'un  groupe  d'amis 


(d)  Cf.  le  chapitre  sur  Pascal,  n»  36. 

{2)  Qu'est-ce  qui  empêche  de  dire  la  vérité  en  riant  ?  (Horace,  Satires,  I,  i,  24.) 
(3)  «  Quoique  M.  Despréaux  ait  attaqué  ma  Cyropédie  dans  son  Lutrin,  je  n'ai 
pu  lui  en  vouloir  du  mal.  Il  me  dit  un  jour  en  parlant  de  ses  Satires  :  «  N'est-il  pas 
vrai,  MonsieurChari^entier,  que  j'aurai  un  grand  compte  à  rendre  devant  Dieu,  d'avoir 
traité  de  froids  rimeurs  les  Chapelains,  les  Cotins,  les  Gassagnes,  etc.?  Si  ces 
,  pauvres  poètes-là  vivaient  encore,  ne  seraient-ils  pas  des  soltils,  auprès  de  ceux 
que  nous  avons  aujourd'hui  ?  »  [Carpentarinna,  p.  222j  éd.  1724,  Paris,  in-12.) 
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d'abord,  puis  au  xviii®  siècle  auprès  de  tous.  Il  n'en  est  rien. 
Aucun  écrivain  ne  souleva  de  telles  haines  et  de  telles  discussions  : 
le  genre  qu'il  avait  choisi,  la  satire,  y  était  pour  quelque  chose, 
mais  il  se  trouva  qu'il  ne  fut  jamais  d'accord  qu'avec  un  très  petit 
nombre  de  gens.  Ses  premières  satires  sont  dirigées  contre  les 
auteurs  de  la  génération  qui  précède  la  sienne:  d'où  une  violente 
bataille.  Ses  derniers  ouvrages  importants  (Réflexions  critiques  sur 
Loîigin)  s'en  prennent  à  une  génération  plus  jeune  que  la  sienne, 
hère  des  succès  obtenus  au  point  de  préférer  les  modernes  aux 
anciens  :  nouvelle  lutte  où  Boileau  compte  peu  de  partisans  (il  est 
vrai  qu'ils  font  honneur  au  parti),  et  toujours  les  injures  et  les 
accusations  les  plus  vives  sont  lancées  contre  notre  satirique. 

^  Les  griefs  des  ennemis  de  Boileau  : 

Les  mêmes  reproches  reviennent  perpétuellement  sous  la  plume 
des  adversaires  de  Boileau  :  1°  absence  de  raison  valable  dans  ses 
critiques:  il  s'en  prend  aux  auteurs  estimés  de  tout  le  monde  ;  2«  il 
ne  se  borne  pas  à  critiquer:  il  insulte  et  outrage,  et  s'en  prend  à 
l'homme  même  ;  3»  il  n'a  pas  d'originalité,  copie  effrontément  les 
satiriques  anciens  ;  il  est  incapable  de  faire  œuvre  créatrice.  L't)n 
pourra  voir  ces  arguments  revenir  sans  cesse  dans  les  textes 
réunis  ici  : 

^  Cotin  : 

13.  Mon  inclination  me  défendait  d'écrire  ; 
Mais  le  cadet  Boileau  (1)  me  force  à  la  satire. 
Lui  qu'on  ne  voit  jamais  dans  le  sacré  vallon, 
Veut  trancher  du  Phébus  et  faire  l'Apollon  ; 
Lui  que  l'on  ne  connaît  qu'à  cause  de  son  frère,... 
Ce  malheureux  sans  nom,  sans  mérite  et  sans  grâce 
Se  place  en  conquérant  au  sommet  du  Parnasse  ; 
Il  descend  de  la  nue,  et  la  foudre  à  la  main, 
Tonne  sur  Charpentier,  tonne  sur  Chapelain  (2)... 
Que  s'il  ne  me  tient  pas  pour  un  original, 
Je  n'ai  pas,  comme  lui,  copié  Juvénal, 
Je  n'ai  pas  comme  lui,  pour  faire  une  satire. 
Pillé  dans  les  auteurs  ce  que  j'avais  à  dire... 


(1)  Despréaux  avait  un  frère,  Gilles  Boileau,  plus  âgé  que  lui,  alors  connu  parmi 
les  hommes  de  lettres. 

(2)  Cotin  fait  allusion  au  Discours  au  Boi  (1665)  où  ils  sont  unis. 
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Qu'on  ne  m'accuse  point  de  caprice  et  de  haine  : 
La  simple  vérité  coule  avecque  ma  veine  ; 
Je  dis  mon  sentiment,  je  ne  suis  point  menteur  : 
J'appelle  Horace  Horace,  et  Boileau  traducteur. 
(CoTiN,  Despréaux  ou  la^  Satire  des  Satires,  1666.) 

Cotin  avait  des  raisons  personnelles  pour  en  vouloir  à  Boileau,  et  il 
criait  fort  contre  lui  (1).  Chapelain  n'en  avait  pas  de  moins  bonnes; 
le  procédé  de  Despréaux  à  son  égard  ne  fut  pas  très  délicat:  dans 
les  lectures  qu'il  fit  des  satires  où  il  attaquait  le  poète  de  la 
Pucelle,  pour  éviter  les  représailles,  il  les  attribuait  à  un  honnête 
homme  de  Gaen.  Chapelain  s'en  plaignit,  et  le  ton  de  sa  lettre  marque 
vivement  la  différence  qu'il  y  a  à  cette  date  aux  yeux  du  monde 
entre  un  Chapelain  et  un  Boileau  : 

^  Chapelain  : 

14.  «Monsieur,  quand  sur  ce  que  vous  m'aviez  fait  l'honneur 
de  m'écrire  touchant  ces  bouffonneries  infâmes  que  mes 
envieux  avaient  composées  contre  moi,  je  vous  mandai  à  qui 
le  nommé  Despréaux  les  attribuait  en  les  récitant,  j'eus  bien 
de  la  peine  à  croire  que  M.  Delasson,  qui  m'était  aussi  inconnu 
que  moi  à  lui,  eût  pu  avoir  une  aussi  indigne  tentation  que 
celle  de  vouloir  tourner  en  ridicule  un  homme  qui  a  vieilli 
dans  quelque  estime,  et  dont  le  genre  de  vie  a  toujours  été 
fort  éloigné  de  donner  prise  sur  lui  de  ce  côté-là,  un  homme, 
dis-je,  que  sans  vanité  les  têtes  couronnées,  les  princes  et  les 
princesses,  les  cardinaux  et  les  ministres  d'État  ont  considéré 
comme  digne  de  leur  approbation  et  de  leurs  bienfaits.  Je  ne 
vous  le  mandai  aussi  que  comme  une  chose  dont  la  malignité 
du  farceur  se  prétendait  couvrir,  voyant  par  la  honte  que  les 
gens  de   la  première    qualité  lui  en  firent  que   les   rieurs 


(1)  Il  criait  fort,  mais  en  vain.  Après  les  traits  de  Boileau,  et  le  coup  de  massue 
porté  par  Molière  dans  les  Femmes  savantes,  le  pauvre  abbé  ne  fit  plus  parler  de 
lui  et  mourut  ignoré.  Bayle  écrit  avec  raison  :  «  Je  ne  sais  si  la  mémoire  de  Cotin 
sera  jamais  réhabilitée  :  j  on  doute  un  peu,  car  les  traits  dont  M.  Despréaux  l'a  percé 
sont  tournés  d'une  manière  que  tout  le  inonde  les  sait  par  cœur,  et  les  applique  à 
tout  propos.  Cela  fomente  et  perpétue  la  prévciilion,  de  sorte  qu'on  ne  sera  guère 
disposé  à  examiner  les  ouvrages  de  Coiiii,  ou  à  k'ur  rendre  juslici-  (piaud  nirnie  ils 
méritaient  au  \o\u\  (juclques  éloges.  »  (Bayi.k,  Réponse  aux  '/i/cstio/is  d'un  pro- 
vincial, ch.  xxix,  p.  553,  t.  111,  éd.  1737.) 
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n  étaient  pas  pour  lui,  et  que  l'aveu  du  libelle  lui  pourrait 
attirer  une  distribution  qui  serait  bien  autrement  la  risée  du 
monde  que  ses  impertinentes  compositions,  ceux  qui  lui 
parlaient  étant  tout  propres  à  l'en  châtier  sur-le-champ  sans 
m'en  demander  avis  et  même  contre  mon  intention... 

«  Ce  que  je  vous  supplie  au  reste  de  croire,  mais  de  bien 
croire,  c'est  que  j'ai  assez  de  grandeur  de  courage  pour 
regarder  au-dessous  de  moi  tous  ces  traits  envenimés  que  me 
lire  la  basse  canaille  et  la  vilaine  envie  des  poétastres  affamés. 
La  philosophie  et  le  christianisme  m'y  ont  endurci  l'esprit  et 
je  ne  sens  non  plus  la  piqûre  que  s'ils  ne  m'étaient  point 
lancés.  »  (Chapelain,  Lettre  à  M.  de  Grentemesnil,  à  Caen, 
13  mars  1665.) 

Los  attaques  contre  «  le  mieux  rente  des  beaux  esprits  »  ne  cessèrent 
l»as  ;  Chapelain  fit  mieux  que  de  se  plaindre,  il  agit  :  en  1672,  il  fît 
iL'voquerle  privilège  obtenu  parBarbin  pour  les  œuvres  de  Boileau 
{Satires  et  Art  poétique)  et  Ton  a  la  lettre  de  remerciement  qu'il 
adressa  à  Golbert  (4  avril  1672)  (1).  Ne  nous  hâtons  pas  de  blâmer 
Chapelain  :  Boileau  en  usa  de  même  avec  Boursault  et  fit  interdire  la 
représentation  de  sa  comédie  la  Satire  des  Satires  (1669)  dont  les 
'•ritiques  sont  pourtant  modérées,  se  mitigent  même  d'éloges  : 

ic   Boursault  : 

15.  Qu'a-t-il  fait  jusqu'ici  qu'exciter  des  murmures? 
Insulter  des  auteurs  et  rimer  des  injuj*es? 
Quelle  honteuse  gloire  et  quel  plaisir  brutal. 
De  ne  pouvoir  bien  faire  à  moins  de  faire  mal? 
A  quelle  homme  d  honneur  a-t-il  vu  sa  manie  ? 
Qui  jamais  à  médire  a  borné  son  génie  ? 
Quand  d'un  si  grand  génie  on  a  l'esprit  doué. 
Sur  la  même  matière  est-on  toujours  cloué  ? 
A  la  satire  seule  est-il  beau  qu'on  s'amuse? 
Et  n'en  peut-on  sortir  sans  égarer  sa  muse  ?... 
Si  ÏAstrate  qu'il  blâme  est  un  monstre  à  ses  yeux, 


(1)  Cf.  Clément,  Lettres,  Instruclions  et  Mémoires  de  Colbert,  t.  V,  p.  145,  et 
Rt'villout,  La  légende  de  Boileau  :  Revue  des  langues  romanes,  1893,  n»  4,  p.  560. 
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Comme  il  est  du  métier,  il  devrait  faire  mieux. 
Mais  je  pense,  ma  foi,  qu'il  ne  l'ose  entreprendre. 
(BouRSAULT,  La  Satire  des  Satires,  scène  vi.  Œuvres,  p.  32, 
t.  11,  éd.  1723.) 

16.  Quand  il  aura  plus  d'âga  et  les  yeux  mieux  ouverts, 
Pour  venger  ceux  qu'il  choque  il  relira  ses  vers  ; 
Devenu  raisonnable,  et  ravi  qu'on  le  croie. 

Il  fera  son  chagrin  de  ce  qui  fait  sa  joie. 
Et  sentira  dans  l'âme  un  déplaisir  secret 
D'avoir  pu  si  bien  faire,  et  d'avoir  si  mal  fait. 

(BouRSAULT^  Ibid.,  se.  vn.  Cm.) 

Après  Gotin,  Chapelain  etBoursault,  Boileau  choqua  très  vivement 
un  vieil  auteur  qui  avait  touché  à  tout,  non  sans  succès  parfois,  et 
qui  par  ses  théories  sur  le  poème  épique  préluda  à  la  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes  :  c'est  Dcsmarets  de  Saint-Sorlin  (i),  au- 
quel Boileau  répond  sans  le  nommer  au  troisième  chant  de  ÏArt 
poétique.  A  son  tour,  Saint-Sorlin  composa  des  dialogues  où  il  passa 
on  revue  tous  les  ouvrages  de  Boileau  parus;  la  critique  est  minu- 
tieuse, parfois  juste,  comme  nous  le  verrons  par  certaines  cita- 
tions (2)  ;  mais  le  plus  souvent  elle  reprend  les  arguments  ordinaires 
contre  Boileau. 

-^  Desmarets  de  Saint-Sorlin  : 

Dorante. 

17.  Jamais  il  ne  connut  ni  le  divin  transport. 

Ni  des  inventions  l'ingénieux  effort. 

Sur  le  vent  qui  le  porte  avec  joie  il  s'assure  : 

Mais  si  de  son  recueil  une  juste  censure 

Lui  marquait  ses  défauts  de  sens  et  de  savoir. 

Que  par  manque  de  goût  jamais  il  n'a  pu  voir, 

, ■ 

(l)]Néen  1595,  mort  en  1676,  Desmarets  composa  une  comédie /es  Visionnaires  (16J7) 
dont  Molière  s'est  souvenu  pour  le  caractère  de  Bélise  dans  les  Femmes  savafites  ; 
des  tragédies,  par  ordre  de  Richelieu,  aux  gages  de  qui  il  était  ;  un  poème  épique, 
Clovis  (1673),  dont  la  préface  engagea  la  querelle  du  merveilleux  chrétien  ou  païen  ; 
il  se  jeta  enfin  dans  le  mysticisme  et  des  polémiques  avec  les  Jansénistes.  L'ouvrage 
dont  nous  tirons  nos  citations  lui  est  attribué  avec  la  collaboration  de  l'abbé  Testa  et 
du  duc  de  Nevers. 

(2)  Elle  ne  fit  i)ourtant  pas  beaucoup  de  bruit,  et  ne  semble  avoir  servi  qu'à  Boileau 
qui  se  corrigea  d'après  ses  observations,  et  à  Perrault  qui  en  reprit  les  arguments  : 
«  La  critique  que  M.  Desmarets  a  faite  des  œuvres  de  Boileau  n'a  pas  fait  grand 
tort  à  ce  fameux  satirique.  «  (Baylé,  Lettre  à  son  frère  aîné,  3  août  1675.) 
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Sa  troupe  de  flatteurs  serait  toute  confuse, 
Et  Ton  verrait  pâlir  sa  résonnante  Muse. 
Au  milieu  de  Tencens  dont  il  est  parfumé, 
Tout  à  coup  dans  la  honte  il  serait  abîmé. 

Philéne. 

Il  n'entendit  jamais  la  fine  raillerie.- 
Il  semble  être  toujours  en  colère,  en  furie. 
Sa  Muse  en  son  bas  rang  devrait  se  contenir  : 
Et  sur  tout  par  justice  il  devrait  s'abstenir 
De  donner  des  leçons  en  forme  de  satire 
A  ceux  qui  mieux  que  lui  dans  leur  temps  ont  fait  rire. 
Mais  il  donne  ses  lois,  comme  si  FÉtourneau 
Voulait  par  son  langage  enseigner  tout  oiseau, 
Et  prétendait  surtout  défendre  par  ses  règles 
Le  chant  aux  rossignols  et  le  grand  vol  aux  aigles. 
(Desmarets,  La  Défense  du  Poème  héroïque,   avec  quelques 
remarques  sur  les  œuvres  satiriques  du  sieur  D"*  ;  Deuxième 
Dialogue  (fm),  p.  21,  1674,  in-4°.) 

18.  c<  Dans  toute  cette  satire  de  l'homme  et  des  animaux, 
il  semble  ennuyeusement  vouloir  épuiser  son  sujet,  sans  art 
quelconque  (1)  ;  comme  la  sixième  Satire  (qui  est  toute  des 
incommodités  de  Paris,  tant  dans  les  maisons  que  dans  les 
rues)  n'est  qu'une  longue  amplification  de  ce  que  dit  Horace  des 
incommodités  de  la  ville  de  Rome,  quand  il  était  obligé  d'aller 
de  sa  maison  à  une  autre  qui  en  était  éloignée.  Mais  notre 
auteur  prétend  de  quelques  plats  qu'il  a  pris  dans  Horace 
nous  faire  un  ample  festin,  et  il  nous  embarrasse,  nous  accable 
et  nous  étourdit  de  tous  les  embarras,  accablements  et  bruits 
de  Paris,  lesquels  il  veut  dire  tous  sans  en  oublier  un  seul, 
pensant  faire  merveilles  que  d'épuiser  les  matières  par  une 
fausse  fécondité.  Mais  ce  n'est  pas  être  bon  poète  que  de  tout 
dire,  et  que  de  fatiguer  le  lecteur  en  pensant  le  faire  rire.  Il 
faut  qu'un  poète  en  laisse  plus  à  penser  qu'il  n'en  a  dit. 
Cependant  il  nous  fera  une  grande  leçon  dans  son  Art  poé- 


1)  Satire  VIII. 
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tique^   mais  tirée,  des  anciens,  qu'il  ne  faut  pas  épuiser  les 
sujets,  et  que   l'esprit  rassasié  rebute  ce  qui  est  de  trop.  » 

[Ibid...;  Troisième  Dialogue,  p.  48.) 

-k  Raisons  du  succès  de  Boileau  : 

Dorante. 
19.  ((Je  ne  puis  assez  admirer  comment  il  a  pu  avoir  tant 
d'approbateurs. 

PniLÉNE. 

((  Il  n'est  pas  difficile  d'en  dire  les  raisons,  dont  la  première 
a  été  son  artifice  de  lire  hardiment  en  divers  lieux  et  de  mendier 
des  suffrages  longtemps  avant  que  de  faire  imprimer.  C'est  ce 
que  ne  font  point  les  grands  génies  qui  exposent  en  secret 
leurs  ouvrages  à  la  lecture  des  bons  juges,  comme  Horace  qui 
se  contentait  de  peu  de  lecteurs  qui  fussent  de  bon  goût.  La 
seconde  a  été  la  médisance  qui  était  le  sujet  de  ses  satires, 
laquelle  plaît  d'abord  à  tous,  et  qui,  étant  bien  reçue,  engage 
ensuite  les  esprits  à  soutenir  l'approbation  qu'ils  lui  ont 
donnée.  La  troisième  a  été  d'avoir  fait  valoir  la  grande  peine 
qu'il  avait  à  faire  des  vers,  pour  faire  juger  de  leur  excellence 
par  la  grandeur  de  sa  difficulté  à  les  faire  :  au  lieu  que  cette 
difficulté  ne  venait  que  de  manque  de  génie,  car  c'est  le 
génie  qui  rend  les  choses  faciles.  Et  la  quatrième  raison  a  été 
que  la  plupart  de  ceux  qui  l'écoutaient  ont  confondu  l'esprit 
d'Horace  et  d'autres,  avec  le  sien,  et  ont  pris  comme  venant 
de  sa  source,  tout  ce  qu'il  prononçait  et  dont  il  recevait  la 
louange  comme  si  elle  lui  eût  appartenu,  n'ayant  pas  de  génie 
pour  en  mériter  par  lui-même,  et  étant  réduit  à  aller  servile- 
ment aux  emprunts  de  tous  côtés  pour  revêtir  sa  misère.  » 
{Ibid...  ;  Sixième  Dialogue,  p.  128.) 

Qui  pourrait  s'étonner  de  voir  Pradon,  rival  de  Racine,  essayer 
d'abaisser  aussi  Boileau,  composer  des  Remarques  sur  les  <(  Satires  », 
et  recourir  toujours  aux  mômes  griefs? 

*  Pradon  : 

20.  Ce  chantre  saris  vigueur,  sans  art  et  sans  génie. 
Qui  des  accords  qu'il  note  ignore  l'harmonie  ; 
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N'est  qu'un  mélancolique,  un  farouche  hibou, 

Qui  pour  voir  la  lumière  osa  quitter  son  trou, 

Qui,  faux  imitateur  d'Horace  et  de  Lucile, 

Infecta  le  public  des  vapeurs  de  sa  bile, 

Et  qu'on  ne  voit  paré  que  de  vols  déguisés, 

De  morceaux  recousus  et  d'ornements  usés. 

(Pradon,   Épître  à    Alcandre,  en    tête    du   Triomphe  de 

Pradon,  Lyon,  1684.) 

21.  On  voit  le  même  esprit  animer  sa  satire  ; 

11  s'en  sert  seulement  pour  mordre  et  pour  médire, 

Et  toujours  par  caprice  et  jamais  par  raison, 

Verse  indifféremment  son  fiel  et  son  poison. 

Ah  !  qu'il  le  fait  beau  voir  lorsqu'il  s'enfle  et  se  guindé, 

Ce  Corbeau  déniché  des  Montfaucons  du  Pinde 

Faire  tout  retentir  de  ses  croassements, 

Et  des  morts  immortels  ronger  les  ossements  ! 

[Ibid,] 

Vers  le  même  moment  Bonnecorse  compose  tout  un  poème  bur- 
lesque pour  se  moquer  de  Boileau,  qu'il  appelle  Lutrigot.  L'œuvre 
est  précédée  d'une  Épître  où  il  résume  les  reproches  adressés  au 
poète  satirique  : 

)♦>  Bonnecorse  : 

22.  Voulez-vous  que  le  peuple  achète  vos  ouvrages. 
Choquez  des  gens  d'honneur  presque  à  toutes  les  pages, 
Quoique  tout  en  soit  faible  et  soit  dit  sottement, 
Vous  passerez  d'abord  pour  un  esprit  charmant. 

Ce  livre  court  la  ville,  et  chacun  le  veut  lire. 
Pourquoi  non  ?  Son  auteur  ne  songe  qu'à  médire. 
Il  remplit  tous  ses  vers  de  bizarres  transports, 
11  blâme  insolemment  les  vivants  et  les  morts  ; 
Cet  esprit  toujours  vain,  gâté  par  ses  caprices, 
Se  fait  une  vertu  du  plus  lâche  des  vices  ; 
11  s'admire,  il  se  flatte,  il  se  croit  sans  défauts, 
Son  livre  n'a  pourtant  qu'un  tas  de  brillants  faux  ; 
11  confond  sans  sujet,  sans  esprit  et  sans  grâce 
Le  fiel  de  .lu vénal  avec  le  sel  d'Horace  ; 
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Des  fautes  qu'on  y  trouve  à  l'examiner  bien 
On  ferait  un  volume  aussi  gros  que  le  sien. 
De  censurer  autrui  faut-il  donc  qu'il  se  pique  ? 
Il  pourrait  beaucoup  mieux  employer  sa  critique  : 
Car  au  lieu  de  s'en  prendre  à  tant  de  beaux  esprits, 
11  n'a  qu'à  travailler  sur  ses  propres  écrits. 
Ses  partisans  peut-être  auront  droit  de  me  dire 
Que  je  ne  connais  pas  le  fin  de  la  Satire, 
Que  sa  prose  et  ses  vers  brillent  de  cent  beautés  ; 
Non,  je  n'ignore  point  ses  belles  qualités, 
Et  même  je  le  crois  avec  toute  la  terre 
Autant  historien  qu'il  est  homme  de  guerre.  » 
(BoNNECORSE,  Luti'igot '.  Épître  à  Damon,  p.  9,  Marseille,  1686.) 

Quand  la  lutte  entre  Boileau  et  Perrault  s'ouvrit,  celui  qui  le 
premier  introduisit  des  arguments  personnels  et  des  traits  de 
satire,  c'est  Boileau,  avec  son  dédain  pour  le  Saint  Paulin.  Piqué, 
Perrault  composnune  Apologie  des  Femmes  qui  prend  le  contre-pied 
de  la  Satire  su?'  les  Femmes,  et  la  fit  précéder  cl 'une  longue  préface 
où  Boileau  est  malmené. 

Il  le  reprend  de  suivre  les  anciens,  mais  au  nom  d'idées  nou- 
velles inspirées  par  son  système  ;  il  lui  reproche  d'être  toujours 
satirique,  c'est-à-dire  non  chrétien,  et  de  n'avoir  jamais  rien  chanté 
par  lui-même  : 

ic  Ch.  Perrault  : 

23.  «  L'auteur  de  la  Satire  agit  toujours  sur  un  principe  qui 
est  bien  faux,  et  capable  de  faire  faire  bien  des  fautes.  11  s'ima- 
gine qu'on  ne  peut  manquer  en  suivant  l'exemple  des 
anciens  :  et  parce  qu'Horace  et  Juvénal  ont  déclamé  contre  les 
femmes  d'une  manière  scandaleuse  et  en  des  termes  qui 
blessent  la  pudeur,  il  s'est  persuadé  d'être  en  droit  de  faire  la 
même  chose,  ne  considérant  pas  que  les  mœurs  d'aujourd'hui 
sont  bien  différentes  de  celles  du  temps  de  ces  deux  poètes.. 

«  Sur  le  même  principe,  il  croit  toujours  qu'il  peut  mal- 
traiter dans  ses  Satires  ceux  qu'il  lui  plaira.  La  raison  a  beau 
lui  crier  sans  cesse  que  l'équité  naturelle  nous  défend  de 
faire  à  autrui  ce  que  nous  ne  voulons  pas  qui  nous  soit  fait  à 
nous-mêmes,  cette  voix  ne  l'émeut  point,  et  il  lui  suffit 
qu'Horace  en  ait  usé  d'une  autre  manière... 
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«  De  voir  toujours  revenir  sur  les  rangs  Chapelain,  Cotin, 
Pradon,  Coras  et  plusieurs  autres,  c'est  la  chose  du  monde  la 
plus  ennuyeuse  et  la  plus  dégoûtante... 

«  Puisqu'il  parait  avoir  une  si  grande  soif  de  réputation,  et 
qu'elle  va  jusqu'à  ne  pouvoir  soufTrir  le  peu  que  j'en  ai  (car 
l'auteur  du  Samt  Paulin  (i)  lui  tient  au  cœur,  quelque  mal 
qu'il  en  dise  de  tous  côtés),  que  ne  compose-t-il  un  ouvrage 
purement  de  lui,  où  il  n'y  ait  point  de  médisance,  et  qui 
plaise  par  la  seule  beauté  de  son  génie.  Pourquoi,  au  lieu  de 
se  renfermer,  comme  il  fait,  dans  la  peinture  de  ce  qu'il  y  a 
de  laid  dans  les  hommes,  nes'occupe-t-il  à  célébrer  les  vertus 
«lue  le  Ciel  leur  a  données?  Au  lieu  de  voler  toujours  terre  à 
terre,  comme  un  corbeau  qui  va  de  charogne  en  charogne, 
que  ne  sélève-t-il  comme  un  aigle  vers  les  grandes  et  hautes 
matières...  Tant  qu'il  ne  fera  que  des  Satires  comme  celles 
qu'il  nous  a  données,  Horace  et  Juvénal  viendront  toujours 
revendiquer  plus  de  la  moitié  des  bonnes  choses  qu'il  y  aura 
mises.  Chapelain,  Quinault,  Cassagne  et  les  autres  qu'il  aura 
nommés  prétendront  aussi  qu'une  partie  de  l'agrément  qu'on 

trouve  vient  de  la  célébrité  de  leur  nom,  qu'on  se  plaît  à  y 
oir  tourner  en  ridicule.  La  malignité  du  cœur  humain  qui 
aime  tant  la  médisance  et  la  calomnie,  parce  qu'elles  élèvent 
ecrètement  celui  qui  lit  au-dessus  de  celui  qu'elles  abaissent, 
dira  toujours  que  c'est  elle  qui  fait  trouver  tant  de  plaisir 
dans  les  ouvrages,  de  M.  Despréaux,  et  que  s'ils  étaient  lus 
avec  les  yeux  que  donne  la  charité,  il  s'en  faudrait  beaucoup 
qu'on  y  trouvâtles  mèmescharmes,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 
11  est  vrai  qu'il  a  si  peu  réussi  quand  il  a  voulu  traiter  des 
sujets  d'un  autre  genre  que  ceux  de  la  Satire,  qu'il  pourrait  y 
avoir  de  la  malice  à  lui  donner  ce  conseil.  »  (Perrault,  Préface 
de  V Apologie  des  Femmes,  1694.) 

Ces  opinions  sur  Boileau  persistent  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ; 
Regnard  compose,  avant  qu'il  meure,  le  Tombeau  de  M.  B.D,  imagine 
qu'il  se  repent  de  ses  fautes  et  de  ses  écrits  et  lui  fait  dire  : 


(1)  Poème  de  Perrault.  Voyez  la  fin  de  VOde  sur  la  prise  de  Namur. 
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^  Regnard : 

24.  Mais,  désirant  mourir  en  poète  chrétien, 

Je  déclare  en  public  que  je  veux  que  Ton  rende 
Ce  qu'à  bon  droit  sur  moi  Juvénal  redemande  : 
Quand  mon  livre  en  serait  réduit  à  dix  feuillets, 
Je  veux  restituer  les  larcins  que  j'ai  faits  ; 
Si  de  ces  vols  honteux  l'audace  était  punie, 
Une  rame  à  la  main  j'aurais  fini  ma  vie. 
Las  d'être  un  simple  auteur  entêté  du  latin. 
Pour  imposer  aux  sots,  je  traduisis  Longin  ; 
Mais  j'avoue,  en  mourant,  que  je  l'ai  mis  en  masque, 
Et  que  j'entends  le  grec  aussi  peu  que  le  basque. 
Surtout,  de  noirs  remords  mon  esprit  agité 
Fait  amende  honorable  au  beau  sexe  irrité  : 
Au  milieu  des  pédants  nourri  toute  ma  vie, 
J'ignorais  le  beau  monde  et  la  galanterie  ; 
Et  le  cœur  d'une  Iris  pleine  de  mille  attraits 
Est  une  terre  australe  où  je  n'allai  jamais  (1). 
(Regnard,  Le  Tombeaude  M.  B.D.,  Satire.) 

Ces  attaques  ne  cessent  même  pas  avec  la  mort  de  Boilcau  ;  la 
liibliothéque  choisie  de  Le  Clerc  contient  un  long  pamphlet  où  l'on 
reproche  au  satirique  sa  conduite  à  l'égard  de  Huet,  évêque  d'A- 
vranches(2),  et  l'on  termine  par  ce  portrait  peu  flatté: 

ic  Le  coup  de  pied  de  l'âne  : 

25.  «  C'est  à  eux  [les  admirateurs  de  Despréaux]  d'examiner 
de  bonne  foi  s'ils  trouveront  dans  M.  Despréaux  ce  génie 
divin,  cet  esprit  sublime  et  de  belles  et  grandes  choses  sorties 
de  sa  bouche.  Rien  de  tout  cela;  au  contraire,  un  esprit  sombre 
et  sec,  plaisantant  d'une  manière  chagrine,  stérile  ;  ennuyeux 
par  ses  redites  importunes,   des  idées  basses,  bourgeoises, 


(1)  L;i  pièce  se  termine  par  Y Epitaphe  de  Boileau  dont  les  derniers  vers  sont  : 

Si  par  malheur  un  jour  son  livre  était  perdu, 

A  le  chercher  bien  loin,  passant,  ne  t'embarrasse  : 

Tu  le  retrouveras  tout  entier  dans  Horace. 

(2)  A  propos  du  sublime  d'un  passage  de  la  Genèse  :  Fiat  lux  et  lux  facta  est. 
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presque  toutes  tirées  de  l'enceinte  du  Palais;  un  style  pesant, 
nulle  aménité,  nulles  fleurs,  nulles  lumières,  nuls  agréments, 
autres  que  ceux  que  la  malignité  des  hommes  leur  fait  trouver 
dans  la  médisance  ;  une  humeur  noire,  envieuse,  outrageuse, 
misanthrope,  incapable  de  louer,  telle  qu'il  la  reconnaît  lui- 
même...  Quelque  ostentation  de  savoir  qu'il  ait  affectée,  elle 
n'impose  pas  aux  connaisseurs,  qui  aperçoivent  bientôt  dans 
ses  écrits  une  érudition  mince  et  superficielle.  On  aurait  du 
moins  attendu  d'un  académicien  un  style  châtié  et  des 
expressions  correctes,  et  c'est  ce  qu'on  ne  trouve  pas.  Pour 
conclusion,  si  la  vaine  confiance  et  la  présomption  des 
suppôts  satiriques  ne  leur  permettent  pas  de  reconnaître 
cette  peinture,  du  moins  aura-t-elle  servi  à  mettre  en  évidence 
leur  entêtement  et  leur  mauvais  goût.  »  {Réponse  à  l'Avertisse- 
ment qui  a  été  ajouté  à  la  nouvelle  édition  des  œuvres  de 
M.  Despréaux,  envoyée  de  Paris  à  Vauteur  de  la  B.  C.  [Bibliothèque 
choisie),  p.  64-82,  1713,  t.  26.) 

Après  tant  d'attaques  qui  semblent  ne  devoir  rien  laisser  de 
l'œuvre  satirique  et  critique  de  Boileau,  il  est  bon  d'entendre 
(luelque  autre  son  do  cloche  pour  remettre  les  choses  au  point. 

Boileau  n'a  pas  entrepris  ses  luttes  à  la  légère,  et  il  a  été  soutenu 
par  Molière  et  Racine,  dont  l'idéal  littéraire  concordait  avec  le  sien. 
II  s'est  aussi  défendu  lui-même  ;  la  neuvième  Satire  contient  à  la 
fois  les  objections  de  ses  ennemis  et  les  réponses  qu'il  y  a  faites. 
Toutes  ne  sont  pas  d'égale  valeur  :  en  fait,  il  n'a  pas  toujours  dis- 
tingué sufllsamment  l'homme  d'honneur  du  poète.  Mais  il  a  en 
général  raison  de  réclamer  le  droit  de  critiquer  les  auteurs  publi- 
quement. C'est  aussi  ce  qu'Arnauld  expose  fortement  à  Perrault 
dans  sa  réponse  à  la  préface  de  V Apologie  des  Femmes. 

^  Apologie  de  la  Satire  : 

26.  «...  Je  veux  examiner  avec  vous  s'il  est  coupable  de 
médisance  à  l'égard  des  poètes.  C'est  ceque  je  vous  avoue  ne 
pouvoir  comprendre.  Car  tout  le  monde  acru  jusques  ici  qu'un 
auteur  pouvait  écrire  contre  un  auteur,  remarquant  les 
défauts  qu'il  croyait  avoir  trouvés  dans  ses  ouvrages,  sans  passer 
pour  médisant,  pourvu  qu'il  agisse  de  bonne  foi,  sans  lui 
imposer,  et  sans  le  chicaner,  lors  surtoutqu'il  ne  reprend  que 
Hervier.  —  XVl^  et  XV 11^  siècles.  14 
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de  véritables  défauts...  Les  guerres  entre  les  auteurs  passent 
pour  innocentes,  quand  elles  ne  s'attachent  qu'à  la  critique 
de  ce  qui  regarde  la  littérature,  la  grammaire,  la  poésie, 
l'éloquence  ;  et  que  l'on  n'y  mêle  point  de  calomnies  et 
d'injures  personnelles.  Or,  que  fait  autre  chose  M.  Despréaux 
à  l'égard  de  tous  les  poètes  qu'il  a  nommés  dans  ses  Satires, 
Chapelain,  Gotin,  Pradon,  Coras,  et  autres,  sinon  d'en  dire 
son  jugement,  et  d'avertir  le  public  que  ce  ne  sont  pas  des 
modèles  à  imiter  ?  Ce  qui  peut  être  de  quelque  utilité  pour 
faire  éviter  leurs  défauts,  et  peut  contribuer  même  à  la  gloire 
de  la  nation,  à  qui  les  ouvrages  d'esprit  font  honneur  quand 
ils  sont  bien  faits  ;  comme,  au  contraire,  c'a  été  un  déshonneur 
à  la  France  d'avoir  fait  tant  d'estime  des  pitoyables  poésies 
de  Ronsard... 

«  On  doit  avoir  du  respect  pour  le  jugement  du  public,  et 
quand  il  s'est  déclaré  hautement  pour  un  auteur  ou  pour  un 
ouvrage,  on  ne  peut  guère  le  combattre  de  front  et  le  contre- 
dire ouvertement,  qu'on  ne  s'expose  à  en  être  maltraité... 
Jugez  par  là,  Monsieur,  de  ce  que  vous  devez  espérer  du 
mépris  que  vous  tâchez  d'inspirer  pour  les  ouvrages  de 
M.  Despréaux  dans  votre  préface.  Vous  n'ignorez  pas  combien 
ce  qu'il  a  mis  au  jour  a  été  bien  reçu  dans  le  monde,  à  la 
Cour,  à  Paris,  dans  les  provinces,  et  même  dans  tous  les  pays 
étrangers  où  l'on  entend  le  français.  11  n'est  pas  moins  certain 
que  les  bons  connaisseurs  trouvent  le  même  esprit,  le  même 
art  et  les  mêmes  agréments  dans  ses  autres  pièces  que  dans  ses 
Satires.  Je  ne  sais  donc.  Monsieur,  comment  yous  vous  êtes 
pu  promettre  qu'on  ne  serait  point  choqué  de  vous  en  voir 
parler  d'une  manière  si  opposée  au  jugement  du  public?... 
Comment  n'avez-vous  donc  pas  vu  que  de  dire,  comme  vous 
faites,  que  ce  qui  fait  trouver  ce  plaisir  est  la  malignité  du 
cœur  humain,  qui  aime  la  médisance  et  la  calomnie,  c'est 
attribuer  cette  méchante  disposition  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens 
d'esprit  à  la  Cour  et  à  Paris  ?  »  (Arnauld,  Lettre  à  M.  Perrault, 
5  mai  1694.) 

Une  qualité  que  les  défenseurs  de  Boileau  lui  accordent  tous, 
c'est  la  modération  :  il  critique  sans  injure  ;  les  polémistes  en 
général  ne  s'interdisent  pas  les  violences  : 
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^  Modération  de  Boileau  : 

27.  «  Les  Satires  même  qui  avaient  toujours  été  unégout  de 
saletés  ont  pris  par  le  moyen  de  M.  Despréaux  un  caractère  de 
pudeur  qui  est  pour  le  moins  aussi  admirable  que  l'esprit,  le 
tour,  le  sel  et  les  agréments  que  ce  poète  y  afait  glisser...  (1). 
.luvénal  et  Horace  sont  bien  éloignés  de  ce  degré  de  perfection.  » 
(Bayle,  Nouvelles  de  la  République  des  lettres,  juin  1684,  p.  363.) 

Boileau  plagiaire  des  Latins,  disaient  les  Colin  et  ses  pareils. 
Boileau  supérieur  aux  anciens,  disent  les  admirateurs  (2). 

it  Qualités  de  Boileau  : 

28.  «M.  Spanheim,  envoyé  de  l'électeur  de  Brandebourg 
près  de  Sa  Majesté,  reconnaissant  que  c'est  sur  le  modèle  des 
anciens  auteurs  latins  tels  que  Lucilius,  Horace,  Perse  et 
Juvénal,  que  les  satiriques  modernes  dans  la  France,  dans 
r Italie  et  ailleurs  ont  formé  leurs  ouvrages,  a  prétendu  faire 
un  acte  de  justice  de  dire  :  que  non  seulement  la  France 
l'emporte  sur  ses  voisins  pour  la  satire,  mais  qu'elle  le  dispute 
avec  l'ancienne  Rome.  Il  ajoute  que  si  la  gloire  de  l'invention 
en  est  due  à  Lucilius,  celle  de  l'avoir  égalé  ou  surpassé  à  ceux 
qui  le  suivirent,  la  gloire  d'y  avoir  excellé  soit  par  la  beauté 
et  la  facilité  des  vers,  soit  par  un  sens  droit  et  juste,  soit  par 
une  licence  qui  a  ses  bornes  et  ses  bienséances  requises,  n'en 
peut  être  contestée  à  M.  Despréaux.  »  (Baillet,  Jugements  des 
savants,  t.  IV,  p.  371,  éd.  1725.) 


(1)  A  Porl-Royal,  c'est-à-dire  dans  un  milieu  d'inspiration  tout  opposée,  on  loue 
Boileau  «  d'avoir  asservi  aux  lois  de  la  pudeur  la  plus  scrupuleuse  un  genre  de 
poésie  qui  jusques  à  lui  n'avait  emprunté  presque  tous  ses  agréments  que  des 
charmes  dangereux  que  la  licence  et  le  libertinage  offrent  aux  cœurs  corrompus... 
L'équité,  la  droiture  et  la  bonne  foi  présidèrent  à  toutes  ses  actions.  »  {Supplément 
au  nécrologe  de  Port-Royal,  cité  par  L.  Racine  :  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean 
Racine,  t.  I,  p.  350.) 

Relativement  au  dernier  jugement,  on  raconte  qu'il  se  démit  d'un  bénéfice  qu'il 
avait,  et  restitua  aux  pauvres  tout  ce  qu'il  lui  avait  rapporté. 

(2)  Ch.  Perrault  lui-même,  avant  d'être  réconcilié  avec  Boileau,  dit  dans  les 
Parallèles  qu'  «  il  y  a  dans  les  Satires  une  infinité  de  choses  de  son  invention, 
très  excellentes  et  beaucoup  meilleures  c[ue  celles  qu'il  a  tirées  d'Horace  «.  Mais  le 
besoins  de  la  thèse  qu'il  soutient  lui  font  dire  que  Boileau  a  eu  tort  d'imiter  Horace, 

ir  on  ne  l'admire  que  là  où  il  se  sépare  de  son  modèle  (4*  Dialogue). 
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Enfin  on  voit  en  lui  l'homme  dont  le  goût  sûr  indique  avec  une 
justesse  infaillible  ce  qu'il  faut  accueillir  ou  rejeter. 

29.  «Je  ne  le  représente  ici  que  comme  un  critique,  mais 
des  plus  difficiles  et  en  même  temps  des  plus  fins  et  du 
meilleur  goût  d'entre  ceux  qui  font  aujourd'hui  ce  métier. 

«  Ceux  qui  le  conversent  disent  qu'on  l'entend  souvent 
décharger  son  chagrin  contre  toutes  sortes  de  livres,  et  parti- 
culièrement contre  ceux  qui  se  sont  faits  en  ces  derniers  temps, 
et  qui  se  font  encore  tous  les  jours.  Us  se  plaignent  même  de 
ce  qu'il  ne  paraît  ne  reconnaître  de  bons  livres  que  ceux  qui 
sortent  de  la  plume  d'un  très  petit  nombre  d'auteurs  d'élite, 
qu'il  semble  parfois  réduire  à  l'unité,  prétendant  que  les  autres 
qui  se  mêlent  d'écrire  ne  font  bien  ou  mal  qu'autant  qu'ils 
approchent  ou  qu'ils  s'éloignent  de  ces  modèles  ;  mais  qu'au 
reste  on  peut  appeler  M.  Despréaux  ïhomme  du  bon  sens  par 
excellence. 

«  Un  illustre  écrivain  des  pays  étrangers  (1)  dit  qu'il  aie 
sens  droit  et  juste;  un  autre  (2)  témoigne  qu'il  a  l'odorat  très 
subtil  et  le  goût  fort  délicat;  d'autres  (3)  enfin  disent  qu'on 
trouve  dans  la  censure  qu'il  a  faite  de  nos  poètes  français  la 
liberté  et  la  naïveté  des  anciens  aussi  bien  que  leur  goût. 

«  De  sorte  que  nous  avons  de  quoi  féliciter  notre  nation  de 
savoir  par  son  moyen  le  discernement  qu'on  peut  faire  de  ceux 
qu'on  doit  estimer  d'avec  ceux  qu'on  peut  négliger.  » 
(Baillet,  Ibid.,  t.  11,  p.  52,  éd.  1725.) 

L     «    ART  POÉTIQUE    )). 

Après  avoir  rompu  mainte  lance  contre  le  mauvais  goût  et  les 
écrivains  sans  mérite  que  la  mode  prônait,  Boileau  se  décida  à 
définir  l'idéal  littéraire  qui  lui  paraissait  le  meilleur.  S'inspirant  à 
la  fois  des  préceptes  et  des  modèles  des  anciens,  y  ajoutant,  au 
moins  pour  la  tragédie  et  pour  la  comédie  (4),  des  exemples  que 
lui   fournissaient  les  plus    illustres  contemporains,    il    donna    les 


(1)  Ezech.  Spanh.  in  Jul.  Csesar  praefat.  {Note  de  Baillet.) 

(2)  Anonyme  allemand  Bibliogr.  [Id.) 

(3)  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres.  {Id.) 

(4)  Il  parle  de  la  tragédie  d'après  Racine,  et  reconnaît  que  Molière  a  connu  la  cour 
et  la  ville,  qu'il  faut  peindie  dans  la  comédie. 
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règles  de  la  poésie.  Mais  ses  préceptes  sont  encore  souvent  mêlés 
'de  fraits  satiriques":  il  dit  parfois  ce  qu'il  faut  faire,  comme  le  père 
d'Horace  (1),  en  montrant  les  mauvais  exemples.  Aussi  ses  ennemis 
(  onfinuent  leur  polémique.  Desmarets  est  le  porte-parole  (2).  Il 
reproche  d'abord  au  théoricien  son  incompétence  :  avoir  écrit  des 
>alires  n'est  pas  un  titre  suffisant  pour  édicter  des  règles  relatives 
à  lous  les  genres. 

if  Orgueil  et  pédantisme  de  l'entreprise  : 

30.  «  Pour  le  guérir  de  sa  présomption  excessive,  il  est 
besoin  de  lui  faire  connaître  qu'il  n'est  pas  si  grand  poète 
qu'il  pense;  caria  parfaite  poésie  demande  tant  de  talents 
divers,  tant  de  connaissances  et  tant  d'expériences,  que  ce 
n'est  pas  un  fruit  de  la  jeunesse...  Il  faut  avoir  fait  autre  chose 
que  des  satires  avant  que  de  donner  des  préceptes  aux  poètes. 
Horace,  avant  que  de  faire  son  Art  poétique  en  faveur  des 
jeunes  Pisons,  avait  fait  des  odes  admirables  ;  et  il  a  bien 
fait  voir  que  la  satire  n'est  pas  une  poésie,  quand  il  a  dit  : 

Neque  si  qnis  scribat  uti  nos... 

«On  commence  par  la  satire,  on  la  poursuit,  et  on  la  finit 
comme  on  veut.  Il  n'y  a  ni  règle,  ni  invention,  ni  ordre,  ni 
élévation  d'esprit,  ni  ce  qu'on  appelle  transport  poétique  : 
tout  cela  ne  convient  point  à  la  satire.  Il  a  beau  s'y  relever 
parfois  en  termes,  pour  faire  croire  qu'il  est  poète,  ce  n'est 
point  là  le  lieu  de  s'élever,  il  faut  qu'il  retombe  toujours  dans 
le  bas,  et  il  ne  doit  point  le  quitter... 

«  Si  la  comédie  des  Visionnaires  était  encore  sur  le  point 
d'être  conçue,  on  y  pourrait  ajouter  un  assez  plaisant 
personnage,  d'un  Docteur  Écolier,  qui  voudrait  enseigner  à 
îaire  ce  qu'il  n'a  jamais  fait,  et  ce  qu'il  ne  saurait  faire  ;  qui 
prétendrait  se  mettre  au-dessus  de  tous  les  poètes  en  disant 
du  mal  de  tous;  qui  pour  se  faire  estimer  un  esprit  sublime 
aurait  cru  qu'il  suffirait  de  traduire  un  ancien  traité  du 
-ubiime... 

«  On  a  jugé  à  propos  de  défendre  la  poésie  héroïque  contre 
les  rêveries  d'un  tel  docteur,  et  de  faire  une  léarère  censure  de 


(1)  Horace,  Satires,  I,  iv,  vers  106 

(2)  Voyez  plus  haut,  p.  410,  note  1. 
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toutes  ses  satires  :  car  on  ne  peut  donner  un  autre  nom  à  toutes 
les  œuvres  de  son  recueil,  puisqu'il  n'y  a  ni  Epitre,  ni  Art 
poétique,  ni  Lutrin  qui  ne  soit  une  satire.  »  (Desmarets,  La 
Défense  du  Poème  héroïque,  Préface,  1674.) 

Naturellement,  on  veut  lui  retirer  toute  originalité;  il  s'est  borné 
dit-on,  à  traduire  Horace  : 

-k  Absence  d'originalité: 

31.  «11  faut  considérer  premièrement  s'il  ne  devait  pas 
plutôt  intituler  cette  pièce  :  Traduction  de  /'«  Art  poétique» 
d'Horace,  de  Vida  et  quelques  autres,  égayées  par  quelques  Satires 
contre  quelques  poètes  français  tant  du  siècle  passé  que  du  présent. 
11  faut  considérer  encore  que  ces  préceptes  ne  peuvent  servir 
que  pour  des  écoliers  ;  car  pour  les  autres  poètes,  il  n'y  en  a 
point  qui  ne  les  aient  appris  et  qui  ne  sachent  aussi  bien  que 
lui  des  choses  si  belles,  mais  si  communes.  Et  quand  il  veut 
mêler  des  préceptes  de  sa  façon,  c'est  comme  qui  voudrait 
mêler  du  fer  avec  de  l'or  et  ferait  fondre  le  tout  ensemble 
pour  en  faire  une  statue.  Mais  ce  qui  est  de  plus  admirable 
en  lui  est  comment  il  a  voulu  mettre  au  jour  de  si  bons  avis 
tirés  des  auteurs,  pour  le  soin  que  l'on  doit  avoir  de  corriger, 
de  ne  rien  mettre  de  superflu,  de  n'épuiser  point  les  sujets, 
de  choisir  des  amis  sincères  et  habiles,  qui  connaissent  bien 
les  fautes,  et  qui  n'en  pardonnent  aucune^  puisqu'il  lime  si 
mal  plusieurs  de  ses  vers,  et  qu'il  se  corrige  si  peu  ou  si  mal  ; 
puisque  ayant  quelques  ami  s  de  bon  sens,  il  les  croit  si  rarement, 
ou  puisque  les  croyant  il  ne  peut  changer  en  mieux  ce  qu'ils 
ont  condamné.  Car  il  ne  manque  pas  d'amis  judicieux,  qui 
aiment  ce  qu'il  a  de  bon,  voudraient,  pour  autoriser  l'estime 
qu'ils  en  font,  qu'il  fût  plus  soumis  à  leurs  conseils,  ou  plus 
capable  de  les  suivre,  et  de  changer  ses  méchants  vers  en 
bons  et  ses  fautes  de  jugement  en  sentiments  plus  raisonnables. 
Ceux  qui  lisent  ces  préceptes  si  beaux,  qu'il  a  puisés  dans 
leurs  riches  sources,  et  qu'il  a  si  mal  observés,  ne  peuvent 
s'empêcher  de  rire  en  les  lisant,  et  en  considérant  avec  quelle 
autorité  il  les  débite,  quoiqu'il  sente  bien  qu'il  ne  les  observe 
pas  lui-même.  Peut-être  n'a-t-il  commencé   a  les  connaître 
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qu'en  les  traduisant,  et  peut-être  ne  sent-ii  pas  lui-même  qu'il 
les  ait  si  mal  observés  (<).  )>  (Desmarets,  Ibid.,  Cinquième  Dia- 
logue, p.  73.) 

Boileaune  se  montra  pas  ému  de  toutes  ces  allégations.  Il  se  donna 
le  beau  rùle  en  gardant  son  sang-froid  : 

-^  Justification  de  Boileau  : 

32.  «Ayant  attaqué  comme  j'ai  fait,  de  gaieté  de  cœur, 
plusieurs  écrivains  célèbres,  je  serais  bien  injuste  si  je  trouvais 
mauvais  qu'on  m'attaquât  à  mon  tour...  Bien  loin  de  leur 
rendre  injures  pour  injures,  ils  trouveront  bon  que  je  les 
remercie  ici  du  soin  quMls  prennent  de  publier  que  ma  Poétique 
est  une  traduction  de  la  Poétique  d'Horace  ;  car,  puisque 
dans  mon  ouvrage,  qui  est  d'onze  cents* vers,  il  n'y  en  a  pas 
plus  de  cinquante  ou  soixante,  tout  au  plus,  imités  d'Horace, 
ils  ne  peuvent  pas  faire  un  plus  bel  éloge  du  reste  qu'en  le 
supposant  traduit  de  ce  grand  poète  ;  et  je  m'étonne  après 
cola  qu'ils  osent  combattre  les  règles  que  j'y  débite.  Pour 
\  ida,  dont  ils  m'accusent  d'avoir  pris  aussi  (juelque  chose, 
mes  amis  savent  bien  que  je  ne  l'ai  jamais  lu,  et  j'en  puis 
faire  tel  serment  qu'on  voudra  sans.craindre  de  blesser  ma 
conscience.  «  (Boh^eau,  Préface  pour  les  éditions  de  1674  et 
1(375.) 

Justifions  une  fois  pour  toutes  Boileau  de  cette  accusation  de 
plagiai,  en  rappelant  la  théorie  classiijue  de  Timitation  :  Boileau, 
comme  Molière,  Racine,  La  Fontaine,  prend  son  bien  où  il  le  trouve, 
et  n'a  pas  de  scrupule  à  répéter  ce  qu'on  a  dit  avant  lui  (2). 

(1)  Voyez  les  mêmes  arguments  dans  les  vers  de  Bonnecorse  : 

Horace  et  Soaliger  ont  dit  la  même  chose, 

Et  c'est  leurs  sentiments  que  partout  il  expose. 

Pourquoi  s'il  est  savant  ne  le  pas  témoigner 

En  pratiquant  cet  art  qu'il  prétend  enseigner  ? 

Qu'avons-nous  vu  de  lui  conforme  à  ses  maximes, 

Dun  jx)ête  stérile  enfants  illégitimes... 

Et  s'il  veut  qu'on  le  croie  un  auteur  excellent. 

Qu'il  étale  en  public  un  plus  heureux  talent. 

{Lutrigot,  ch.  i»',  p.  13-14.) 

(2)  C'est  aussi  la  théorie  de  Pascal  et  de  La  Bruyère  :  u  Qu'on  ne  dise  pas  que  je 
n  ai  rien  dit  de  nouveau,  la  disposition  des  matières  est  nouvelle.  »  {Pensées,  22, 
éd.  Brunschvicg.)  «  Horace  ou  Despréaux  l'a  dit  avant  vous,  je  le  crois  sur  votre  parole  ; 
mais  je  lai  dit  comme  mien,  ne  puis-je  pas  penseï-  après  eux  une  chose  vraie  et  que 
d  autres  encore  penseront  après  moi  ?  »  {Caractères  :  Des  ouvrages  de  l esprit.) 
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Goniioe  pour  braver  ses  détracteurs,  Boileau  joignit  plus  tard  (1) 
à  ses  vers  ceux  des  poètes  anciens  qu'il  avait  traduits  ou  imités. 
Un  journaliste  perfide  s'efforça  de  faire  tourner  à  la  confusion  de 
Boileau  cette  franchise  ;  le  passage  est  d'une  ironie  méchante. 

-k  Les  imitations  des  anciens: 

33.  «  Cette  nouvelle  édition  des  œuvres  de  M.  Despréaux, 
qui  nous  est  tombée  depuis  peu  entre  les  mains,  nous  a  paru 
assez  singulière  pour  en  parler.  On  voit  au  bas  des  pages  les 
vers  des  poètes  latins  qu'il  a  fait  passer  dans  ses  ouvrages. 
On  peut  apprendre  par  ce  moyen,  à  l'exemple  de  ce  grand 
poète,  le  premier  satirique  de  notre  temps,  à  imiter  les  plus 
beaux  endroits  des  anciens  et  à  en  profiter  pour  se  faire  à 
soi-même  du  mérite  et  de  la  réputation  ;  sans  parler  du 
plaisir  qu'il  y  a  de  conférer  ainsi  les  endroits  empruntés  avec 
ceux  d'où  on  les  a  tirés,  et  de  découvrir  toujours  quelque  chose 
de  plus  piquant  d'un  côté  que  de  l'autre. 

«Cette  édition  fait  encore  honneur  à  M.  Despréaux  d'une 
autre  manière  :  elle  justifie  hautement  le  parti  qu'il  a  soutenu 
en  faveur  des  anciens,  qu'il  a  toujours  regardés  comme  les 
plus  excellents  modèles,  En  effet,  en  parcourant  ce  volume, 
on  trouve  que  les  pages  sont  plus  ou  moins  chargées  de  vers 
latins  imités,  selon  que  certaines  pièces  de  M.  Despréaux  ont 
été  communément  plus  ou  moins  estimées.  Dans  son  Art 
poétique,  par  exemple,  qui  lui  a  tant  fait  d'honneur,  surtout 
par  rapport  aux  règles  générales  de  la  poésie,  on  trouve  ici 
imprimé  un  grand  quart  de  VArt  poétique  d'Horace  sur  le 
même  sujet.  J'ai  vu  néanmoins  une  préface  des  éditions  de 
M.  Despréaux,  où  il  assurait  qu'il  n'avait  pris  que  quarante 
vers  d'Horace  :  mais  c'est  qu'à  force  de  goûter  les  autres  par 
une  ancienne  habitude,  ils  étaient  devenus  insensiblement  ses 
propres  pensées  et  sans  qu'il  s'en  aperçût  lui-même. 

u  Plusieurs  pages  sont  encore  fort  chargées  de  vers  latins 
dans  la  huitième  satire  de  VHomme,  dans  la  neuvième  où 
l'auteur  parle  A  son  Esprit,  et  dans  la  cinquième  Sur  la  vraie 
Noblesse,  où  l'on  voit  une  longue  suite  de   vers  de   Ju vénal 

(1)  Dans  l'édition  de  1701. 
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traduits  presque  mot  à  mot,  et  néanmoins  si  heureusement 
et  avec  tant  de  génie  qu'il  nV  a  pas  assurément  de  plus  beaux 
endroits  dans  le  reste  des  ouvrages  de  M.  Despréaux. 

((  On  ne  trouve  point  de  vers  latins  imités  dans  la  dixième 
satii-e  Contre  les  Femmes  et  on  n'en  trouve  que  deux  ou  trois 
dans  son  épître  sur  V Amour  de  Dieu.  D'ailleurs  on  pouvait 
faire  ce  recueil  de  citations,  quelque  utile  qu'il  soit  déjà,  beau- 
coup plus  ample  et  plus  exact  qu'il  n'est(l).))  (Le  P.  Buffier,  j., 
Journal  de  Trévoux,  septembre  1703,  art.  149,  p.  1332.) 

Brossette  présente  dans  YAveiHissemenl  de  son  édition  la  justi- 
lieation  définitive  de  son  ami  : 

if  La  valeur  de  ces  imitations: 

34.  «Les  poètes  médiocres  ne  font  que  rapporter  des 
passages^  sans  y  rien  mettre  du  leur  que  la  simple  traduction, 
n'ayant  ni  assez  d'adresse  ni  assez  de  feu  pour  fondre  la 
matière  ;  selon  la  pensée  d'un  de  nos  meilleurs  écrivains,  ils 
se  contentent  de  la  souder  grossièrement,  et  la  soudure  paraît. 
(In  distingue  l'or  des  anciens  du  cuivre  des  modernes. 
M.  Despréaux  au  contraire  sappropriait  les  pensées  des  bons 
auteurs,  il  s'en  rendait,  pour  ainsi  dire,  le  maître,  et  ne 
manquait  jamais  de  les  embellir  en  les  employant  (2).  » 
(Brossette,  Avertissement  de  l'édition  de  1717,  Genève, 
2  volumes  in-4.) 

Les  lecteurs  ne  se  demandèrent  pas  si  cinquante  ou  cent  vers 
étaient  pris  d'Horace  ;  mais  ils  remarquèrent  la  précision  des  pré- 
ceptes, l'exactitude  élégante  des  vers,  la  portée  morale  des  conseils 
que  Boileau  donne  au  futur  écrivain.  Brossette  dit  avec  raison  : 


(1)  Boileau  ne  répondit  que  par  lépigramme  contre  les  journalistes  de  Trévoux 
qu'on  trouve  dans  ses  œuvres. 

(2)  Mêmes  idées  chez  l'abbé  du  Bos  :  w  Ceux  qui  se  seraient  flattés  de  diminuer  la 
réputation  de  M.  Despréaux  en  faisant  imprimer  par  forme  de  commentaire  mis  au 
bas  du  texte  de  ses  ouvrages,  les  vers  d'Horace  et  de  Juvénal  qu'il  a  enchâssés  dans 
les  siens,  se  seraient  bien  abusés.  Les  vers  des  anciens,  que  ce  poète  a  tournés  eu 
français  avec  tant  d'adresse  et  qu'il  a  si  bien  rendus  la  partie  homogène  de  l'ou- 
vrage  où  il  les  insère,  que  tout  paraît  pensé  de  suite  par  une  même  personne,  font 

i^^Blntant  d'honneur  à  M.  Despréaux  que  les  vers  qui  sont  sortis  tout  neufs  de  sa 
^^^^peine.  Le  tour  original  qu'il  donne  à  ses  traductions,  la  hardiesse  de  ses  expressions, 
^^^H|ussi  peu  contraintes  que  si  elles  étaient  nées  avec  sa  pensée,  montrent  presque 
^^^^putant  d'invention  qu'en  montre  la  production  d'une  pensée  toute  nouvelle.  »  {hé- 
V^^kexions  critiques  sur  la  poésie  et  la  peinture,  1733,  t.    II,  p.  79.) 
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*  L'  «  Art  poétique  »  est  un  chef-d'œuvre  : 

35.  «  L'Art  poétique  passe  communément  pour  le  cher- 
d'œuvre  de  notre  auteur.  Trois  choses  principalement  le 
rendent  considérable  :  la  difficulté  de  Fentreprise,  la  beauté 
des  vers  et  Tutilité  de  l'ouvrage.  »  (Brossette,  Remarques  sur 
V  ((  Art  poétique  »,  t.  I,  p.  389.) 

Quand,  selon  riiabitude  du  xvn^  siècle,  Boileau  lut  chez  de  grands 
personnages  son  poème  encore  inédit,  dans  ce  milieu  où  nulle 
jalousie  n'avait  à,  s'exercer,  le  succès  fut  très  grand  :  M"">  de  Sévigné 
l'appelle  tout  de  suite  un  chef-d'œuvre. 

36.  «J'allai  dîner  samedi  chez  M.  de  Pomponne;  et  puis 
jusqu'à  cinq  heures  il  fut  enchanté,  enlevé,  transporté  par 
la  perfection  des  vers  de  la  Poétique  de  Despréaux  (1).  » 
(M°>c  DE  Sévigné,  Letti^e  àsa  fille,  i'ù  janvier  1674.) 

L'Art  poétique  est  bien  en  effet  un  chef-d'œuvre;  nous  ajoutons,  il 
est  vrai,  aujourd'hui,  c'est  un  chef-d'œuvre  d'art  classique;  nous  ne 
sommes  plus  transportés  comme  les  premiers  lecteurs. 

LES    DERNIÈRES    ŒUVRES    DE    ROILEAU. 

Le  Lutrin  [1674-1683). 

Peut-être  sensible  aux  critiques  qui  lui  refusaient  l'imagination 
créatrice,  Boileau  entreprit  un  poème  héroï-comique:  le  Lutrin. 
Bonnecorse  raille  l'ambition  cachée  du  poète  : 

ic  Boileau  rival  d'Homère: 

37.  Je  chante  Lutrigot,  ce  héros  du  Parnasse 
Dont  la  France  indignée  a  condamné  l'audace, 

Qui  trop  longtemps  armé  de  ses  traits  imposteurs 
A  déclaré  la  guerre  aux  plus  fameux  auteurs. 
Lui  qui  dans  un  poème  et  sans  art  et  sans  forme 
A  fait  paraître  au  jour  une  machine  énorme, 


1)  Une  autre  lecture  qui  eut  lieu  un  mois  avant  (cf.  Lettre  du  ib  décembre  1673) 
réunit  chez  Gourviiic  :  M.  le  duc  de  Bourbon,  La  Rochefoucauld,  MM-^eBdeThiangcs, 
de  la  Fayette,  de  Coulanges,  l'abbé  Testu,  MM.  de  Marsillae  et  Guilleraguosi 
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Et  qui  croit  parTefTet  d'une  ample  vision, 
Avoir  fait  d'un  pupitre  un  second  llion. 

(BoNNECORSE,  LutHgot,  l®"" chant,  p.  U.) 

Boileau  avait  prétendu  créer  une  nouvelle  sorte  de  burlesque  (1). 
Mais  on  lui  reprocha  la  nature  de  sa  plaisanterie,  l'abus  du  mer- 
veilleux, l'indécence  du  sujet  : 

^  Le  burlesque  : 

St.  Mais  f  ^i  ?  ce  beau  Lutrin  oii  son  esprit  s'égare, 
Cet  imfaMt  monstrueux  d'un  caprice  bizarre. 
Où  par  le  style  froid  dont  il  fut  l'inventeur, 
11  trouva  le  secret  de  morfondre  un  lecteur  ; 
Où  l'on  voit  plus  de  Dieux  que  l'on  n'en  vit  à  Troie, 
Dont  la  stérile  veine  allonge  la  courroie; 
Où  par  les  incidents  qu'il  pille  chez  autrui, 
11  tâche  d'anoblir  ce  peu  qui  vient  de  lui. 
Et  d'un  discours  bouffi,  confus  et  pédantesque 
Rend  Arioste  triste  et  V'irgile  burlesque  ; 
Où  de  son  attentat  le  lecteur  étonné 
Attend  le  châtiment  d'un  Temple  profané, 
Quand  il  fait  sans  respect  par  des  jeux  téméraires 
De  la  religion  profaner  les  mystères... 

(pRADON,  Épitre  à  Alcandre,  1684.) 

Perrault  préfère  naturellement  (2)  le  burlesque  de  Scarron  au 
burlesque  de  Boileau. 

39.  «  Le  burlesque  du  Virgile  travesti  est  une  princesse 
sous  les  habits  d'une  villageoise  et  le  burlesque  du  Lutrin  est 
une  villageoise  sous  les  habits  d'une  princesse,  et  comme  une 
princesse  est  plus  aimable  avec  un  bavolet  qu'une  villageoise 
avec  une  couronne,  de  même  les  choses  graves  et  sérieuses, 
cachées  sous  des  expressions  communes  et  enjouées,  donnent 
plus  de  plaisir  que  n'en  donnent  les  choses  triviales  et  popu- 
laires sous  des  expressions  pompeuses  et  brillantes...  Quoi 


(1)  Cf.  noire  Dix-septième  siècle,  chapitre  i,  p.  128,  notes  1  et  2. 

(2)  Parce  qu'il  est  ennemi  de  Boileau,  et  parce  que  pour  sa  thèse  il  vaut  mieux 
hausser  Scarron  qui  ajoute  à  Virgile,  que  Boileau  qui  prend  se    procédés. 
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qu'il  en  soit,  on  est  redevable  à  Tau  leur  du  Lutrin  d'avoir 
inventé  ce  burlesque  qui  a  son  mérite,  et  on  ne  peut  pas  lui 
refuser  toutes  les  louanges  qui  sont  dues  aux  premiers  inven- 
teurs (1).  »  (Ch.  Perrault,  Parallèles,  Troisième  Dialogue.) 

Boileau  n'a  pas  perdu  dans  ce  poème  son  habitude  de  faire  des 
personnalités.  Lui-môme  reconnaît  dans  l'Avis  aux  Lecteur  Aq  1683 
avoir  peint  le  premier  président  de  Lamoignon  sous  le  nom  d'Ariste. 
Le  Menagiana  ajoute  d'autres  renseignements: 

•k   Les  personnalités  : 

40.  (c  Le  Lutrin  de  M.  Despréaux  est  rempli  de  quantité  de 
portraits  d'après  nature.  L'horloger  La  Tour  est  un  perruquier 
nommé  Damour  : 

Cet  horloger  superbe  est  l'effroi  du  quartier. 

«  Ce  perruquier  avait  un  grand  fouet  avec  lequel  il  venait 
mettre  le  holà  quand  les  polissons  du  quartier  se  battaient  les 
uns  avec  les  autres.  Mais  M.  l'abbé  Aubri,  chanoine  de  la 
Sainte-Chapelle,  fameux  moliniste,...  y  est  sur  tous  les  autres 
marqué  avec  des  traits  bien  désignants  : 

Alain  tousse  et  se  lève,  Alain,  ce  savant  homme 
Qui  de  Bauny  vingt  fois  a  lu  toute  la  Somme. 

«  M.  iVubri,  qu'il  peint  sous  le  nom  d'Alain,  n'a  jamais  parlé 
qu'il  n'ait  toussé  une  ou  deux  fois  auparavant...  Au  reste,  on 
est  si  aveuglé  dans  ce  qui  nous  regarde  que  M  Aubri  lut  le 
Lutrin  plusieurs  fois  sans  s'y  reconnaître.  »  [Mcriagiana,  t.  Il, 
p.  8,   éd.  1713.) 

Il  semble  que  Boileau  se  soit  lui-même  fatigué  de  son  entreprise. 
Car  ayant  publié  les  quatre  premiers  chants  en  1G74  en  uième 
temps  que  Y  Art  poétique,  il  n'ajouta  les  doux  derniers  chants,  «qui 
en  font  la  conclusion  »  qu'en  1683  et  comme  par  acquit  de  conscience 
pour  ne  pas  laisser  l'œuvre  inachevée. 

La  Satire  sur  les  Femmes  [1692). 

Cette  longue  (2)  et  tardive  Satire  ranima  les  querelles  à  propos  de 
Boileau. 


(1)  Ironique. 

(2j  Kl  e  n'a  pas  moins  de  734  vers. 
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*  Succès  de  la  «  Satire  sur  les  Femmes  >  : 

41.  ((  Elle  fut  si  prodigieusement  vendue  et  critiquée,  que 
tandis  que  le  libraire  était  content,  l'auteur  se  désespérait.  » 
(L.  Racine,  Mémoires,  t.  I,  p.  329.) 

u  Ce  fut  M.  Racine  qui  le  rassura  en  lui  disant  qu'il  fallait 
laisser  passer  l'orage  :  <f  Vous  avez  attaqué  tout  un  corps,  qui 
ce  n'est  composé  que  de  langues,  sans  compter  celles  des 
a  galants,  qui  prennent  parti  dans  la  querelle.  Attendez  que 
u  le  beau  sexe  ait  dormi  sur  sa  colère  et  vous  verrez  qu'il  se 
«  rendra  à  la  raison,  et  votre  Satire  reviendra  à  sa  juste  valeur.  » 
Cequiestefrectivementarrivé,surtoutdepuisqueMM.Arnauld, 
La  Bruyère  et  Bayle  se  sont  authentiquement  déclarés  pour  cet 
ouvrage.»  {Bolœana,  CXV,  p.  109,  t.  V,  éd.  Saint-Marc.) 

Perrault  composa  une  Satire  pour  faire  l'Apologie  des  femmes. 
M»"^  de  Scudéry  s'efforce  de  rester  sereine  : 

•  Attitude  de  Mi'«  de  Scudéry: 

42.  «lly  a  une  satire  contre  les  femmes  du  satirique  public... 
Mais,  quoiqu'il  croie  que  cet  ouvrage  est  son  chef-d'œuvre, 
le  public  n'est  pas  de  son  avis,  et  le  trouve  très  bourgeois  et 
rempli  de  phrases  très  barbares.  U  donne  un  coup  de  griffe 
assez  mal  à  propos  à  Clélie.  Et  j'imite  ce  fameux  Romain,  qui, 
au  lieu  de  se  justifier,  dit  à  l'assemblée  :  u  Allons  remercier 
«  les  Dieux  de  la  victoire  que  nous  avons  gagnée.  »  Car  au  lieu 
de  répondre  à  ce  qu'il  dit,  je  me  souviens  que  C/é/î'e  a  été 
traduite  en  quatre  langues,  et  qu'elle  se  peut  passer  de  l'appro- 
bation d'un  homme  qui  blâme  tout  le  genre  humain.  »  {}\^^^  de 
Scudéry,  Lettre  à  Vahbé  Boisot,  10  mars  1694,  p.  p.  Paulin  Paris 
àla  suite  des  Historiettes  de  ïallemant  des  Réaux.) 

Bossuet  juge  l'entreprise  téméraire  et  malsaine  : 

^  Condamnation  de  Bossuet  : 

43.  «  Les  poètes  et  les  beaux  esprits  chrétiens  prennent  le 
même  esprit  [que  les  païens]  ;  la  religion  n'entre  non  plus 
dans  le  dessein  et  dans  la  composition  de  leurs  ouvrages  que 
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dans  ceux  des  païens.  Celui-là  s'est  mis  dans  l'esprit  de  blâmer 
les  femmes  :  il  ne  se  met  point  en  peine  s'il  condamne  le  mariage 
et  s'il  en  éloigne  ceux  à  qui  il  a  été  donné  comme  un  modèle  ; 
pourvu  qu'avec  de  beaux  vers,  il  sacrifie  la  pudeur  des  femmes 
à  son  humeur  satirique,  et  qu'il  fasse  de  belles  peintures 
d'actions  bien  souvent  très  laides,  il  est  content.  »  (Bossuet, 
Traité  de  la  Concupiscence,  ch.  xvni.) 

Mais  condamné  par  Bossuet,  Boilcau  était  absous  par  le  grand 
janséniste  Arnauld,  et  il  s'en  glorifiait  hautement  dans  sa  dixième 
Épître  ^  ses  yers  (1695)  : 

Arnauld,  le  grand  Arnauld,  fit  mon  apologie! 

Celui-ci,  bien  loin  d'y  trouver  rien  de  contraire  aux  bonnes  mœurs, 
à  la  morale  ou  à  la  charité  chrétienne,  estime  la  Satire  très  bonne. 
On  y  trouve  en  effet  : 

if  Défense  d'Arnauld  : 

44.  «  1°  Une  très  juste  et  très  chrétienne  condamnation  des 
vers  de  l'Opéra  soutenus  par  les  airs  efleminés  de  Lully  (1); 
2°  les  pernicieux  effets  des  romans  représentés  avec  une  force 
capable  de  porteries  pères  et  mères  qui  ont  quelque  crainte  de 
Dieu  à  ne  les  pas  laisser  entre  les  mains  de  leurs  enfants  (2)  ; 
3°  le  Paradis,  le  Démon  et  l'Enfer,  mis  en  œuvre  pour  faire 
avoir  plus  d'horreur  d'une  abominable  profanation  des  choses 
saintes  (3).  »  (Arnauld,  Lettre  à  M.  Perrault,  5  mai  1694.) 

L'Épître  sur  l'Amour  de  Dieu  [1695). 

Gomme  antithèse  à  cette  satire  un  peu  déplaisante  "  malgré  tout 
par  les  attaques  d'un  «  vieux  garçon  »,  mais  curieuse  par  les 
tableaux  hardis  qui  y  sont  tracés,  Boileau  composa  une  Épître  sur 
un  sujet  de  théologie.  Et  quel  sujet!  le  plus  délicat  de  tous,  où  il 
était  facile  de  quitter  l'orthodoxie  pour  tomber  dans  l'hérésie  : 
V Amour  de  Dieu.  Le  poète  prit  ses  précautions  : 

(1)  Vers  125-148. 

(2)  Vers  149-180. 

(3)  Vers  535-624.  Cf,  p.  434,  note  2,  l'enthousiasme  de  M.  le  Prince  et  du  prince 
de  Coati. 
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^  Les  approbateurs  de  la  doctrine  : 

45.  «  Je  dirai,  vanité  à  part,  que  j'ai  lu  plusieurs  fois  cette 
épître  à  un  fort  grand  nombre  de  Docteurs  de  Sorbonne,  de 
Pères  de  l'Oratoire,  et  de  Jésuites  très  célèbres,  qui  tous  y  ont 
applaudi  et  en  ont  trouvé  la  doctrine  très  saine  et  très  pure  ; 
que  beaucoup  de  prélats  illustres  à  qui  je  l'ai  récitée,  en  ont 
jugé  comme  eux  ;  que  M^'^l'Évèquede  Meaux,  c'est-à-dire  une 
des  plus  grandes  lumières  qui  aient  éclairé  lÉglise  dans  les 
derniers  siècles,  a  eu  longtemps  mon  ouvrage  entre  les 
mains  et  qu'après  l'avoir  lu  et  relu  plusieurs  fois,  il  m'a  non 
seulement  donné  son  approbation,  mais  a  trouvé  bon  que 
je  publiasse  à  tout  le  monde  qu'il  me  la  donnait  ;  enfin,  pour 
mettre  le  comble  à  ma  gloire,  ce  saint  archevêque  dans  le 
diocèse  duquel  j'ai  le  bonheur  de  me  trouver  (1)...  a  bien 
daigné  aussi  examiner  soigneusement  mon  épître,  et  a  eu 
même  la  bonté  de  me  donner  sur  plus  d'un  endroit 
des  conseils  que  j'ai  suivis,  et  m'a  enfin  accordé  aussi  son 
approbation  avec  des  éloges,  dont  je  suis  également  ravi  et 
confus.  »  (BoiLEAu,  Préface  pour  les  trois  dernières  Épitres,  1695.) 

L'auteur  ne  dit  rien  que  de  vrai. 

Bossuet  admirait  fort  la  douzième  Épître.  Dans  un  billet  à  l'abbé 
Renaudot  (à  qui  l'épître  même  est  dédiée),  il  dit  : 

if  Jugement  de  Bossuet: 

46.  «  Si  je  me  fusse  trouvé  ici,  Monsieur,  quand  vous  m'avez 
honoré  de  votre  visite,  je  vous  aurais  proposé  le  pèlerinage 
d'Auteuil  avec  M.  l'abbé  Boileau,  pour  aller  entendre  de  la 
bouche  inspirée  de  M.  Despréaux  l'hymne  céleste  de  l'Amour 
divin.  »  (Bossuet,  Lettre  à  Vabbé  Renaudot,  1695.) 

Un  ami  de  Boileau  confirme  aussi  dans  une  lettre  ses  déclarations  : 

47.  «  Le  célèbre  M.  Despréaux  a  composé  un  discours  en 
vers  sur  ce  sujet  important  [V Amour  de  Dieu),  qui  est  d'une 
si  grande  beauté  et  d'une  si  grande  force  qu'on  le  regarde 

(1)  L'archevêque  de  Paris,  de  Noailles,  plus  tard  cardinal  (mort  en  1729). 
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comme  son  che^d' œuvre.  II  y  joint  toute  l'exactitude  de 
l'école  avec  tous  les  agréments  de  la  poésie,  comme  parlent 
les  connaisseurs...  J'en  fus  charmé  et  transporté.  Il  l'a  lu  à 
notre  archevêque,  qui  en  a  été  si  content  qu'il  l'a  invité  à  le 
faire  imprimer.  M.  de  Meaux  en  a  aussi  ouï  la  récitation  et  il 
le  presse  de  le  donner.  »  (Vuillârt,  Lettre  à  M.  de  Fréfontaine, 
17  nov.  1696.) 

Le  poète  trouva  le  moyen  de  satisfaire  tout  le  monde.  Les  Jésuites 
l'approuvèrent.  Dans  une  lettre  à.  Racine,  Boileau  raconte  lui-même 
avec  beaucoup  de  verve  son  entrevue  avec  le  père  La  Chaise,  con- 
fesseur du  roi  (1),  et  Racine  de  son  côté  rapporte  quel  accueil  fit 
Port-Royal  à  l'épître  : 

*  Jugement  de  Port-Royal  : 

48.  «  J'ai  reçu  une  lettre  de  la  Mère  ab'bessede  Port-Royal  (2), 
qui  me  charge  de  vous  faire  mille  remerciements  de  vos 
Épîtres,  que  je  lui  ai  envoyées  de  votre  part.  On  y  est  charmé, 
et  de  VÉpître  de  V Amour  de  Dieu,  et  de  la  manière  dont  vous 
parlez  de  M.  Arnauld  (3).  »  {Rxci'se,  Lettre  à  Boileau,  20  jan- 
vier 1698.) 

Mais  Boileau  décline  sous  le  poids  des  ans.  Sa  dernière  œuvre 
prouve  clairement,  comme  il  le  disait  dès  169o,  que  «son  génie  pour 
les  vers  commençait  à  s'épuiser  ».  La  satire  de  l'Équivoque  (1705), 
qu'  «  il  mit  onze  mois  à  faire  et  trois  ans  à  corriger  »  (note  de  Bros- 
sette),  passe  aujourd'hui  pour  une  des  plus  faibles  productions  de 
Boileau  (4).  Pourtant  c'est  avec  transport  qu'un  admirateur  fanatique 
en  parle: 

if  Satine  de  «  l'Équivoque  »  : 

49.  «  J'ai  vu  l'Équivoque  manuscrite,  c'est  un  chef-d'œuvre 
;non  seulement  de  la  poésie,  mais  de  l'esprit  humain.  Je  l'ai 
lue  avec  transport,  et  je  n'ai  jamais  si  bien  lu.    Imaginez- 


(1)  Cf.  l.  VII,  éd.  de  Racine  (Grands  Ecrivains),  p.  187  sq. 

(2)  La  mère  Agnès  de  Sainte-Thècle,  tante  de  Racine. 

(3)  Dans  VEpîire  X,  vers  120-122. 

(4)  Avec  ÏÔde  sur  ta  prise  de  Namur,  échec  sur  lequel  il  serait  Cruel  d'insister 
-(1693).  . 
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vous  une  tradition,  suivie  depuis  le  commencement  du  monde 
jusqu'à  présent,  dçs  maux  que  la  fausseté  peut  avoir  faits.  On 
la  prend  dès  le  Paradis  terrestre  dans  la  bouche  du  Tentateur  : 
de  là  elle  passe  sous  le  titre  de  serpent  dans  l'arche  ;  elle  fait 
le  paganisme,  l'idolâtrie,  les  oracles  et  leurs  réponses 
normandes,  la  superstition,  etc.  Dieu  envoie  son  Fils  pour 
ramener  la  vérité  dans  le  monde  ;  ses  apôtres  la  prêchent  ; 
mais  elle  est  bientôt  altérée  par  les  équivoques  d'un  mot, 
d'une  syllabe,  d'une  lettre  :  de  là  l'Arianisme  et  tant  d'aytres 
hérésies...  »  (Mathieu  Marais,  Lettre,  mars  1711  :  Sainte-Beuve, 
Nouveaux  Lundis,  t.  IX,  p.  10.) 

On  voit  qu'il  est  arrivé  à  Boileau  ce  que  d'autres  ont  aussi 
éprouvé  :  la  prévention  que  leur  nom  glorieux  faisait  naître  suppri- 
mait l'esprit  critique. 


LE    STYLE   DE   BOILEAU. 

Le  poète  de  VAri  poétique  n'avait  pas  la  plume  facile;  il  écrivit 
toujours  avec  une  grande  lenteur,  soucieux  d'ailleurs  d'arriver  à  la 
perfection  ;  il  érigea  en  règle  ce  qui  n'était  que  le  résultat  de  son 
tempérament: 

^  Lenteur  du  travail  : 

50.  «  M.  Despréaux  disait  que  les  vers  les  plus  simples  de 
ses  ouvrages  étaient  ceux  qui  lui  avaient  le  plus  coûté  ;  que 
ce  n'est  qu'à  force  de  travail  qu'on  parvient  à  paraître  aisé  à 
ses  lecteurs,  qu'on  leur  ôte  par  là  toute  la  peine  qu'on  s'est 
donnée.  «  Ce  ne  sont  pas,  continuait-il,  les  grands  traits  de 
«pinceau,  ni  cescoups  de  maître  qui  arrêtent  un  écrivain  dans 
<'  son  progrès  ;  ce  sont  quelquefois  des  niaiseries,  qui  coûtent 
«  le  plus  à  exprimer.  »  [Bolxana,  LXXII,  p.  74,  t.  V,  éd. 
Saint -Marc.) 

L'inspiration  chez  Boileau  était  de  courte  durée,  nouvelle  raison 
qui  permet  de  comprendre  son  peu  de  fécondité.  C'est  lui-même 
qui  nous  apprend  quil  ne  travaillait  que  par  accès  ;  il  nous  révèle 
'aussi  le  souci  quil  apporte  à  composer  et  à  bien  ménager  les 
transitions. 
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ir  Rareté  de  l'inspiration  ;  difficulté  à  composer  : 

51.  «  Je  vous  mandais,  le  dernier  jour,  que  j'ai  travaillé  à 
la  Satire  des  Femmes  durant  huit  jours  :  cela  est  véritable  ; 
mais  il  est  vrai  aussi  que  ma  fougue  poétique  est  passée 
presque  aussi  vite  qu'elle  est-venue,  et  que  je  n'y  pense  plus 
à  l'heure  qu'il  est.  Je  crois  que  lorsque  j'aurai  tout  amassé, 
il  y  aura  bien  cent  vers  nouveaux  d'ajoutés.  Mais  je  ne.  sais 
si  je  n'enôterai  pas  bien  vingt-cinq  ou  trente  de  la  description 
du  lieutenant  et  de  la  lieutenante  criminelle.  C'est  un  ouvrage 
qui  me  tue  par  la  multitude  des  transitions,  qui  sont,  à  mon 
sens,  le  plus  difficile  chef-d'œuvre  de  la  poésie  (1).  Comme  je 
m'imagine  que  vousavez  quelque  impatience  d'en  voir  quelque 
chose,  je  veux  bien  vous  en  transcrire  ici  vingt  ou  trente  vers  ; 
mais  c'est  à  la  charge  que,  foi  d'honnête  homme,  vous  ne  les 
montrerez  à  âme  vivante  (2),  parce  queje  veux  être  absolument 
maître  d'en  faire  ce  queje  voudrai,  et  que  d'ailleurs  je  ne  sais 
s'ils  sont  encore  en  l'état  où  ils  demeureront...  »  (Boileau, 
Lettre  à  Racine,  7  octobre  1692.) 

Sévère  pour  lui-même  comme  pour  ses  amis  (3),  Boileau  fut  vite 
reconnu  pour  un  maître  dans  l'art  d'écrire.  On  savait  à  la  seule 
lecture  reconnaître  des  vers  de  Boileau,  comme  le  prouve  cette 
anecdote  : 

>  Supériorité  de  son  style  : 

52.  «  Dans  le  même  temps  [fin  1672]  le  Roi  reçut  des  vers 
de   Boisset,  surintendant  de  la  musique.  C'étaient  des  vers 


(1)  Tout  en  admirant  La  Bruyèfe,  il  lui  adressait  un  reproche.  «  Il  disait  qu'il 
s'était  épargné  le  plus  difficile  d'un  ouvrage  en  s'épargnant  les  transitions,  » 
(Louis  Racine,  Mémoires,  1. 1,  p.  338.) 

(2)  Racine  les  montra  néanmoins  (il  est  vrai  que  c'est  l'année  suivante)  :  «  J'ai  été 
obligé  de  dire  ici,  le  mieux  que  j'ai  pu,  quelques-uns  des  vers  de  votre  Satire  à 
Monsieur  le  Prince.  Nosti  hominem.  Il  ne  parle  plus  d'autre  chose,  et  il  me  les  a 
l'cdemandés  plus  de  dix  fois.  M.  le  prince  de  Gonti  voudrait  bien  ([ue  vous  m'en- 
voyassiez l'histoire  du  lieutenant  criminel,  dont  il  est  surtout  charmé.  Monsieur  le 
Prince  et  lui  ne  font  que  redire  les  deux  vers  : 

La  mule  et  les  chevaux  au  marché,  etc.;. 
u  Je  vous  conseille  de  m'envoyer  tout  cet  endroit  et  quelques  autres  morceaux  dé- 
tachés, si  vous  pouvez.    Assurez- vous   qu'ils  ne  soi'tiront  point  de  mes  mains.» 
(Lettre  du  30  mai  1693.) 

(3)  On  sait  que  Boileau  apprit  à  Racine  à  faire  difficilement  des  vers  faciles. 
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plats  de  la  dernière  platitude,  comme  disait  M.  Despréaux.  Le 
Roi  voulut  donner  le  change  à  MM"»«*  de  Montespan  et  de 
Thiange,  comme  si  ces  vers  étaient  de  Despréaux,  mais  elles  se 
récrièrent  hautement  :  «  Ce  n'est  point  notre  ami  qui  les  a  faits. 
«  —  Or  voyons,  dit  le  Roi,  s'il  n'aura  point  fait  ceux  que  je 
«  vais  vous  lire.  »  Là-dessus  Sa  Majesté  vint  à  lire  ÏEpUre  de 
Despréaux  (1),  mais  avec  des  tons  si  enchanteurs,  que  Mm«  de 
Montespan  lui  arracha  l'épître  des  mains  en  s'écriant  qu'il  y 
avait  là  quelque  chose  de  surnaturel  et  qu'elle  n'avait  jamais 
rien  entendu  de  si  bien  prononcé.  Elle  trouva  la  pièce  en 
effet  digne  de  celui  qui  l'avait  si  bien  lîécitée.  »  {Bolœana,  IX, 
p.  9,  t.  V,  éd.  Saint-Marc.) 

Cette  admiration  partie  de  si  haut  n'était  pas  partagée  par  tout  le 
monde,  et  les  libelles  dirigés  contre  Boileau  sont  pleins  de  critiques 
contre  son  style.  En  voici  quelques  exemples. 

Desmarets  étudie  l'imitation  d'Horace  dans  quelques  vers  de  la 
Satiî^e  IV. 

it:  Comparaison  avec  Horace  : 

53.  «  La  comparaison  d'un  avare  avec  Tantale  est  toute 
prise  d'Horace,  qui  la  met  en  deux  vers  et  demi.  Et  ce  poète 
n'a  pu  la  mettre  qu'en  six,  mettant  des  vers  entiers  pour 
chevilles,  comme  on  voit  les  deux  premiers,  qui  ne  sont  que 
pour  dire  Tantale  :  Horace  dit  Tantalus.  Voici  les  vers  de  notre 
docteur  des  poètes  : 

Dites-moi,  pauvre  esprit,  âme  basse  et  vénale. 

Ne  vous  souvient-il  point  du  tourment  de  Tantale  ? 

«  Et  quelle  misère  de  dire,  esprit  et  âme  en  même  vers, 
pauvre  esprit,  âme  basse!  Tout  cela  est  la  même  chose. 

Qui  dans  le  triste  état  où  le  Ciel  l'a  réduit. 

«  Troisième  vers  qui  n'est  encore  qu'une  cheville,  pour 
rimer  avec  fuit  qui  est  au  vers  suivant. 


(1)  Epitre  IV  iwv  le  Passage  dut  Rhin. 
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Meurt  do  soir  au  milieu  d'un  fleuve  qui  le  fuit. 

«  Autre  méchante  césure  :  au  milieu  d'un  fleuve.  Cela  ne 
devait  point  être  coupé  dans  le  vers. 

Vous  riez?  Savez-vous -que  c'est  votre  peinture. 
Et  que  c'est  vous  par  là  que  la  fable  figure  ? 

«  Que  tous  ces  vers  sont  misérables  !  Que  de  redites  et  de 
paroles  superflues  !  Quel  par  là  très  inutile,  puisque  c'est 
à  dire  par  la  fable  qui  est  dans  le  vers  ?  Et  quelle  répétition 
ennuyeuse  :  C'est  votre  peinture,  et  ensuite: 

Et  que  c'est  vous  par  là  que  la  fable  figure  ? 

((  Ce  qui  est  la  même  chose  dite  plusieurs  fois.  Tout  cela  est 
pitoyable  pour  un  poète  si  fier,  qui  se  moque  tant  des  autres... 
Tu  n'avais  jamais  cru,  Damon,  que  cet  auteur  fît  de  si 
méchants  vers  et  eût  tant  de  peine  à  chercher  des  rimes  et  fût 
réduit  à  coudre  tant  de  paroles  ensemble  pour  dire  si  peu  de 
chose...  Horace  dit  tout  cela  en  deux  vers  et  demi  : 

Tantalus  a  labris  sitiens  fugientia  captât 
Flumina.  Quid  rides  ?  mutato  nomine  de  te 
Fabula  narratur  (1). 

«  Quelle  grâce  dans  cette  brièveté  !  Quelqu'un  eût  pu 
réduire  en  deux  vers  français  ce  beau  sens  d'Horace  : 

Tantale  dans  un  fleuve  a  soif  et  ne  peut  boire. 
Tu  ris?  Change  le  nom.  La  fable  est  ton  histoire  (2). 
(Desmarets,  La  Défense  du  Poème  héroïque...,  3^  Dialogue, 

p.  37,  1674.) 

Ailleurs  Desmarets  relève  l'inconvenance  du  ton  et  des  exemples 
du  poète  en  s'adressant  au  roi,  dans  la  première  Épî.'re  : 


(1)  Satires,  1,  i,  vers  G8  sq. 

(2)  Dcspr'éaux  st"  rendit  à  la  justesse  de  ces  eriliiiiies,  et  supprima  ces  vers  peu 
dignes  de  leur  or  i;^inai  ainsi  (|ue  les  six  qui  ])i'é(('(laient.  Ainsi  il  se  montrait  docile 
aux  observations  niénic  de  ses  ennemis 


BOILEAU.  437 

^    Les  bienséances  non  observées  : 

PniLÉ.NE. 

54.  «  Voilà  faire  bien  parler  un  grand  Roi  et  un  grand  philo- 
sophe à  son  Roi,  de  l'exhorter  à  rire  du  matin  jusqu'au  soir. 
Et  il  a  cru  que  le  Roi  et  Loutela  Cour  trouveraient  ce  discours 
fort  facétieux,  ne  considérant  ni  la  qualité  de  ceux  qu'il  fait 
parler,  ni  celle  de  son  maître  auquel  il  parle  dans  son  épître. 

Dorante. 

«  Je  n'avais  point  vu  cette  pièce,  mais  j'avais  su  que  malgré 
tous  les  artifices  que  l'on  a  employés  pour  la  faire  valoir  à  la 
Cour,  elle  avait  été  jugée  pitoyable... 

Damox. 

<'  Il  est  vrai  que  cette  pièce  n'a  pas  eu  l'approbation  de  la 
Cour  ;  et  il  a  été  réduit  à  en  supprimer  une  partie  à  l'impres- 
sion. 

Philéne. 

«...  Après  son  beau  conte  de  l'huître  par  lequel  il  finissait, 
et  ayant  su  qu'il  était  condamné  même  par  ses  amis,  comme 
indigne  d'être  présenté  à  un  si  puissant  Roi,  mais  ne  pouvant 
se  résoudre  à  le  supprimer,  il  aima  mieux  le  défendre,  par  des 
vers  ajoutés  à  son  épître,  où  il  soutenait  contre  la  vérité 
qu'Horace  faisait  en  ses  vers  de  pareils  contes  à  Auguste.  Il 
espérait  ainsi  faire  taire  tout  accusateur  ;  puis  sentant  bien 
quil  ne  serait  pas  admiré  pour  ce  conte,  il  avait  ajouté  : 

Mais  quoi?  j'entends  déjà  quelque  austère  critique 
Qui  trouve  en  cet  endroit  la  fable  un  peu  comique. 
Que  veut-il?  C'est  ainsi  qu'Horace  dans  ses  vers 
Souvent  délasse  Auguste  en  cent  sujets  divers... 

«...  Ceux  qui  l'avaient  tant  louée  peuvent  juger  de  leur  goût 
par  celui  du  Prince,  qui  lui  a,  dit-il,  déclaré  que  la  fable  de 
l'huître,  quoique  très  bien  contée,  ne  lui  semblait  pas  digne  du 
leste  de  l'ouvrage.  Mais  enfin,  ne  pouvant  perdre  un  tel  plat 
qui  avait  été  servi  devant  le  Roi,  et  qui  avait  été  trouvé  digne 
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de  rebut,  il  a  voulu  dans  cette  dernière  impression  en  faire  un 
festin  tout  entier  à  l'abbé...  (1)  en  une  épître  qu'il  feint  de  lui 
présenter,  et  sous  le  prétexte  d'un  procès,  il  lui  a  produit  ce 
beau  conte  de  l'huître,  que  voilà  conservé  heureusement  à  la 
postérité.  »  [Ibid.,  4^  Dialogue,,]).  61  sq.) 

Ces  renseignements  sont  précieux.  Le  goût  du  roi  était  bon  :  celle 
fable  n'a  î)as  un  prix  bien  grand  ;  La  Fontaine  y  est  sans  contesta- 
tion bien  supérieur  (2). 

Gh.  Perrault,  reproche  qui  nous  paraît  bien  singulier  aujourd'hui 
(mais  les  points  de  vue  changent),  trouve  la  versification  de  Boileau 
trop  libre  : 

^  La  versification  : 

55.  «  11  a  cru  que  si  les  vers  de  sa  satire  étaient  plus  durs, 
plus  secs,  plus  coupés  par  morceaux,  plus  enjambants  les  uns 
sur  les  autres,  plus  pleins  de  transpositions  et  de  mauvaises 
césures  que  tous  ceux  qu'il  a  faits  jusqu'ici,  ils  plairaient 
encore  davantage,  parce  qu'ils  en  seraient  plus  semblables 
aux  vers  des  Satires  d'Horace,  ne  songeant  pas  que  toutes  les 
langues  ont  leur  génie  particulier,  et  que  souvent  ce  qui  est 
une  élégance  dans  le  latin  est  une  barbarie   dans  le  français... 

«  Il  y  a  une  infinité  de  vers  qui  n'ont  point  de  césures  ;  en 
voici  quelques-uns  : 

Dans  la  rue  en  avaient  |    rendu  grâces  à  Dieu . . . 
Son  mariage  n'est   |    qu'une  longue  querelle... 
Ne  saventpas  s'il  est  |    au  monde  un  saint  Paulin... 
Qui  veut  vingt  ans  encore    |    après  son  mariage... 

«  Pour  les  transpositions,  il  en  est  d'insupportables  et  en 
grande  abondance.  M.  Chapelain  n'était  qu'un  apprenti  pour 
les  faire  bien  dures  et  bien  sauvages  ;  je  n'en  rapporterai  que 
deux  ou  trois. 


(1)  L'abbé  des  Roches. 

(2)  Boileau  adressait  à  La  Fontaine  une  chicane  qui  nous  semble  bien  faible  :  il  lui 
paraissait  avoir  manqué  de  justesse  en  remplaçant  la  Justice  par  un  juge,  cai- ce 
ne  sont  pas  les  juges  seuls  qui  causent  des  frais  aux  plaideurs,  mais  tous  les  olliciers 
de  lu  Justice, 
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Entendre  des  discours  sur  l'amour  seul  roulants. 
De  Phèdre  dédaignant  la  pudeur  enfantine. 

((  Cette  dernière  transposition  fait  une  équivoque  ;  on  ne 
sait  s'il  veut  dire  que  Phèdre  dédaignait  la  pudeur  enfantine, 
comme  la  grammaire  et  la  construction  naturelle  veulent  qu'on 
l'entende  ;  ou  si  c'est  la  femme  ivre  cVim  mousquetaire,  qui 
dédaigne  la  pudeur  enfantine  de  Phèdre... 

«  Je  ne  m'arrêterai  point  aux  chevilles  ni  aux  obscurités, 
elles  y  sont  presque  sans  nombre.  »  (Ch.  Perrault,  Préface  de 
L'Apologie  des  Femmes,  1694.) 

L'auteur  de  VAr^t  poétique  ne  mettait  donc  pas  toujours  ses 
théories  en  pratique  ;  PerrauU  se  montre  ici  plus  royaliste  que  le 
roi  ;  il  a  raison  3e  critiquer  les  faiblesses  du  style,  et  nous  sommes 
aujourd'hui  d'accord  avec  lui  pouren  trouver  un  trop  grand  nombre 
dans  les  vers  pourtant  limés  de  Boileau.  Mais  il  a  tort  à  nos  yeux 
de  lui  faire  un  crime  d'avoir  su  varier  sa  versification.  Moins  mq^- 
notone  qu'on  ne  le  dit  souvent,  elle  ne  nous  déplairait  cependant  pas 
si  elle  avait  encore  un  peu  plus  de  souplesse. 


JUGEMEiNTS  GENERAUX. 

Après  toutes  ces  remarques  de  détail,  dégageons  une  impression 
d'ensemble  par  les  jugements  éclairés  d'hommes  capables  de  com- 
prendre le  poète  et  son  action  littéraire. 

Boileau  a  attaqué  beaucoup  de  gens  ;  mais  il  s'est  réconcilié  avec 
Boursault  et  Perrault  ;  en  logeant  le  susceptible  Bussy  au  boutd'un 
vers  (1),  il  s'était  attiré  sa  colère  ;  il  sut  le  ramener,  et  le  fier  comte 
ui  écrivit  cette  lettre  qui  fait  honneur  à    Boileau: 

it  Boileau  honnête  homme  : 

56.  «  Je  ne  saurais  assez  dignement  répondre  à  votre  lettre, 
Monsieur.  Elle  est  si  pleine  d'honnêtetés  et  de  louanges,  que 
j'en  suis  confus.  Je  vous  dirai  seulement  que  je  n'ai  rien  vu  de 
votre  façon,  que  je  n'aie  trouvé  très  beau  et  très  naturel,  et 


'    (1)  Satire  \'U[,  vers  4L'.  Bussy  s'en  vengea  par  une  Lettre  sur  l'ÉpUre   IV ait 
Roi,  et  la  lettre  que  nous  citons  clôt  la  polémique  engagée. 
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(jue  j'ai  remarqué  dans  vos  ouvrages  un  air  d'honnête  homme 
que  j'^i  encore  estimé  plus  que  tout  le  reste.  C'est  ce  qui  m'a 
fait  souhaiter  d'avoir  commerce  avec  vous  ;  et  puisque  l'occa- 
sion s'en  présente  aujourd'hui,  je  vous  en  demande  la  conti- 
nuation, et  votre  amitié,  vous  assurant  de  la  mienne,  Pour 
mon  estime,  vous  n'en  devez  pas  douter,  puisque  vos  ennemis 
même  vous  l'accordent  dans  leur  cœur  s'ils  ne  sont  pas  les 
plus  sottes  gens  du  monde.  »  (Bussy-Rabutin,  Lettre  à  Boileau, 
30  mai  1673.) 

Elu   à  TAcadémie,  grâce  à  la  protection  du  roi   (1),    Boileau  fut 
reçu  par  l'abbé  de  la  Chambre  qui  le  loua  en  fort  bons  termes: 

if  Jugements  des  Académiciens  :  La  Chiambre  : 

57.  ((  C'est  là  [dans  vos  ouvrages]  qu'on  trouve  un  génie 
libre  et  heureux,  de  la  sublimité  et  de  l'élévation,  un  tour 
incomparable  de  vers,  un  style  nombreux  et  périodique,  plein 
de  grâce  et  de  majesté,  quelque  chose  d'harmonieux  qui 
transporte  et  qui  ravit  l'âme,  par  de  beaux  accords  plus 
durables  et  plus  touchants  que  ceux  de  la  musique  ;  partout 
un  grain  de  ce  sel  attique  qui  seul  a  préservé  de  la  corruption 
les  ouvrages  des  anciens,  sur  lesquels  vous  avez  enchéri  par 
une  noble  et  louable  émulation.  Bien  loin  de  tomber  dans  une 
imitation  basse  et  servile,  qui  n'oserait  porter  ses  pas  quasi 
qu'en  tremblant  sur  les  vestiges  d'autrui,  vous  redressez  sou- 
vent vos  conducteurs  et  vos  guides,  par  une  heureuse  har- 
diesse qu'il  vous  plaît  qualifier  de  témérité  ;  vous  les  ramenez 
dans  le  bon  chemin,  quand  ils  s'en  sont  égarés.  »  (Abbé  de  la 
Chambre,  Réponse  à  M.  Boileau,  3  juillet  1684.) 

La  Bruyère  fit  encore  son  éloge  en  pleine  Académie  le  jour  de  sa 
réception  et  lui  promit  l'immortalité  : 


(1)  C'est  à,  la  Cour  qu'on  connaît,  scnible-t-il,  le  mieux  la  valeur  du  rôle  joué  i)ar  le 
poète.  On  peut  en  juger  par  la  chambre  du  Sublime,  olferte  pour  le  le'janvier  1675 
au  duc  du  Maine,  par  M'"e  de  Thianges  ;  on  y  voit  les  principaux  écrivains  et  beaux 
esprits  réunis  autour  du  prince.  «  Au  dehors  du  balustre.  Despréaux  avec  une 
loui'che  empêchant  sept  ou  huit  méchants  poètes  d'approcher,  Racine  auprès  de 
Despréaux  et  un  peu  plus  loin  La  Fontaine  auquel  il  fait  signe  delà  main  d'avancer.  » 
(BussY,  Lettre  du  12  janvier  1675.) 
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•    La  Bruyère  : 

58.  «  Celui-ci  passe  Juvénal,  atteint  Horace,  semble  créer 
les  pensées  dautrui,  et  se  rendre  propre  tout  ce  qu'il  manie  : 
il  a  dans  ce  (ju'il  emprunte  des  autres  toutes  les  grâces  de  la 
nouveauté  et  tout  le  mérite  de  linvention.  Ses  vers,  forts  et 
harmonieux,  faits  de  génie,  quoique  travaillés  avec  art,  pleins 
(le  traits  et  de  poésie,  seront  lus  encore  quand  la  langue  aura 
vieilli,  en  seront  les  derniers  débris;  on  y  remarque  une  cri- 
tique sûre,  judicieuse,  innocente,  s'il  est  permis  du  moins  de 
dire  de  ce  qui  est  mauvais  qu'il  est  mauvais.  »  (La  Bruyère, 
Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  1693.) 

Enfin,  quand  on  reçut  son  successeur,  son  ami  Valincour  pro- 
nonça son  éloge  dans  des  termes  qui  sont  presque  partout,  si  l'on 
tient  compte  du  lieu  et  de  la  circonstance  où  le  discours  fut  pro- 
noncé, d'une  justesse  et  d'une  équité  définitives.  Et  cette  page,  en 
rappelant  le  grand  rôle  de  Boileau,  et  en  résumant  ses  principales 
qualités,  est  la  meilleure  conclusion  de  cette  étude. 

^  Éloge  de  Valincour  : 

59.  «'  Quel  éloge  puis-je  faire  ici  de  M.  Despréaux  que  vous 
n'ayez  déjà  prévenu?  J'ose  attester.  Messieurs,  le  jugement 
que  tant  de  fois  vous  en  avez  porté  vous-mêmes.  J'atteste 
celui  de  tous  les  peuples  de  l'Europe  qui  font  de  ses  vers 
l'objet  de  leur  admiration.  Ils  les  savent  par  cœur  ;  ils  les  tra- 
duisent en  leur  langue,  ils  apprennent  la  nôtre  pour  les 
mieux  goûter,  et  pour  en  mieux  sentir  toutes  les  beautés. 
Approbation  universelle,  qui  est  le  plus  grand  éloge  que  les 
hommes  puissent  donner  à  un  écrivain,  et  en  même  temps  la 
marque  la  plus  certaine  de  la  perfection  d'un  ouvrage. 

«  Par  quel  heureux  secret  peut-on  acquérir  cette  appro- 
bation si  généralement  recherchée,  et  si  rarement  obtenue? 
M.  Despréaux  nous  l'a  appris  lui-même  :  c'est  par  l'amour  du 
vrai... 

«  Comme  il  ne  se  trouve  que  dans  la  nature,  ou  pour  mieux 
dire,  comme  il  n'est  autre  chose  que  la  nature  même, 
M.  Despréaux  en  avait  fait  sa  principale  étude.  11  avait  puisé 
dans  son  sein  ces  grâces  qu'elle  seule  peut  donner,  que  l'Art 
emploie  toujours  avec  succès,  et  que  jamais  il  ne  saurait 
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contrefaire.  11  y  avait  contemplé  à  loisir  ces  grands  modèles 
de  beauté  et  de  perfection,  qu'on  ne  peut  voir  qu'en  elle, 
mais  qu'elle  ne  laisse  voir  qu'à  ses  favoris.  11  l'admirait  surtout 
dans  les  ouvrages  d'Homère,  où  elle  s'est  conservée  avec  toute 
la  simplicité  et  pour  ainsi  dire  avec  toute  l'innocence  des 
premiers  temps. 

a  Mais  c'est  en  vain  qu'un  auteur  choisit  la  vrai  pour 
modèle;  il  est  sujet  à  s'égarer,  s'il  ne  prend  aussi  la  raison 
pour  guide.  M.  Despréaux  ne  la  perdit  jamais  de  vue;  et 
lorsque  pour  la  venger  de  tant  de  mauvais  livres,  où  elle  était 
cruellement  maltraitée,  il  entreprit  de  faire  des  Satires,  elle 
lui  apprit  à  éviter  les  excès  de  ceux  qui  en  avaient  fait  avant 
lui...  Il  osa  le  premier  faire  voir  aux  hommes  une  satire  sage 
et  modeste.  Il  ne  l'orna  que  de  ces  grâces  austères  qui  sont 
celles  de  la  vertu  même  ;  et  travaillant  sans  cesse  à  rendre 
sa  vie  encore  plus  pure  que  ses  écrits,  il  fit  voir  que  l'amour 
du  vrai  conduit  par  la  raison  ne  fait  pas  moins  l'homme  de 
bien  que  l'excellent  poète. 

u...  Mais  en  attaquant  les  défauts  des  écrivains,  il  a  tou- 
jours épargné  leurs  personnes.  Il  croyait  qu'il  est  permis  à 
tout  homme  qui  sait  parler  ou  écrire,  de  censurer  publique- 
ment un  mauvais  livre  ;  mais  il  ne  regardait  qu'avec  horreur 
ces  dangereux  ennemis  du  genre  humain,  qui  sans  respect 
ni  pour  l'amitié,  ni  pour  la  vérité  même,  déchirent  indiffé- 
remment tout  ce  qui  s'offre  à  l'imagination  de  ces  sortes  de 
gens,  et  qui,  du  fond  des  ténèbres  qui  les  dérobent  à  la  rigueur 
des  lois,  se  font  un  jeu  cruel  de  publier  les  fautes  les  plus 
cachées  et  de  noircir  les  actions  les  plus  innocentes. 

«  Ces  sentiments  de  probité  et  d'humanité  n'étaient  pas 
dans  M.  Despréaux  des  vertus  purement  civiles.  Ils  avaient 
leur  principe  dans  un  amour  sincère  pour  la  religion,  qui 
paraissait  dans  toutes  ses  actions  et  dans  toutes  ses  paroles  ; 
mais  qui  prenait  encore  de  nouvelles  forces,  comme  il  arrive 
à  tous  les  hommes,  dans  les  occasions  où  ils  se  trouvaient 
conformes  à  son  humeur  et  à  son  génie.  »  (Valincour,  Éloge 
de  M.  Despréaux,  tiré  du  Discours  qu'ilprononça  à  la  réception 
de  M.  l'abbé  d'Estrées.) 


( 


CHAPITRE  VllI 

JEAN   RACIXE 

(1636-1699). 

1.  Racine  :  sa  personne,  son   caractère.  —  Vie  amoureuse,  vie  de 

cour,  vie  familiale,   vie  religieuse. 
H.  Jugements  généraux   sur  l'œuvre  de  Racine.  —  Parallèles  avec 

Cmneille. —  Son  esthétique  théâtrale. 

III.  Jugements  particuliers  sur  les  pièces  de  Racine.  —  Première 
période  :  avant  Andromaque  (1664-16G6).  —  Deuxième  période  : 
d'Andromague  à  Phèdre  (1667  à  1677).  —  Troisième  période  :  les 
pièces  bibliques  (1689-1691). 

IV.  Le  style  de  Racine. 

RACINE   :    SA   PERSONNE,   SON   CARACTÈRE. 

Sur  la  personne  du  poète,  il  nous  est  difficile  d'avoir  de  meilleurs 
renseignements  que  ceux  que  son  fils  a  réunis  dans  ses  Mémoires 
sur  la  vie  de  son  père  :  bien  qu'ils  aient  été  écrits  longtemps  après 
la  mort  de  Racine  (1),  ils  ont  cependant  la  valeur  d'un  témoignage 
contemporain;  on  ne  sera  donc  pas  étonné  de  nous  y  voir  puiser 
souvent. 

^  Portrait  de  Racine  :  son  pliysique,  sa  conversation  : 

1.  (c  11  nétait  point  de  ces  poètes  qui  ont  un  Apollon  refrogné  ; 
il  avait  au  contraire  une  physionomie  belle  et  ouverte  ;  ce 
qu'il  m'est  permis  de  dire,  puisque  Louis  XIV^  la  cita  un  jour 
comme  une  des  plus  heureuses,  en  parlant  des  belles  physio- 
nomies qu'il  voyait  à  sa  Cour.  X  ces  grâces  extérieures,  il 
joignait  celles  de  la  conversation,  dans  laquelle  jamais  distrait, 
jamais  poète,  jamais  auteur,  il  songeait  moins  à  faire  paraître 
son  esprit  que  l'esprit  des  personnes  qu'il  entretenait.  Il  ne 
parlait  point  de  ses  ouvrages,  et  répondait  modestement  à 
ceux  qui  lui  en  parlaient  :  doux,  tendre,  insinuant,  et  possé- 

(l)  Ils  ont  paru  seulement  en  1747. 
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(lant  le  langage  du  cœur,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  se  per- 
suade qu'il  l'ait  parlé  quelquefois...  11  vécut  dans  la  société 
des  femmes  comme  Boileau,  avec  une  politesse  toujours 
respectueuse,  sans  être  leur  fade  adulateur  ;  ni  l'un  ni  l'autre 
n'eurent  besoin  d'elles  pour  faire  prôner  leur  mérite  et  leurs 
ouvrages.  »  (Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine  : 
Racine,  éd.  des  Grands  Écrivains  de  la  France,  t.  1,  p.  259.) 

Des  esprits  plus  indépendants  rendent  des  témoignages  sembla- 
bles. «  Rien  du  poète  dans  son  commerce,  dit  Saint-Simon,  et  tout  de 
l'honnête  homme  et  de  l'homme  modeste  (1).  »  Ici,  nous  le  trouvons 
supérieur  à  Corneille  par  les  dons  naturels  :  Racine  excellait  dans  la 
lecture  : 

if  Racine  lecteur  : 

2.  «  Il  [Louis  XIV]  aimait  à  l'entendre  lire,  et  lui  trouvait 
un  talent  singulier  pour  faire  sentir  la  beauté  des  ouvrages 
qu'il  lisait.  Dans  une  indisposition  qu'il  eut,  il  lui  demanda  de 
lui  chercher  quelque  livre  propre  à  l'amuser  :  mon  père  pro- 
posa une  des  Vies  de  Plutarque.  c  C'est  du  gaulois,  »  répondit 
le  Roi.  Mon  père  répliqua  qu'il  tâcherait,  enlisant,  de  changer 
les  tours  de  phrase  trop  anciens,  et  de  substituer  les  mots  en 
usage  aux  mots  vieillis  depuis  Amyot.  Le  Roi  consentit  à  cette 
lecture  ;  et  celui  qui  eut  l'honneur  de  la  faire  devant  lui  sut 
si  bien  changer,  en  lisant,  tout  ce  qui  pouvait,  à  cause  du 
vieux  langage,  choquer  l'oreille  de  son  auditeur,  que  le  Roi 
écouta  avec  plaisir,  et  parut  goûter  toutes  les  beautés  de  Plu- 
tarque ;  mais  l'honneur  que  recevait  ce  lecteur  sans  titre  fit 
murmurer  contre  luiles  lecteurs  en  charge  (2).  »  (Louis  Racine, 
Ibid.,  t.  I,  p.  291.) 


(!)  Mémoires,  l.  II.  p.  -'71. 

(2)  Une  autre  anecdote  bien  connue  nous  i^résente  ce  même  talent  sous  un  autre 
jour.  «  Je  me  souviens,  dit  Valincour,  qu'étant  un  jour  à  Auteuil  chez  Despréaux, 
avec  ISicole  et  quelques  amis  d'un  mérite  distingué,  nous  mimes  Racine  sur 
ïQ.'dipe  de  Sophocle.  Il  nous  le  récita  tout  entier,  le  traduisant  sur-le-champ,  et  il 
s'émut  à  un  tel  point  que  tout  ce  que  nous  étions  d'auditeurs  nous  éprouvâmes  tous 
les  sentiments  de  terreur  et  de  compassion  sur  quoi  roule  cette  tragédie.  J'ai  vu 
nos  meilleurs  acteurs  sur  le  théâtre,  j'ai  entendu  nos  meilleures  pièces  :  mais 
jamais  rien  n'approcha  du  trouble  où  me  jeta  ce  récit  ;  et  au  moment  même  que  je 
vous  écris,  je  m'imagine  voir  encore  Racine  avec  son  livre  à  la  main  et  nous  tous 
constciiiés  autour  de  lui.  »  (D'Olivet,  Histoire  de  l'Académie,  p.  371,  éd.  1730.) 
On  sait  d  autre  part  que  ses  conseils  formèrent  à  la  déclamation  tragique  son  actrice 
préférée,  la  Champmeslé,  dont  il  est  question  plus  loin. 


I 
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Sil  savait  punétrcr  le  sens  des  livres  qu'il  lisait  ou  adapter  sa 
nversation  aux  personnes  quil'entouraient,  c'est  que  son  carac- 
ti  re  vif  et  mobile  recevait  rapidement  toutes  les  impressions  ;  mais 
m  même  temps  il  en  résulte  qu'en  tout  ce  qui  le  touchait,  sa  sensibi- 
litt",  toujours  éveillée,  était  inquiète  et  ombrageuse  ;  il  le  savait  lui- 
niéine,  et  disait  un  jour  à  son  lils  aîné  : 

ir  Sensibilité  de  Racine  : 

3.  «  Quoique  les  applaudissements  que  j'ai  reçus  m'aient 
beaucoup  flatté,  la  moindre  critique,  quelque  mauvaise  qu'elle 
ait  été,  m'a  toujours  causé  plus  de  chagrin  que  toutes  les 
louanges  ne  m'ont  fait  de  plaisir.  .»  (Louis  Racine,  Ibid., 
t.  I,  p.  294.) 

Un  adversaire  qui  avait  reconnu  ce  défaut  de  son  caractère  lui 
disait  un  jour  : 

4.  «  Il  semble  qu'un  homme  aussi  tendre  et  aussi  sensible 
que  vous  l'êtes  ne  devrait  songer  qu'à  vivre  doucement  et  à 
éviter  des  rencontres  fâcheuses.  »  (Barbier  d'Aucourt,  Réponse 
à  la  première  Lettre,  i^^  avril  1666.) 

Mais  le  tempérament  emporté  du  poète  ne  lui  permettait  pas  de 
rester  impassible  sous  les  attaques  ;  sa  carrière  théâtrale  est  rem- 
plie de  polémiques  :  contre  les  jansénistes,  ses  anciens  maîtres, 
contre  Corneille  qu'il  remplaçait,  contre  ses  rivaux  jaloux  ;  sa  plume 
acérée  ne  savait  pas  se  refuser  au  plaisir  de  lancer  une  épigramme, 
et  il  en  a  composé  quelques-unes,  pleines  d'un  sel  presque  amer. 

Cette  sensibilité  pouvait  toutefois  se  tourner  en  bien,  et  jointe  à 
la  simplicité  de  son  cœur,  l'amener  à  des  actes  d'une  naïveté  tou- 
chante. Les  Dames  de  Saint-Cyr  nous  ont  rapporté  ce  trait  de  la 
première  représentation  cVEslher  : 

it  Son  cœup  tendre  et  simple  : 

5.  «  La  jeune  fille  qui  jouait  Élise  ayant  un  peu  hésité  à 
certains  endroits  de  son  rôle  :  «  Ah  !  Mademoiselle,  lui  dit-il, 
lorsqu'elle  rentra  dans  la  coulisse,  Mademoiselle,  qu'avez- vous 
fait?  \'oilà  une  pièce  perdue!  «Elle,  sur  le  mot  de  pièce  perdue, 
croyant  qu'elle  l'était  en  efTet  par  sa  faute,  se  mit  à  pleurer. 
Lui,  qui,  avec  tout  son   esprit,   ne  laissait  pas   de  faire  quel- 
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quefois  des  traits  de  simplicité,  était  peiné  de  l'avoir  contris- 
tée  ;  et  craignant,  comme  elle  devait  retourner  sur  le  théâtre, 
qu'il  ne  parût  qu'elle  avait  pleuré,  voulut  aussitôt  la  consoler, 
et  pour  essuyer  ses  larmes,  il  tira  son  mouchoir  de  sa  poche, 
et  l'appliqua  lui-même  à  ses  yeux,  lui  disant  des  paroles 
douces  pour  la  remettre,  et  'que  cela  ne  l'empêchât  pas  de 
bien  achever  ce"  qu'elle  avait  encore  à  faire.  Malgré  cette 
précaution,  le  Roi  s'aperçut  qu'elle  avait  les  yeux  rouges,  et 
dit  :  «  La  petite  a  pleuré.  »  Quand  on  sut  ce  que  c'était,  et  la 
simplicité  de  M.  Racine,  on  en  rit,  et  lui-même  aussi,  qui, 
n'ayant  en  tête  que  la  pièce,  avait  fait  cette  action,  sans  penser 
le  moins  du  monde  à  ce  qu'elle  avait  de  peu  convenable.  » 
{Mémoires  des  Dames  de  Saint  Cyr.) 

La  sensibilité  est  le  trait  dominant  chez  Racine  :  nous  la  retrouvons 
partout,  dans  tous  les  détails  de  sa  vie  comme  au  fond  de  ses  ou- 
vrages. C'est  avec  sensibilité  qu'il  aime  la  nature.  La  Fontaine 
IPolyphile),  le  peignant  sous  le  nom  d'Acante,  nous  dit: 

-k  Racine  et  la  nature  : 

6.  «  Acante  aimait  extrêmement  les  jardins,  les  fleurs,  les 
ombrages.  Polyphile  lui  ressemblait  en  cela...  Ces  passions, 
qui  leur  remplissaient  le  cœur  d'une  certaine  tendresse,  se 
répandaient  jusqu'en  leurs  écrits,  et  en  formaient  le  principal 
caractère.  Ils  penchaient  tous  deux  vers  le  lyrique,  avec  cette 
différence  qu'Acante  avait  quelque  chose  de  plus  touchant, 
Polyphile  de  plus  fleuri.  »  (La  Fontalne,  Les  Amours  de  Psyché, 
1669.) 

Les  paysages  austères  de  Port-Royal  l'avaient  frappé  dans  son 
adolescence,  et  ses  premiers  vers  décrivent  la  Solitude  de  Port- 
Royal.  Toutefois  il  n'est  pas  certain,  comme  semble  le  -croire  La 
Fontaine,  que  l'amour  de  la  nature  soit  la  source  de  cette  «  ten- 
dresse touchante  »,  terme  juste  et  heureux  pour  définir  la  poésie 
de  Racine. 

^   Racine  et  l'amitié  : 

La  tendresse  touchante  se  retrouve  encore  dans  les  liens  d'amitié 
qu'il  entretint  avec  les  grands  écrivains  de  son  temps  :  s'il  est  vrai 
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(juil  y  a  une  tache  dans  sa  vie,  sa  ruptiii-o  biii.s({ue  et  peu  délicate 
a\ec  Molière,  en  revanche,  il  resta  toujours  fidèle  à  son  cher 
Despréaux.  Il  sufïît  de  lire  les  lettres  qui  subsistent,  adressées  par 
1  un  à  l'autre,  pour  juger  de  la  profondeur,  de  la  sincérité  de  cette 
amitié,  et  du  côté  de  Racine,  de  ce  qu'elle  a  de  vif  et  de  sensible. 
Quant  auprotit  qu'ils  ont  tous  deux  tiré  de  leur  liaison,  il  n'est  pas 
douteux. 

7.  «  Ces  deux  amis  avaient  un  égal  empressement  à  se 
communiquer  leurs  ouvrages  avant  que  de  les  montrer  au 
public,  égale  sévérité  de  critique  l'un  pour  l'autre,  et  égale 
docilité.  »  (Louis  Raclne,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine, 
t.  l,p.  242.) 

Cette  amitié  était  presque  proverbiale  au  xvne  siècle,  et  les  ren- 
dait inséparables.  Le  roi,  qui  les  avait  en  égale  estime,  les  nomma 
à  la  fois  historiographes.  Leurs  ennemis  ne  pouvaient  s'en  prendre 
à  l'un  sans  toucher  l'autre;  attaqués  à  la  lois,  ils  se  défendaient 
mutuellement  : 

8.  Si  Boileau  de  Racine  embrasse  l'intérêt, 

A  défendre  Boileau  Racine  est  toujours  prêt. 

Ces  rimeursde  concert  l'un  l'autre  se  chatouillent 

Et  de  leur  fade  encens  tour  à  tour  se  barbouillent. 

(Pradon,  Épitre  à  Alcandre,  en  tête  du  Triomphe  de 
Pradon,  1684.) 

if  Racine  amoureux  : 

Le  cœur  sensible  et  ardent  de  Racine  devait  naturellement 
l'entraîner,  dans  sa  jeunesse  mondaine  et  fougueuse,  à  ressentir 
vivement  l'influence  des  femmes,  etparticulièrementdes  comédiennes 
qu'il  fréquentait:  il  ne  put  s'empêcher  d'aimer  ses  belles  inter- 
prètes. 

La  Du  Parc,  un  an  après  avoir  créé  le  rôle  d'Andromaque,  mou- 
rait le  11  décembre  16G8  ;  Robinet,  dans  sa  lettre  du  15  décembre 
raconte  ses  funérailles.  Parmi 

Les  adorateurs  de  ses  charmes 
Qui  ne  la  suivaient  pas  sans  larmes, 

il  n'oublie  pas  les  poètes  de  théâtre. 
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Dont  l'un,  le  plus  intéressé, 
Etait  à  demi  trépassé. 

Racine  était  clairement  désigné  pour  tous  les  contemporains  (1). 
A  cette  liaison  une  autre  succéda,  plus  scandaleuse.  Cette  Ghamp- 
meslé,  pour  qui  Racine  écrivait  ses  tragédies  au  dire  de  M""^  de  Sévigné, 
qui  l'appelle  plaisamment  sa  ijelle-fdle  parce  que  son  fils  compta 
aussi  parmi  ses  adorateurs,  cette  comédienne,  douée  d'une  voix  et 
d'un  jeu  si  admirés  alors  (2),  voyait  tourner  autour  d'elle  toute  la 
jeunesse  dorée.  Racine  était  des  mieux  reçus  ;  c'était  une  vie  de 


9.  «  II  y  a  une  petite  comédienne,  et  les  Despréaux  et  les 
Racine  avec  elle  ;  ce  sont  des  soupers  délicieux,  c'est-à-dire 
des  diableries  (3).  »  (M™e  de  Sévigné,  Lettre  à  M^^e  de  Grignan, 
1er  avril  1671.) 

Le  grave  Boileau  confirme  ces  faits  dans  une  lettre  à  son  ami 
où  il  dit  : 

10.  ((  Ce  ne  serait  pas  une  mauvaise  pénitence  [de  boire  du 
vin  de  Pantin]  à  proposer  à  M.  de  Champmeslé  (4)  pour  tant 
de  bouteilles  de  vin  de  Champagne  qu'il  a  bues  chez  lui,  vous 
savez  aux  dépens  de  qui.  »   (Boileau,  Lettre  à  Racine,  28  août 

1687.)   ■ 

La  vie  passionnée  de  Racine  ne  dura  pas  plus  que  sa  carrière  théâ- 
trale. A  trente-neuf  ans,  il  se  retire  de  ce  «  bourbier  »  et  devient  à 
la  fois  parfait  courtisan,  mari  et  dévot. 


(1)  Ouelques-uns  soupçonnèrent  le  poète  d'avoir  empoisonné  l'actrice.  Nulle 
preuve  n'accompagne  ces  suppositions.  Mais  le  seul  fait  qu'elles  aient  pu  se  former- 
lévèle  à  quel  excès  l'on  pensait  que  les  passions  pouvaient  pousser  Racine.  Voyez 
Funck-Brentano,  Le  Drame  des  poisons,  flachette,  in-J6. 

(2)  Cf.  Boileau,  Epltre  VU  à  Racine.  La  Fontaine  paye  aussi  son  tribut  d'admi- 
ration dans  les  vers  d'un  Co7ite  qu'il  lui  dédie  : 

Qui  ne  connaît  l'inimitable  actrice, 
Représentant  ou  Phèdre  ou  Bérénice, 
Chimène  en  pleurs  ou  Camille  en  fureur  ? 
Est-il  quelqu'un  que  votre  voix  n'enchante  ? 
S'en  trouve-t-il  une  autre  aussi  touchante, 
Une  autre  enfin  allant  si  droit  au  cœur  ? 

(La  Fontaine,  Belphégor,  à  M»e  de  Chami)nies!é.) 

(3)  Voyez  aussi  le  chapitre  vu,  i\o  2. 

(4)  Auteur  et  acteur,  mari  complaisant  de  la  Champmeslé. 
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A^   Racine  courtisan  : 

A  la  Cour,  Racine  sut  prendre  pied  tout  de  suite  :  il  alla  très  loin 
dans  la  faveur  royale. 

11.  «  M.  de  Racine  a  passé  du  théâtre  à  la  Cour,  où  il  est 
devenu  habile  courtisan,  dévot  même.  Le  mérite  de  ses  pièces 
dramatiques  n'égale  pas  celui  qu'il  a  eu  de  se  former  en  ce 
pays-là,  où  il  fait  toutes  sortes  de  personnages,  où  il  compli- 
mente avec  la  foule,  où  il  blâme  et  crie  dans  le  tête-à-tête,  où 
il  s'accommode  à  toutes  les  intrigues  dont  on  veut  le  mettre  ; 
mais  celle  de  la  dévotion  domine  chez  lui;  il  tâche  toujours 
de  tenir  ceux  qui  en  sont  le  chef.  Le  jansénisme  en  France 
n'est  plus  à  la  mode  ;  mais  pour  paraître  plus  honnête  homme, 
et  pour  passer  pour  spirituel,  il  n'est  pas  fâché  qu'on  le  croie 
janséniste.  On  s'en  est  aperçu  et  cela  lui  fait  tort.  11  débite  la 
science  avec  beaucoup  de  gravité  ;  il  donne  ses  décisions  avec 
une  modestie  suffisante,  qui  impose.  11  est  bon  grec,  bon 
latin  ;  son  français  est  le  plus  pur,  quelquefois  élevé,  quelque- 
fois médiocre,  et  presque  toujours  rempli  de  nouveauté.  Je  ne 
sais  si  M.  Racine  s'acquerra  autant  de  réputation  dans  l'histoire 
que  dans  la  poésie,  mais  je  doute  qu'il  soit  fidèle  historien. 
Il  voudrait  bien  qu'on  le  crût  propre  à  rendre  service,  mais 
il  n'a  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  le  faire  ;  c'est  encore 
beaucoup  pour  lui  que  de  se  soutenir.  Pour  un  homme  venu 
de  rien,  il  a  pris  aisément  les  manières  de  la  Cour.  Les  comé- 
diens lui  en  avaient  donné  un  faux  air;  il  Ta  rectifié,  et  il  est 
de  mise  partout,  jusqu'au  chevet  du  lit  du  Roi  où  il  a  l'honneur 
de  lire  quelquefois,  ce  qu'il  fait  mieux  qu'un  autre.  S'il  était 
prédicateur  ou  comédien,  il  surpasserait  tout  en  l'un  et  l'autre 
ïenre.  C'est  le  savant  de  la  Cour.  La  duchesse  de  Bourgogne 
est  ravie  de  l'avoir  à  sa  table,  ou  après  son  repas,  pour  l'in- 
terroger sur  plusieurs  choses  qu'elle  ignore  :  c'est  là  qu'il 
triomphe.  »  (Ezéchiel  Spanheim,  Mémoires  sur  la  Cour  de 
Louis  XIV  (vers  1697),  Racine,  éd.  des  Grands  Écrivains, 
de  la  France,  t.  1,  p.  109.) 

Hervier.  —  ZF/e  et  XVI l^  siècles.  15 
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Quel  était  le  secret  de  son  succès  ?  C'est  qu'il  avait  su  revêtir  le 
personnage  du  vrai  courtisan  (1)  et  agir  en  conséquence  ;  son  fîls 
nous  rapporte  ses  confidences  sur  ce  point. 

12.  »...  Ne  croyez  pas  que  ce  soient  mespiècesqui  m'attirent 
les  caresses  des  grands.  Corneille  fait  des  vers  mieux,  ceot  fois 
plus  beaux  que  les  miens,  el  cependant  personne  ne  le 
regarde  ;  on  ne  Taime  que  dans  la  bouche  de  ses  acteurs  ;  au 
lieu  que  sans  fatiguer  les  gens  du  monde  du  récit  de  mes 
ouvrages,  dont  je  ne  leur  parle  jamais,  je  les  entretiens  des 
choses  qui  leur  plaisent.  Mon  talent  avec  eux  n'est  pas  de  leur 
faire  sentir  que  j'ai  de  l'esprit,  mais  de  leur  apprendre  qu'ils 
en  ont.  »  (Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine, 
t.l,  p.203.) 

Le  roi  l'aimait  pour  sa  belle  figure  et  son  esprit;  il  se  l'attacha 
par  le  titre  d'historiographe  ;  ces  fonctions  absorbèrent  le  poète  et 
l'entraînèrent  avec  Boileau  dans  des  lieux  nouveaux  pour  eux,  où 
ils  surent  continuer  d'être  courtisans.  Écoutez  ces  deux  récits 
piquants  de  M™»  de  Sévigné: 

13.  ((  Le  Roi  leur  dit  [à  Racine  et  Despréaux]  :  «  Je  suis  fâché 
«  que  vous  ne  soyez  venus  à  cette  dernière  campagne  :  vous 
«  auriez  vu  la  guerre,  et  votre  voyage  n'eût  pas  été  long.  » 
Racine  lui  répondit  :  «  Sire,  nous  sommes  deux  bourgeois  qui 
«  n'avons  que  des  habits  de  ville  ;  nous  en  commandâmes  de 
«  campagne  ;  mais  les  places  que  vous  attaquiez  furent  plus 
«  tôt  prises  que  nos  habits  ne  furent  faits.  »  Cela  fut  reçu 
agréablement  (2).  »  (M"°  de  Sévigné,  Ibid.,  3  novembre  1677.) 

Ainsi  toujours  Racine  savait  plaire,  et  ce  simple  bourgeois  était 
à  la  Cour  traité  comme  un  privilégié  de  la  plus  haute  naissance  : 
les  droits  de  l'esprit  lui  avaient  acquis  ce  que  le  sang  donnait  aux 
autres. 

Cependant  Racine  réussissait  à  s'échapper  de  cette  vie  brillante  pour 
remplir  avec  exactitude  ses  devoirs  d'époux  et  de  père.  Il  s'occupait 


(1)  II  le  quitta  mal  à  propos   une  fois,  s'il  est   vrai  qu'à   la   lin  de  sa  vie  il  fut  à 
demi  disgracié. 

(2)  Il  s'agit  de  la  campagne   de    mars  à   mai    1677,    où    lOn  piit  Valenciennes   el 
Ganibiai. 
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de  l'éducation  de  ses  filles  et  de  ses  deux  fils,  et  les  formait  avec  la 
tendresse  d'un  homme  pieux. 

14.  H  Ces  deux  poètes  historiens  suivent  donc  la  Cour,  plus 
ébaubis  que  vous  ne  le  saunez  penser,  à  pied,  à  cheval,  dans 
la  boue  jusqu'aux  oreilles...  Us  font  leur  cour  parl'étonnement 
qu'ils  témoignent...  Ils  disaient  l'autre  jour  au  Roi  qu'ils  n'é- 
taient plus  si  étonnés  de  la  valeur  extraordinaire  des  soldats, 
qu'ils  avaient  raison  de  souhaiter  d'être  tués,  pour  finir  une 
vie  si  épouvantable.  Cela  fait  rire  et  ils  font  leur  cour.  Ils 
disaient  aussi  qu'encore  que  le  Roi  craigne  les  senteurs,  ce 
gant  d'Espagne  ne  lui  fera  point  mal  à  la  tête.  »  (iVI°»e  de  Sévi- 
GNÉ,  Lettre  à  Biissy,  18  mars  1678.) 

^  Racine  père  de  famille  : 

15.  «  En  présence  même  d'étrangers,  il  osait  être  père  ;  il 
était  de  tous  nos  jeux  ;  et  je  me  souviens  de  processions  dans 
lesquelles  mes  sœurs  étaient  le  clergé,  j'étais  le  curé,  et  l'au- 
teur d' A  f/jrt//e,  chantant  avec  nous,  portait  la  croix.  »  (Louis 
Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  t.  1,  p.  202.) 

if  Sa  tendresse  pour  ses  enfants  : 

16.  «  Sa  plus  grande  satisfaction  était  de  revenir  passer 
quelques  jours  dans  sa  famille  ;  et  lorsqu'il  se  retrouvait  à  sa 
table  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  il  disait  qu'il  faisait  meil- 
leure chère  qu'aux  tables  des  grands. 

«  Il  revenait  un  jour  de  Versailles  pour  goûter  ce  plaisir, 
lorsqu'un  écuyer  de  Monsieur  le  Duc  (1)  vint  lui  dire  qu'on 
l'attendait  à  dîner  à  l'hôtel  de  Condé.  «  Je  n'aurai  point 
('  l'honneur  d'y  aller,  lui  répondit-il;  il  y  a  plus  de  huit  jours 
«  que  je  n'ai  vu  ma  femme  et  mes  enfants,  qui  se  font  une  fête 
^'<  de  manger  aujourd'hui  avec  moi  une  très  belle  carpe  ;  je  ne 

puismedispenserde  dîneraveceux.  ))L'écuyerlui  représenta 
ju'une  compagnie  nombreuse,  invitée  au  repas  de  Monsieur 
Duc,  se  faisait  aussi  une  fête  de  l'avoir,   et  que  le  prince 

irait  mortifié  s'il  ne  venaitpas.  Une  pei*sonnede  la  Cour,  qui 

(1)  Le  petit-fils  du  Grand  Condé. 
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m'a  raconté  la  chose,  m'a  assuré  que  mon  père  fit  apporter  la 
carpe,  qui  était  d'environ  un  écu,  et  que,  la  montrant  à 
l'écuyer,  il  lui  dit  :  «  Jugez  vous-même  si  je  puis  me  dispen- 
«  ser  de  dîner  avec  ces  pauvres  enfants,  qui  ont  voulu  me 
«  régaler  aujourd'hui,  et  n'auraient  plus  de  plaisir  s'ils  man- 
«  geaient  ce  plat  sans  moi.  Je  vous  prie  de  faire  valoir  cette 
«  raison  à  Son  Altesse  Sérénissime,  »  L'écuyer  la  rapporta 
fidèlement,  et  l'éloge  qu'il  fit  de  la  carpe  devint  l'éloge  de  la 
bonté  du  père,  qui  se  croyait  obligé  de  la  manger  en  famille.  » 
(Louis  Racine, /6id.,  t.  I,  p.  292.) 

L'abandon  du  théâtre  par  Racine,  son  mariage,  sa  faveur  à  la 
Cour,  tout  cela  avait  encore  coïncidé  avec  son  retour  à  la  ferveur 
religieuse.  Il  revint  aux  jansénistes  ses  anciens  maîtres,  sans 
craindre  de  déplaire  au  roi,  et  à  plusieurs  reprises,  par  ses  démar- 
ches ou  par  sa  plume,  il  vint  en  aide  aux  religieuses  de  Port-Royal . 
Il  écrivit  même  l'histoire  de  leur  abbaye.  Les  malintentionnés 
pourtant  jugeaient  mal  la  dévotion  de  Racine  et  y  voyaient  pure 
grimace. 

-k  Racine  dévot  : 

17.       Ta  vanité  me  chagrine  : 

Loin  d'être  friand  d'honneur, 

La  dévotion,  Racine, 

Veut  qu'on  soit  humble  de  cœur. 

—  Je  ne  saurais. 

—  Fais-en  du  moins  quelque  mine... 

—  J'en  mourrais  (1). 

{Chansonnier  Maurepas^  t.  VII,  fol.  553  ;  éd.  des  Grands 
Écrivains  de  la  France,  t.  II,  p.  144.) 


(1)  Voici  un  fragment  d'une  autre  chanson  : 
De  faire  sa  fortune  De  la  dévotion, 

Les  moyens  sont  divers.  Don,  don, 

Racine  en  trouvait  une  Le  masque  ilemprunta, 

Dans  le  fruit  de  ses  vers.  Là,  là, 

Mais  son  ambition  Pour  n'être  plus  poète. 

N'étant  pas  satisfaite, 

{Chansons  historiques,  IX,  p.  100.  Noël  de  1697,  cité  par  Deltour,  Les  En?ir?)iis 
de  Racine,  p.  130,  Hachette  éditeur.) 
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Mais  les  lettres  familières  de  Racine  et  des  personnes  de  son 
entourage  détruisent  aisément  l'accusation.  Nous  le  voyons  s'exercer 
sans  faste  et  régulièrement  à  la  charité: 

ir  Racine  charitable  : 

18.  «  Pour  ce  qui  est  de  Fargent  que  vous  avez  à  nous,  je 
vous  prie  de  le  garder  pour  les  occasions,  et  surtout  d'en 
assister  tous  ceux  de  nos  pauvres  parents  que  vous  croirez 
en  avoir  besoin  par  ce  temps  de  cherté.  Si  vous  connaissez 
même  quelques  autres  pauvres  qui  vous  paraissent  en  grand 
besoin,  je  vous  prie  de  ne  leur  en  point  refuser.  Je  me  repose 
sur  vous  de  tout  cela,  et  je  ne  vous  accuserai  point  d'avoir 
trop  donné.  »  (Racine,  Lettre  à  A/"-  Rivière,  4  septembre  1685.) 

La  profondeur  de  son  sentiment  religieux  n'est  mise  en  doute  par 
personne  ;  lors  de  sa  dernière  maladie,  chacun  fait  des  vœux  pour 
lui: 

19.  «  Tout  Paris  prend  garde  à  son  danger,  comme  toute  la 
Cour;  et  tout  le  monde  souhaite  passionnément  sa  conservation. 
Il  est  dans  une  réputation  de  candeur,  de  droiture,  de  probité, 
qui  le  rend  plus  précieux  à  ses  amis  et  aux  honnêtes  gens  que 
son  bel  esprit.  »  (Vuillart,  Lettre  à  M.  de  Préfontaine, 
24  mars  1699;  éd.  des  Grands  Écrivains,  t.  VII,  p.  325.) 

Quand  il  mourut,  on  regretta  à  la  Cour  non  seulement  l'homme 
du  monde,  mais  encore  pour  ainsi  dire  le  directeur  de  conscience 
qu'il  était  devenu  pour  quelques  personnes  ;  une  lettre  curieuse 
d'un  de  ses  parents  en  fait  foi  : 

it  Racine  directeur  de  conscience  : 

20.  «  On  ne  saurait  voir  un  homme  plus  universellement 
^regretté  que  ne  l'est  M.  Racine.  Les  grands,  qui  étaient  tous 
lies  jours  chez  lui  durant  sa  maladie,  montraientbienpar  leurs 
(soins  combien  ils  le  chérissaient  et  combien  ils  craignaient  sa 

lort;  et  la  comtesse  de  Grammont,  qui  y  était  presque  tous 
les  jours,  me  dit  le  soir  de  la  grande  fête,  les  larmes  aux 
reux  :  «  Hélas  !  quelle  perte  pour  nous,  gens  de  cour,  que 
:elle  d'un  tel  ami  !  car  tout  ce  que  nous  y  étions  de  gens  qui 
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pensions  un  peu  sérieusement  à  notre  salut,  l'avions  pour 
conseil  comme  pour  exemple.  11  nous  encourageait,  nouséclai- 
rait,  nous  fortifiait.  »  (Vuillart,  Ibid.,  26  avril  1699;  éd.  des 
Grands  Écrivains,  t.  VII,  p.  327.) 

La  foi  religieuse  lui  donna  la  vigueur  nécessaire  pour  supporter 
la  douleur  et  la  mort  qu'il  avait,  en  raison  même  de  sa  sensibilité 
très  aiguë,  toujours  redoutée.  Son  fds  aîné  le  vit  dans  sa  dernière 
maladie  et  écrivit  plus  tard  à  son  frère  : 

if  Constance    religieuse  dans  la  douleur  : 

21.  «...  Jamais  homme  ne  l'a  plus  crainte  [la  douleur]  et 
même  soufferte  plus  impatiemment;  et  jamais  homme  ne  l'a 
reçue  de  la  main  de  Dieu  avec  plus  de  soumission  ;  si  bien  que 
quelques  jours  avant  sa  mort,  il  me  dit  ces  belles  paroles,  sur 
ce  que  je  lui  disais  que  tous  les  médecins  espéraient  de  le  tirer 
d'affaire  :  «  Ils  diront  ce  qu'ils  voudront,  laissez-les  dire;  mais 
<(Vous,  mon  fils,  voulez-vous  me  tromper,  et  vous  entendez-vous  avec 
a  eux  ?  Dieu  est  le  maître  ;  mais  je  puis  vous  assurer  que  s'il  me 
«  donnait  le  choix  ou  de  la  vie  ou  de  la  mort,  je  ne  sais  ce  que  je 
«  choisirais  :  les  frais  ensont  faits.  »  Ce  furentses  propres  paroles. 
Jugez  si  c'est  là  le  langage  d'un  homme  qui  succombe  à  la 
douleur.  »  (Jean-Baptiste  Raclne,  Lettre  à  son  frère  Louis, 
6  novembre  1742.) 

Racine  mort  voulut  rester  fidèle  aux  convictions  de  toute  sa  vie  : 
il  demanda  à  être  enterré  aux  pieds  de  M.  Hamon,  à  Port-Royal-des- 
Ghamps.  «  Gela,  dit  Saint-Simon,  ne  fit  pas  sa  cour,  mais  un  mort 
ne  s'en  soucie  guère  (1).  » 

Boileau  composa  en  latin  l'épitaphe  de  son  ami  ;  elle  résume  bien 
tout  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  personne  et  du  caractère  de 
Racine;  c'est  pourquoi,  malgré  sa  longueur,  nous  en  donnons  ici  le 
texte  français: 

^  Epitaphe  : 

22.  ((  Ici  repose  le  corps  de  Messire  Jean  Racine,  trésorier 
de  France,  secrétaire  du  Roi,  gentilhomme  ordinaire  de  sa 
maison,  et  l'un  des  quarante   de    l'Académie  française,   qui. 


(1)  Note  sur  le  journal  de  Dangeau,  15  mars  li 
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après  avoir  longtemps  charmé  la  France  par  ses  excellentes 
poésies  profanes,  consacra  ses  muses  à  Dieu,  elles  employa 
uniquement  à  louer  le  seul  objet  digne  de  louange.  Les  raisons 
indispensables  qui  l'attachaient  à  la  Cour  l'empêchèrent  de 
([uitter  le  monde;  mais  elles  ne  l'empêchèrent  pas  de  s'acquit- 
ter exactement  au  milieu  du  monde  de  tous  les  devoirs  de  la 
piété  et  delà  religion.  11  fut  choisi  avec  un  de  ses  amis  parle 
roi  Louis-le-Grand  pour  rassembler  en  un  corps  d'histoire  les 
merveilles  de  son  règne,  et  il  était  occupé  à  ce  grand  ouvrage, 
lorsque  tout  à  coup  il  fut  attaqué  d'une  longue  et  cruelle  ma- 
ladie, qui  à  la  fin  l'enleva  de  ce  séjour  de  misères,  dans  sa 
rinquante-neuvièmeannée.  Bien qu'ileût  extrêmement  redouté 
la  mort,  lorsqu'elle  était  encore  loin  de  lui,  il  la  vit  de  près  sans 
sétonner,  et  mourut  beaucoup  plus  rempli  d'espérance  que  de 
crainte,  dans  une  entière  résignation  à  la  volonté  de  Dieu.  Sa 
perte  affligea  sensiblement  ses  amis,  entre  lesquels  il  pouvait 
compter  les  plus  considérables  du  royaume,  et  il  fut  regretté 
du  Roi  même.  Son  humilité  et  l'afTection  particulière  qu'il  eut 
toujours  pour  cette  maison,  où  il  avait  reçu  dans  sa  jeunesse 
les  premières  instructions  du  christianisme,  lui  firent  souhai- 
ter d'être  enterré  sans  pompe  aucune  dans  le  cimetière,  avec 
les  humbles  serviteurs  de  Dieu  qui  y  reposent  et  auprès  des- 
quels il  a  été  mis,  selon  qu'il  l'avait  ordonné  par  son  testa- 
ment. 

«  0  toi,  qui  que  tu  sois,  que  la  piété  attire  en  ce  saint  lieu, 
plains  dans  un  si  excellent  homme  la  courte  destinée  de  tous  les 
mortels,  et  quelque  grande  idée  que  te  puisse  donner  de  lui  sa 
réputation,  souviens-toi  que  ce  sont  des  prières,  et  non  pas  de 
vains  éloges  qu'il  te  demande.  »  (Boile.\u.) 


JUGEMENTS  GENERAUX    SUR  L  OEUVRE   DE  RACINE. 

Dès  que  Racine  commença  d'écrire  pour  le  théâtre,  on  ne  manqua 
pas  de  le  juger,  chose  naturelle,  d'après  les  auteurs  qui  avaient 
paru  avant  lui,  et  comme  sa  gloire  rapide  semblait  une  menace 
pour  les  renommées  plus  anciennes,  on  l'immola  volontiers  à  Cor- 
neille, son  devancier.  Mais  il  a  aussi  ses  partisans  dans  la  jeune 
gi'nrration  qui  le  pri'lère  ouvertement   à  un  poète  qui  n'est  plus  à 
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la  modo.  De  là  deux  courants  qu'il  est  facile  de  distinguer  dans  les 
jugements  contemporains,  et  une  équité  très  relative. 

Saint-Évremond  par  exemple,  dont  les  textes  que  nous  avons 
cités  antérieurement  sont  très  favorables  à  Corneille,  reconnaît  avec 
peine  le  talent  croissant  de  Racine  ;  il  constate  avec  regret  sa 
faveur  : 

^  Opposition  à  Corneille: 

23.  «  Racine  est  préféré  à  Corneille,  et  les  caractères  l'em- 
portent sur  les  sujets.  »  (Saint-Évremond,  Défense  de  quelques 
pièces  de  théâtre,  1677,  t.  IV,  p.  65,  éd.  1726.) 

Il  estime  évidemment  que  le  théâtre  déchoit.  Aussi,  dans  son  iné- 
vitable parallèle,  on  voit  bien  que  Racine  est  placé  au-dessous  de 
Corneille  dont  il  n'a  pas  l'originalité  créatrice  : 

ir  Jugement  de  Saint-Évremond  : 

24.  «  Dans  la  tragédie.  Corneille  ne  souffre  pas  d'égal, 
Racine  pas  de  supérieur,  la  diversité  des  caractères  permettant 
la  concurrence,  si  elle  ne  peut  établir  l'égalité.  Corneille  se 
fait  admirer  par  l'expression  d'une  grandeur  d'âme  héroïque, 
par  la  force  des  passions,  par  la  sublimité  du  discours  ;  Racine 
trouve  son  mérite  en  des  sentiments  plus  naturels,  en  des 
pensées  plus  nettes,  dans  une  diction  plus  pure  et  plus  facile. 
Le  premier  enlève  l'âme,  l'autre  gagne  l'esprit  ;  celui-ci  ne 
donne  rien  à  censurer  au  lecteur,  celui-là  ne  laisse  pas  le  spec- 
tateur en  étatd'examiner.  Dansla  conduite  de  l'action,  Racine 
plus  circonspect  et  se  défiant  de  lui-môme,  s'attache  aux  Grecs 
qu'il  possède  parfaitement  ;  Corneille,  profitant  des  lumières 
que  le  temps  apporte,  trouve  des  beautés  qu'Aristote  ne  con- 
naissait pas.  »  (Saint-Évremond,  Jugements  sur  quelques  auteurs 
français,  1692,  t.  l,  p.  258,  éd.  1726.) 

«  Qui  pourrait  deviner  à  ce  portrait,  dit  M.  Deltour  (1),  que  la 
passion  est,  de  l'aveu  de  tous,  le  domaine  de  Racine,  et  que,  si 
Corneille  met  plus  enjeu  les  ressorts  puissants  de  l'admiration,  c'est 
à  Racine  qu'il  faut  demander  le  plaisir  délicieux  de  l'émotion  et  des 
larmes  ?  » 

(1)  Les  Ennemis  de  Racine  au  xvue  siècle  (Hachette),  p.  367  de  la  3e  édition. 
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Bien  plus  favorable  s'est  montré  l'auteur  du  premier  parallèle  en 
lorme  entre  les  deux  écrivains,  le  baron  de  Longepierre.  Je  ne 
crains  pas  de  citer  d'assez  longs  passages  de  ce  morceau,  à  cause 
des  rapprochements  qui  s'imposent  avec  La  Bruyère. 

^  Parallèle  de  Longepierre  : 

25.  VI.  «M.  Corneille  a  plus  de  pompe,  plus  d'éclat,  plus  de 
force  ;  mais  cet  éclat  est  quelquefois  faux  ;  et  cette  force  est 
quelquefois  dure  ou  obscure. 

((  y\.  Racine  a  plus  de  tendresse,  plus  de  grâce,  plus  de 
douceur  ;  mais  cette  grâce  est  partout  accompagnée  de  gran- 
deur, et  cette  douceur  n'est  jamais  dépouillée  de  noblesse. 

VJl.  «  On  trouve  quelque  chose  de  plus  héroïque,  de  plus 
extraordinaire,  de  plus  surprenant  dans  le  premier. 

«  On  sent  dans  le  second  quelque  chose  déplus  vrai,  de  plus 
agréable,  de  plus  touchant. 

VlU.  «  11  paraît  plus  d'art  dans  M.  Corneille,  peut-être  parce 
qu'il  y  a  moins  de  naturel  si  cela  se  peut  dire. 

(c  11  paraît  plus  de  naturel  dans  M.  Racine  ;  sans  doute 
parce  qu'il  en  a  encore  plus  que  d'art. 

IX.  «M.  Corneille  a  un  talent  extraordinaire  pour  peindre... 

«  Quelque  confiance  que  M.  Racine  dût  avoir  en  son  génie, 
il  n'a  pas  cru  qu'il  lui  fût  permis  de  le  suivre  toujours,  et  de 
le  prendre  pour  guide  au  mépris  de  la  nature.  Il  est  persuadé 
que  dans  le  plus  rapide  essor  on  ne  la  doit  jamais  perdre  de 
vue  ;  et  qu'il  faut  toujours  la  consulter  religieusement,  comme 
l'oracle  delà  vérité,  et  la  seule  pierre  de  touche  du  vrai  et  du 
faux.  Aussi  l'a-t-il  toujours  devant  les  yeux  ;  et  Tembellissant 
sans  la  déguiser,  outre  la  ressemblance,  on  remarque  et  on 
sent  dans  tous  ces  tableaux  ce  que  les  peintres  appellent  belle 
Nature.  Ce  qui  fait  qu'ils  touchent  et  qu'ils  frappent  tous  par 
ce  qu'ils  ont  de  vrai  et  de  beau. 

XI.  «...  Chez  M.  Racine  le  cœur  est  touché  avec  plaisir  au  gré 
du  poète,  qui  en  est  le  maître  absolu .  Ce  cœur  cédant  à  la  force  du 
charme,  lui  abandonne  avec  sa  liberté  tous  ses  mouvements, 
toutes  ses  passions,  qu'il  sent  flattées  avec  tant  d'art,  et  dont 
il  ne  pourrait  faire  un  si  doux  usage.  Il  ne  se  connaît  plus  lui- 
même  ;  et  sans  pouvoir  distinguer  la  feinte  d'avec  la  vérité,  il 
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croit  que  la  nature  réchauffe,  quand  ce  n'est  que  le  poète  qui 
agit,  et  des  choses  feintes  excitent  en  lui  de  véritables  passions. 
11  se  sent  amollir  ou  troubler  quelquefois  malgré  lui,  souvent 
avec  surprise,  jamais  sans  douceur  et  sans  plaisir,  s'applau- 
dissant  toujours  de  sa  faiblesse  et  faisant  trophée  de  sa 
défaite. 

XU.  «...  Pour  être  convaincu  que  M.  Racine  s'attache  princi- 
palement au  cœur,  il  n'y  a  qu'avoir  son  habileté  à  en  peindre 
au  vif  tous  les  mouvements.  Il  le  tourne  au  gré  de  ses  désirs  ; 
il  en  développe  tous  les  replis;  il  en  sonde  toute  la  profondeur; 
il  en  perce  tous  les  détours  ;  et  ce  labyrinthe  obscur  et  impéné- 
trable n'en  a  aucun  qui  échappe  à  sa  pénétration  .. 

XVi.  «  M.  Corneille  a  des  saillies  éclatantes  qui  frappent 
vivement  les  yeux  ;  mais  il  est  inégal,  et  il  ne  se  soutient  pas 
toujours... 

«  M.  Racine  est  plus  uni.  Vous  n'y  trouverez  point 
d'endroits  qui  traînent,  qui  languissent,  qui  fassent  mécon- 
naître l'auteur. 

XVII.  ((  ...  iM.  Racine  n'entend  pas  moins  bien  le  théâtre, 
quoiqu'on  veuille  dire  le  contraire...  N'en  déplaise  à  ceuxqui 
sont  d'un  sentiment  opposé,  les  choses  me  paraissent  assez 
égales,  pour  ne  rien  dire  de  plus  en  faveur  de  M.  Racine.  Au 
moins  est-il  certain  que  j'y  trouve  souvent  plus  d'union  dans 
l'action  ;  et  que  mon  attention  n'y  est  point  détournée  avec 
violence  par  ces  scènes  coupées,  désunies  et  hors  d'œuvre, 
telles  qu'il  y  en  a  plusieurs,  par  exemple  dans  le  Ciel... 

XIX.  «  M.  Racine  songe  plus  à  donner  de  la  passion  à  ses 
personnages  qu'à  les  faire  raisonner. 

XX.  «  ...  Jamais  personne  n'a  mieux  manié  celte  passion 
[l'amour]  que  M.  Racine  ;  faiblesses,  ardeur,  transports,  crainte, 
ruses,  artifice,  inquiétude,  emportement,  langueur,  délica- 
tesse, etc.,  rien  n'échappe  à  sa  vue.  i 

XXÏ.  «  Le  style  de  M.  Racine  est  plus  égal  et  plus  beau  [que  j 
chez  Corneille].  11  est  magnifique,  noble,  plein,  et  est  en  même  J 
temps  doux,  agréable  et  naturel...  Rien  d'enflé,  de  dur,  de  t 
guindé.  Rien  de  faible,  de  sec,  de  rampant.  L'oreille,  l'esprit,  le 
cœur  sont  toujours  également  satisfaits.  f 

XXll.  «  La  versification  de  M.  Racine  est  de  même  goût  quek 
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son  style.  Elle  est  aisée  et  nombreuse,  naturelle  et  magnifique, 
douce  et  noble... 

XXVI.  «  Les  derniers  ouvrages  [de  Corneille]  n'ont  pas  attiré 
tant  d'applaudissements  que  les  premiers ...  On  dirait,  à  voir  ses 
dernières  pièces,  que  le  génie  vieillit  et  s'use  avec  le  corps...  et 
ces  tragédies  ne  sont,  si  je  l'ose  dire,  que  des  squelettes  secs 
et  décharnés,  sans  vie,  sansâme,sans  mouvement,  en  compa- 
raison du  Cid,  des HoraccSy  de  Cinna,  de  Polyeucte,  etc.. 

«  M.  Racine  a  été  plus  heureux  en  ce  point.  11  a  cessé  de 
travailler  lorsqu'il  était  dans  sa  plus  grande  force  et  dans  sa 
plus  haute  réputation 

XXVlll.  «  ...  Et  pour  les  comparer,  aux  deux  plus  grands 
hommes  que  l'antiquité  ait  produits  en  ce  genre  d'écrire  pour 
la  tragédie,  disons  que  M.  Corneille  approche  davantage  de 
Sophocle,  et  que  M.  Racine  ressemble  plus  à  Euripide;...  la 
postérité  la  plus  reculée  n'aura  pas  moins  de  vénération  pour 
Corneille  et  pour  Racine  que  pour  Sophocle  et  pour  Euripide.  » 
(LoxNGEPiERRE,  Jucjemeîits  des  Savants  de  Raillet,  t.  IX,  p.  383- 
408,  éd.  1686.) 

Il  y  a  beaucoup  de  remarques  très  fines  et  très  justes  dans  ces  pages 
de  Longepicrre,  et  cette  longue  citation  nous  dispense  de  rapporter  le 
texte  bien  connu  de  La  Bruyère,  que  d'ailleurs  toutle  monde  a  entre 
les  mains,  et  qui,  reprenant  les  idées  et  parfois  môme  les  expres- 
sions de  Longepierre,  se  borne  à  condenser  pour  leur  donner  plus 
de  force  les  développements  un  peu  traînants  de  son  devancier. 

A  ce  parallèle  fameux,  La  Bruyère  a  ajouté  plus  tard  l'éloge 
public  de  Racine  dans  son  Discours  de  réception  à  l'Académie  :  là 
encore  on  a  un  écho  des  luttes  qu'eut  à  soutenir  la  réputation  de 
Racine  : 

ir  Éloge  public  de  La  Bruyère  : 

26.  «  Cet  autre  vient  après  un  homme  loué,  applaudi,  admiré 
dont  les  vers  volent  en  tous  lieux  et  passent  en  proverbe,  qui 
prime,  qui  règne  sur  la  scène,  qui  s'est  emparé  de  tout  le 
théâtre.  Il  ne  l'en  dépossède  pas,  il  est  vrai  ;  mais  il  s'y  établit 
avec  lui  :  le  monde  s'accoutume  à  en  voir  faire  la  comparaison. 
Quelques-uns  ne  souffrent  pas  que  Corneille,  le  grand  Corneille, 
lui  soit  préféré;  quelques  autres,  qu'il  lui   soit  égalé  :  ils  en 
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appellent  à  Tautre  siècle  ;  ils  attendent  la  fin  de  quelques 
vieillards,  qui  touchés  indifféremment  de  tout  ce  qui  rappelle 
leurs  premières  années,  n'aiment  peut-être  dsinsOEdipc  que  le 
souvenir  de  leur  jeunesse.  »  (La  Bruyère,  Discours  prononcé  à 
r Académie  française,  le  15  juin  1693.) 

Peu  à  peu  la  gloire  de  Racine  s'établit  donc  solidement.  C'est 
Boileau  lui-même,  son  ami,  qui  avertit  de  ne  pas  passer  les  bornes 
en  l'égalant  dès  maintenant  aux  anciens  (1). 

La  postérité,  à  qui  Boileau  renvoie,  a  renoncé  au  jeu  vain  des  paral- 
lèles et  des  rangs  à  donner;  elle  estime  Racine  et  Corneille,  chacun 
dans  des  genres  difTérents.  Elle  fait  comme  cet  obscur  critique  La 
Bizardière  qui  nous  montre  un  tribunal  sur  le  Parnasse  jugeant  et 
classant  les  écrivains  : 

^  Égalité  de  Corneille  et  Racine  : 

27.  «  Racine  fut  appelé  après  Corneille.  Les  Grecs  représen- 
tèrent que  les  Romains  leur  ayant  enlevé  Corneille,  ils  devaient 
leur  céder  Racine  et  Molière,  que  cette  prétention  était  pleine 
de  justice,  puisque  ces  deux  poètes  avaient  rempli  leurs  ouvra- 
ges de  ce  sel  attique,  qui  les  rendaitsi  exquis  aux  gens  de  bon 
goût. 

«  Toute  rassemblée  était  attentive  au  jugement  de  ces 
deux  poètes  tragiques,  dont  on  faisait  de  fréquents  parallèles, 
sans  oser  jamais  rien  décider.  Les  uns  croyaient  que  Racine 
serait  placé  derrière  Corneille...  Les  amis  de  Racine  se  flat- 
taient qu'il  pourrait  avoir  la  place  de  Silius  Ualicus  dont  on 
n'avait  pas  fait  d'estime.  La  fortune  ne  voulut  pas  décider 
entièrement  du  sort  de  ces  deux  grands  hommes.  On  fit  passer 
Racine  et  Molière  du  côté  droit  et  on  les  mit  dans  les  premiers 
rangs.  Les  Grecs  se  consolèrent  ainsi  delà  perte  qu'ils  faisaient 
de  Corneille.  »  (De  la  Bizardière,  Caractères  des  auteurs  anciens 
et  modernes  et  les  jugements  de  leurs  ouvrages,  Paris,  in-12, 1705, 
2«  éd.,  p.  108.) 

Le  génie  de  Racine  en  effet  se  distingue  ^nettement  de  celui  de 
Corneille  :  les  parallèles  cités  nous  ont  montré  quels  sont  les  carac- 
tères propres  à  Racine.  Les  voici  rappelés  par  un  homme  du  monde  : 

(1)  Voyez  Corneille,  ch.  III,  la  fin  du  n«  29.  « 
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if  Caractères  du  théâtre  de  Racine: 

28.  «...  Vos  œuvres,  plusieurs  fois  relues,  ont  justifié  mon 
ancienne  admiration.  Eloigné  de  vous  (1),  Monsieur,  et  des 
représentations  qui  peuvent  en  imposer,  dégoûté  de  ces  pays 
fameux,  vos  tragédies  m'en  ont  paru  encore  plus  belles  et 
plus  durables.  La  vraisemblance  y  est  merveilleusement 
observée,  avec  une  profonde  connaissance  du  cœur  humain 
dans  les  différentes  crises  des  passions.  Vous  avez  suivi,  sou- 
tenu et  presque  toujours  enrichi  les  grandes  idées  que  les 
anciens  ont  voulu  nous  donner,  sans  s'attacher  à  dire  ce  qui 
était.  ))(DEGuiLLERAGUES,Le«reà  Racine,  9  juin  1684). 

L  esthétique  dramatique  de  Racine  ne  se  distingue  pas  moins  de 
celle  de  Corneille:  il  n'a  pas,  comme  son  devancier,  fait  la  théorie 
de  sa  propre  pratique  ;  il  a  cependant  dans  ses  Préfaces  par  mainte 
allusion,  indiqué  comment  il  entendait  son  art. 

Vis-à-vis  des  règles,  il  a  une  attitude  semblable  à  celle  de 
Molière  : 

^   Racine  et  les  règles  : 

29.  u  La  principale  règle  est  de  plaire  et  de  toucher.  Toutes 
les  autres  ne  sont  faites  que  pour  parvenir  à  cette  première.  » 
(Racine,  Bérénice,  Préface  (2),  1671.) 

^  Conception  de  l'action  : 

D'ailleurs  il  les  observe  sans  peine;  il  y  plie  aisément  ses  sujets 
parce  qu'il  choisit 

30  «...  une  action  simple,  chargée  de  peu  de  matière,  telle 
que  doit  être  une  action  qui  se  passe  en  un  seul  jour,  et  qui, 
s'avançant  par  degrés  vers  sa  fin,  n'est  soutenue  que  par  les 
intérêts,  les  sentiments  et  les  passions  des  personnages.  » 
(Racine,  Britannicus,  première  Préface,  1673.) 

Point  d'incidents  «  qui  ne  se  pourraient  passer  qu'en  un  mois  » 
point  de  «jeux  de  théâtre  invraisemblables»,  point  de  «déclamations  » 


(1)  Il  était  ambassadeur  à  Constantinople  depuis  1679. 

(2)  Dans   a  préface  des  Plaideurs,  il  se  moque  de  ceux  qui  w  eurent  peur  de 
n'avoir  pas  ri  dans  les  règles  »  Cf.  notre  ch.  vi,  n»  16 
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à  contre-sens  :  en  un  mot,  rien  à  La  façon  de  Corneille,  contre  qui 
Racine  lance  toutes  ces  allusions.  Il  rêve  de  la  belle  simplicité  nue 
des  anciens.  Et  il  s'y  est  essayé,  dans  Bérénice  par  exemple.  Il  dit 
à  ce  propos  : 

31.  «  11  y  avait  longtemps  que  je  voulais  essayer  si  je  pour- 
rais faire  une  tragédie  avec  cette  simplicité  d'action  qui  a  été 
si  fort  du  goût  des  anciens... 

«  Quelle  vraisemblance  y  a-t-il  qu'il  arrive  en  un  jour  une 
multitude  de  choses  qui  pourraientàpeine  arriver  en  plusieurs 
semaines  ?  11  y  en  a  qui  pensent  que  cette  simplicité  est  une 
marque  de  peu  d'invention.  Us  ne  songent  pas  qu'au  contraire 
toute  l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien,  et  que 
tout  ce  grand  nombre  d'incidents  a  toujours  été  le  refuge  des 
poètes  qui  ne  sentaient  dans  leur  génie  ni  assez  d'abondance 
ni  assez  de  force  pour  attacher  durant  cinq  actes  leurs  spec- 
tateurs par  une  action  simple,  soutenue  de  la  violence  des 
passions,  de  la  beauté  des  sentiments  et  de  l'élégance  de 
l'expression.  »  (Racine,  Bérénice,  Préface,  1671.) 

L'action  doit  tout  entière  être  «  soutenue  parles  passions  »,  c'est- 
à-dire  que  tout  doit  arriver  nécessairement  dans  la  pièce,  sans 
coups  de  théâtre  imprévus  et  interventions  étrangères,  par  le  jeu 
naturel  des  sentiments  des  personnages  et  les  réactions  qu'ils  pro- 
duisent. C'est  ainsi  que  tout  se  passe  dans  Andromaque  ;  c'est  ainsi 
que  Racine  se  vante  que  le  dénouement  d'Iphigénie  «  est  tiré  du  fond 
même  de  la  pièce»  (1). 

L'action  doit  encore  être  complète. 

>  Le  dénouement  : 

32.  (c  J'ai  toujours  compris  que  la  tragédie  étant  l'imitation 
d'une  action  complète,  où  plusieurspersonnes  concourent,  cette 
action  n'est  point  finie  que  l'on  ne  sache  en  quelle  situation  elle 
laisse  ces  mêmes  personnes  (2).  »  (Racine,  Brilannkus,  pre- 
mière Préface,  1670.) 

Ainsi  l'on  a  une  pièce  logiquement  construite  dans  toutes  ses 
parties,  et  c'est  ce  que  se  propose  Racine  dès  ses  débuts: 


(1)  Préface  d'Iphigénie. 

(2)  Voilà  pourquoi  BPitannicus  ne  s'arrête  i)as  à  la  mort  de  tnitaunicus^ 
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^  Développement  logique  de  la  pièce  : 

33.  >  De  quoi  se  plaignent-ils  [mes  adversaires  ■,  si  toutes  mes 
scènes  sont  bien  remplies,  si  elles  sont  liées  nécessairement 
les  unes  avec  les  autres,  si  tous  mes  acteurs  ne  viennent  point 
sur  le  théâtre,  que  Ton  ne  sache  la  raison  qui  les  y  fait  venir, 
et  si,  avec  peu  d'incidents  et  peu  de  matière,  j'ai  été  assez 
heureux  pour  faire  une  pièce  qui  les  a  peut-être  attachés 
malgré  eux,  depuis  le  commencement  jusqu'àlafm?  »  (Racine, 
Alexandre,  première  Préface,  1665.) 

Aussi  Racine  donnait-il  un  grand  soin  au  plan  de  ses  tragédies. 
Nous  possédons  le  plan  en  prose  d'une  Iphigénie  en  Tauride  qui  ne 
fut  pas  achevée.  Telle  était  sa  méthode  de  travail  : 

-A^  Importance  du  plan  : 

34.  «  Quand  il  entreprenait  une  tragédie,  il  disposait  chaque 
acte  en  prose.  Quand  il  avait  ainsi  lié  toutes  les  scènes  entre 
elles,  il  disait  :  u  Ma  tragédie  est  faite,  »  comptant  le  reste 
pour  rien  (1).  »  (Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean 
Racine,  t.  1,  p.  260.) 

Pour  les  sujets,  Racine  se  conforme  à  l'histoire  ou  à  la  tradition 
poétique,  soit  dans  les  faits,  soit  dans  les  caractères  des  personnages. 
Ainsi,  à  propos  d'Alexandre,  il  dit  : 

ir  Racine  et  l'histoire  : 

35.  «  11  n'y  a  guère  de  tragédies  oii  l'histoire  soit  plus  fidè- 
lement suivie  que  dans  celle-ci.  Le  sujet  en  est  tiré  de  plusieurs 
auteurs,  mais  surtout  du  huitième  livre  de  Quinté-Curce... 
Les  amours  d'Alexandre  et  de  Cléofile  ne  sont  pas  de  mon 
invention  ;  Justin  en  parle,  aussi  bien  que  Quinte-Curce.  » 
(Racine,  Alexandre,  Préface,  1666.) 


(1)  M"e  de  Caylus,  dans  ses  Souvenirs,  confirme  ce  témoignage  à  propos  d'£'.<t- 
ther  :  «  Racine  ne  fut  pas  longtemps  sans  portera  M**  de  Maintenon,  non  seule- 
ment le  plan  de  sa  pièce  (car  il  avait  accoutumé  de  les  faire  en  prose,  scène  pour 
scène,   avant  que  d'en  faire  les  vers),  il  }X)rta  le  premier  acte  tout  fait.  » 
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Il  explique  et  justifie  les  modifications  qu'il  a  pu  se  permettre, 
mais  il  se  garde  d'altérer  la  physionomie  générale  d'une  légende 
ou  d'un  caractère. 

^  Fidélité  des  caractères  : 

36.  «  Mes  personnages  sont  si  fameux  dans  l'antiquité,  que 
pour  peu  qu'on  la  connaisse,  on  verra  fort  bien  que  je  les  ai 
rendus  tels  que  les  anciens  poètes  nous  les  ont  donnés.  Aussi 
n'ai-je  pas  pensé  qu'il  me  fût  permis  de  rien  changera  leurs 
mœurs.  Toute  la  liberté  que  j'ai  prise,  c'a  été  d'adoucir  un  peu 
la  férocité  de  Pyrrhus.  »  (Racine,  Andromaque,  première  Pré- 
face, 1668.) 

En  vue  de  l'effet  tragique,  de  l'idéalisation  nécessaire  dans  la 
tragédie,  il  faut  un  certain  recul  : 

it  Choix  des  sujets  : 

37.  ((  Les  personnages  tragiques  doivent  être  regardés  d'un 
autre  œil  que  nous  ne  regardons  d'ordinaire  les  personnages 
que  nous  avons  vus  de  près.  On  peut  dire  que  le  respect  que 
l'on  a  pour  les  héros  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de 
nous  :  major  e  longinquo  reverentia.  L'éloignement  des  pays 
répare  en  quelque  sorte  la  trop  grande  proximité  des  temps. 
Car  le  peuple  ne  met-guère  de  différence  entre  ce  qui  est,  si 
j'ose  ainsi  parler,  à  mille  ans  de  lui,  et  ce  qui  est  à  mille 
lieues.  C'est  ce  qui  fait,  par  exemple,  que  les  personnages 
turcs,  quelque  modernes  qu'ils  soient,  ont  de  la  dignité  sur 
notre  théâtre...  »  (Racine,  Bajazet^  seconde  Préface,  1676.) 

Cette  idéalisation  des  sujets  et  des  héros  n'empêche  pas  que  les 
situations  dans  le  théâtre  de  Racine  ne  soient  beaucoup  plus  proches 
de  la  réalité  que  chez  Corneille  :  c'est  qu'il  peint  des  passions 
naturelles. 

Parmi  les  passions,  l'amour  a  le  premier  rang.  Corneille,  confor- 
mément à  l'habitude  générale,  glissait  de  l'amour  dans  toutes  ses 
tragédies,  sans  qu'il  fût  d'ordinaire  l'intérêt  principal  de  faction. 
Dans  la  préface  de  sa  première  pièce,  parue  seulement  en  1676, 
Racine  définit  le  rôle  qui  lui  convient  dans  une  tragédie  : 
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•k  Rôle  de  Tamour  : 

38.  «  L'amour,  qui  a  d'ordinaire  tant  de  part  dans  les  tragé- 
dies, n'en  a  presque  point  ici  :  et  je  doute  que  je  lui  en  don- 
nasse davantage,  si  c'était  à  recommencer;  car  il  faudrait  ou 
que  l'un  des  deux  frères  fût  amoureux,  ou  tous  les  deux  en- 
semble. Et  quelle  apparence  de  leur  donner  d'autres  intérêts 
que  ceux  de  cette  fameuse  haine  qui  les  occupait  tout  entiers  ? 
Ou  bien  il  faut  jeter  l'amour  sur  un  des  seconds  personnages, 
comme  j'ai  fait;  et  alors  cette  passion,  qui  devient  comme 
étrangère  au  sujet,  ne  peut  produire  que  de  médiocres  effets. 
En  un  mot,  je  suis  persuadé  que  les  tendresses  ou  les  jalousies 
des  amants  ne  sauraient  trouver  que  fort  peu  de  place  parmi 
les  incestes,  les  parricides  et  toutes  les  autres  horreurs  qui 
composent  l'histoire  d'QEdipe  et  de  sa  malheureuse  famille.  » 
(Racine,  La  Thébaïde,  Préface,  1676.) 

La  théorie  est  très  nette  :  ou  il  n'y  aura  pas  d'amour  dans  une 
tragédie,  ou  il  doit  être  tout;  seules  les  tragédies  bibliques  rentrent 
dans  la  première  catégorie  ;  toutes  les  autres  contiennent  la  peinture 
des  différentes  passions  de  l'amour,  et  cette  peinture  est  essentielle 
au  sujet. 

Il  n'est  pas  forcé  que  ces  passions  entraînent  un  dénouement 
sanglant: 

-k  Sujets  tragiques,  sans  être  sanglants  : 

39.  «  Ce  n'est  point  une  nécessité  qu'il  y  ait  du  sang  et  des 
morts  dans  une  tragédie  :  il  suffit  que  l'action  en  soit  grande, 
que  les  acteurs  en  soient  héroïques,  que  les  passions  y  soient 
excitées,  et  que  tout  s'y  ressente  de  cette  tristesse  majestueuse 
qui  fait  tout  le  plaisir  de  la  tragédie.  »  (Racine,  Bcrcnice, 
Préface,  1671.) 

Ces  impressions  que  le  spectateur  éprouve,  ce  sont  la  terreur  et  la 
pitié.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  peindre  les  passions  d'une  manière 
flatteuse,  propre  à  exciter  un  trouble  séduisant;  le  but  du  poète 
doit  être  de  détourner  du  mal  qu'il  représente  sur  la  scène.  Racine 
s'explique  sur  la  mortalité  de  son  théâtre  à  propos  de  la  plus  hardie 
de  ses  pièces,  Phèdre  : 
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^  Moralité  de  la  tragédie  fondée  sur  l'amour  : 

40.  «  Ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que  je  n'en  ai  point  fait  où 
la  vertu  soit  plus  mise  en  jour  que  dans  celle-ci;  les  moindres 
fautes  y  sont  sévèrement  punies  ;  la  seule  pensée  du  crime  y 
est  regardée  avec  autant  d'horreur  que  le  crime  même.  Les 
faiblesses  de  l'amour  y  passent  pour  de  vraies  faiblesses  ;  les 
passions  n'y  sont  représentées  aux  yeux  que  pour  montrer  tout 
le  désordre  dont  elles  sont  cause  ;  et  le  vice  y  est  peint  parlout 
avec  des  couleurs  qui  en  font  connaître  et  haïr  la  difformité  (1). 
C'est  là  proprement  le  but  que  tout  homme  qui  travaille  pour 
le  public  doit  se  proposer  ;  et  c'est  ce  que  les  premiers  poètes 
tragiques  avaient  en  vue  sur  toute  chose.  Leur  théâtre  était 
une  école  où  la  vertu  n'était  pas  moins  bien  enseignée  que 
dans  les  écoles  des  philosophes.  »  (Racine,  Phèdre,  Préface, 
1677.) 

Ainsi  répond  Racine  aux  critiques  qui  condamnaient  l'immoralité 
des  spectacles  :  ses  idées  dérivent  d'ailleurs  de  celles  d'Aristote  sur 
lapurgation  des  passions. 

JUGEMENTS    PARTICULIERS    SUR   CHAQUE    PIÈCE. 

pe  p^j^iode  :  avant  «  Andromaque  »  {1664-1666). 

Comme  pour  Molière  et  Corneille,  nous  nous  proposons  de  passer 
en  revue  les  pièces  du  théâtre  de  Racine. 

*  «  La  Thébaïde  »  : 

Nous  serons  brefs  sur  la  Thébaïde'  (1664)  :  l'amour  n'y  a  qu"un 
rôle  secondaire  (2).  Le  poète  n'est  guère  lui-même  dans  ce  sombre 
sujet  :  c'est  son  début.  Il  dut  s'estimer  heureux  des  douze  représon- 


(1)  Le  héros  doit  cependant  ne  pas  être  monstrueux,  car  il  n'inspirerait  aucun 
intérêt  :  au  lieu  delà  terreur  et  de  la  pitié,  naitrait  seulement  l'horreur,  m  Dans  le  choix 
que  le  pointe  fait  de  ses  héros,  il  ne  doit  point  en  introduire  sur  la  scène  qui  soit  cou- 
pable de  quelque  crime  énorme.  Si  Phèdre  a  excité  de  la  commisération  sur  notre 
thé.àtre,  quoiqu'elle  fût  criminelle,  c'est  que  Racine,  d'un  génie  supérieur,  et  maître 
de  son  sujet,  a  si  bien  ménagé  la  faiblesse  de  cette  reine  qu'il  en  fait  retomber  tout 
le  blâme  sur  la  confidente,  qui  abusait  de  la  confiance  que  sa  maîtresse  avait  en 
elle,  «(ahhkde  Beli.f.garde,  Lettres  curieuses  de  littérature  et  de  momie,  p.  338, 
1702.) 

I  2)  Cf.  n»  38  du  présent  chapitre. 
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talions  qu'eut  la  trj^gétlio,  du  20  juin  1G64  au  18  juillet,  et  des  quel- 
ques représentations  à  la  Cour  qui  s'y  ajoutèrent. 

•  «  Alexandre  »  : 

L'Alexandre  est  plus  important  :  Racine  tâchait  d'y  suivre  les 
traces  de  Gomeille,  et  il  eut  du  succès: 

41.  Jamais  tragédie  au  théâtre 

Ne  pourra  faire  un  plus  beau  feu. 
Il  faut  que  son  auteur  soit  homme  de  courage  ; 
On  le  voyait  dépeint  dans  chaque  personnage; 
Ses  sentiments  y  sont  hardis  ; 
Et  surtout  Ton  y  fut  surpris 
De  voir  le  roi  Porus,  à  qui  tout  autre  cède, 
Y  pousser  la  fierté  de  Fair  d'un  Nicomède. 

(SuBLiG^Y,  Muse  de  la  Cour,  7  décembre  1665.) 
Saint-Évreraond  en  conçut  bon  espoir: 

^  Succès  de  la  pièce  : 

42.  «  Depuis  que  j'ai  lu  le  grand  Alexandre,  la  vieillesse  de 
Corneille  me  donne  bien  moins  d'alarmes,  et  je  n'appréhende 
plus  tant  de  voir  finir  avec  lui  la  tragédie.  »  (Saim-Évremond, 
Dissertation  sur  la  tragédie  de  Racine  intitulée  ((  Alcxandrc-le- 
Grand  ».  A  M^^  Bourneau,  1666,  t.  11,  p.  433,  éd.  1726.) 

Il  ne  ménagea  pourtant  pas  les  critiques.  Il  reproche  au  poète 
d'avoir  dèfigun'' Tantiquité  et  les  personnages  qu'il  met  en  scène  : 

if  Critiques  de  Saint-Évremond  : 

43.  «  Je  voudrais  qu'il  [Corneille]  lui  donnât  le  bon  goût  de 
cette  antiquité  qu'il  possède  si  avantageusement,  qu'il  le  fît 
entrer  dans  le  génie  de  ces  nations  mortes  et  connaître  saine- 
ment le  caractère  des  héros  (jui  ne  sont  plus.  C'est,  à  mon  avis, 
la  seule  chose  qui  manque  à  un  si  bel  esprit.  Il  a  des  pensées 
fortes  et  hardies,  des  expressions  qui  égalent  la  force  de  ses 
pensées;  mais  vous  me  permettrez  de  vous  dire  après  cela  qu'il 
n'a  pas  connu  Alexandre  ni  Porus. 

«  Le  roi  des  Indes  devait  avoir  un  caractère  différent  de 
celui  des  nôtres.  Un  autre  ciel,  pour  ainsi  parler,  un  autre 
soleil,  une  autre  terre  y  produisent  d'autres  animaux  et  d'autres 
fruits;  les  hommes  y  paraissent  tout  autres  par  la  différence 
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des  visages,  et  plus  encore,  si  je  l'ose  dire,  par  une  diversité 
de  raison  :  une  morale,  une  sagesse  singulière  n  la  région  y 
semble  régler  et  conduire  d'autres  esprits  dans  un  autre  monde. 
Porus,  cependant,  que  Quinte-Gurce  dépeint  tout  étranger 
aux  Grecs  et  aux  Perses,  est  ici  purement  français.  Au  lieu  de 
nous  transpoi  ter  aux  Indes,  on  l'amène  en  France... 

«  Je  ne  connais  ici  d'Alexandre  que  le  seul  nom  :  son  génie, 
son  humeur,  ses  qualités  ne  me  paraissent  en  aucun  endroit... 

«  Qu'on  ne  croie  pas  que  le  premier  but  de  la  tragédie  soit 
d'exciter  des  tendresses  dans  nos  cœurs.  Aux  sujets  vérita- 
blement héroïques,  la  grandeur  d'âme  doit  être  ménagée 
devant  toutes  choses...  11  est  ridicule  d'occuper  Porus  de  son 
seul  amour  sur  le  point  d'un  grand  combat  qui  allait  décider 
pour  lui  de  toutes  choses  ;  il  ne  l'est  pas  moins  d'en  faire  sortir 
Alexandre  quand  les  ennemis  se  rallient.  On  pourrait  l'y  faire 
entrer  avec  empressement  pour  chercher  Porus,  non  pas  l'en 
tirer  avec  précipitation  pour  aller  revoir  Cléophile  ;  lui  qui 
n'eut  jamais  ces  impatiences  amoureuses,  et  à  qui  la  victoire 
ne  paraissait  assez  pleine  que  lorsqu'il  avait  ou  détruit  ou  par- 
donné. Ce  que  je  trouve  en  lui  de  plus  pitoyable,  c'est  qu'on 
lui  fait  perdre  beaucoup  d'un  côté,  sans  lui  faire  rien  gagner 
de  l'autre.  L'histoire  se  trouve  défigurée,  sans  que  le  roman 
soit  embelli.  »  (Saint-Évremond,  Ibid.,  t.  II,  p.  444  sq. 

Donc  au  nom  de  la  couleur  locale  et  de  la  vérité  historique  Saint- 
Evremond  montre  les  invraisemblances  de  Y  Alexandre. 

Un  homme  du  monde  allaplusloin,  etpar  une  ingénieuse  critique 
fit  voir  qu'en  croyant  imiter  Corneille,  Racine  était  bien  plus  proche 
de  Quinault  et  des  galanteries  des  romans.  Il  suppose  une  suite  au 
Dialogue  des  héros  de  roman  de  Boilcau,  qui  circulait  en  manus- 
crit: 

ic  La  galanterie  dans  «  Alexandre  »  : 

PLUTON. 

M  «  ...  Approchez,  généreux  vainqueur  de  l'Asie,  approchez. 
11  s'agit  de  combattre.  Le  roi  des  enfers  a  besoin  de  votre 
bras. 
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ALEXANDRE. 

«  Je  suis  venu:  Tamour  a  combattu  pour  moi...,  etc.  (1). 

DIOGÈNE. 

«  Ne  t  avais-je  pas  bien  dit  qu'il  s'était  gâté  dans  ses  voyages? 
Alexandre  le  Grand  est  devenu  conteur  de  fleurettes. 

PLUTON. 

«  Quel  diable  de .  jargon  nous  vient-il  parler?  Quoi? 
Alexandre  qui  ne  respirait  que  les  combats,  s'oublie  auprès 
d'une  maîtresse? 

ALEXANDRE. 

«  Que  vous  connaissez  mal  les  violents  désirs 

D'un  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  !...  etc.  (2). 

DIOGÈNE. 

«  11  faut  l'envoyer  auprès  du  grand  Cyrus... 

ALEXANDRE. 

«  Hé  quoi  !  vous  croyez  donc  qu'à  moi-même  barbare 
J'abandonne  en  ces  lieux  une  beauté  si  rare  (3)? 

PLUTON. 

«  Peste  soit  de  l'extravagant  et  de  sa  tendresse  mal  ima- 
ginée (4)  »  !  (Attribué  à  Charles  de  Sévigné  :  Racine,  éd.  des 
Grands  Écrivains  de  la  France,  t.  l,  p.  507-509.) 

Dans  ^^e:ranrfre,  Racine  est  toujours  imitateur  ;  avec  Andromaque 
il  s'affranchit  de  toute  entrave  et  se  révèle  définitivement. 


(1)  Alexandre,  vers  859-864. 

(2)  Ibid.,  vers  883-886. 

(3)  Ibid.,  vers  925-926. 

(4)  Boileau  essaye  de  réfuter  cette  opinion  el  do  marquer  iiiio  dinV-ientv  (Mitre 
Racine  el  le  doucereux  Quinault  dans  la  Satire  du  Repas  ridicule  où  ces  vers  sont 
dans  la  bouche  d' un  campagnard  stupide  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  Ion  vante  Y  Alexandre. 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 
Les  héros  chez  Quinault  parlent  bien  autrement, 
Et  jusqu'à  Je  vous  hais,  tout  s'y  dit  tendrement. 

{Satire  III,  vers  185-188.) 
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2"  Période  :  d'  «Andromaque  «  (1 667)  à  «  Phèdre  »(i  677). 

,  Andromaque  [1667). 

ir  Grand  succès  : 

45.  «  [Cette  tragédie]  fit  le  même  bruit  à  peu  près  que  le  Cul 
lorsqu'il  fut  représenté  la  première  fois.  »  (Perrault,  Les 
Hommes  illustres,  1696,  t.  11,  p.  186,  éd.  1701.) 

Lors  de  son  apparition,  il  n'était  partout  question  que  de  cette 
pièce. 

46.  «  Cuisinier,  cocher,  palefrenier,  laquais,  et  jusqu'à  la 
porteuse  d'èau,  il  n'y  a  personne  qui  ne  veuille  discourir 
à' Andromaque.  Je  pense  même  que  le  chien  et  le  chat  s'en 
mêleront,  si  cela  ne  finit  bientôt.  »  (Subligny,  La  Folle  Querelle, 
1668,  actel,  se.  i,  p.  22,  éd.  Jouaust,  1881.) 

L'on  sentit  bien  que  l'auteur  qui  remportait  un  tel  succès  n'était 
pas  méprisable,  aussi  les  critiques  vives  et  jalouses  ne  manquèrent 
pas.  Saint-Evremond,  auquel  nous  sommes  si  souvent  obligés  de 
revenir,  dans  deux  lettres  successives  juge  la  pièce  avec  une  sévé- 
rité où  éclate  la  partialité  :  nous  nous  demandons  en  quoi  Andro- 
maque est  «  un  peu  au-dessous  du  grand  »  et  comment  «  on  peut 
aller  plus  loin  dans  les  passions  ». 

Opinion  de  Saint-Évremond  : 

47.  «  A  peine  ai-je  eu  le  loisir  de  jeter  les  yeux  sur  Andro- 
maque  et  sur  A fi//a;  cependant  il  me  paraît  qu'Andromaquc 
a  bien  de  l'air  des  belles  choses  ;  il  ne  s'en  faut  presque  rien 
qu'il  n'y  ait  du  grand.  Ceux  qui  n'entreront  pas  assez  dans  les 
choses  l'admireront,  ceux  qui  veulent  des  beautés  pleines  y 
chercheront  je  ne  sais  quoi  qui  les  empêchera  d'être  tout  à 
fait  contents.  Vous  avez  raison  de  diye  que  cette  pièce  est 
déchue  par  la  mort  de  Montfleury  :  car  elle  a  besoin  de  grands 
comédiens  qui  remplissent  par  l'action  ce  qui  lui  manque. 
Mais  à  tout  prendre,  c'est  une  belle  pièce,  et  qui  est  fort  au- 


t 
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dessus  du  médiocre,  quoiqu'un  peu  au-dessous  du  grand.  » 
(Saim-Évremo.nd,  Lettre  à  Af.  le  comte  de  Lionne,  t.  Il,  p.  428, 
éd.  1726.) 

4S.  «  Ceux  qui  m'ont  envoyé  Andromaque  rii'en  ont  demandé 
mon  sentiment.  Comme  je  vous  lai  dit,  elle  ma  semblé  très 
belle  ;  mais  je  crois  qu'on  peut  aller  plus  loin  dans  les  passions, 
et  qu'il  y  a  encore  quelque  chose  de  plus  profond  dans  le 
sentiment  que  ce  qui  s'y  trouve  :  ce  qui  doit  être  tendre  nest 
([ue  doux,  et  ce  qui  doit  exciter  de  la  pitié  ne  donne  que  de  la 
tendresse.  Cependant,  à  tout  prendre.  Racine  doit  avoir  plus 
de  réputation  qu'aucun  autre,  après  Corneille.  »  (Saint- 
ÉvREMOND,  Lettre  à  M.  le  comte  de  Lionne,  t.  Ill,  p.  38.) 

Plus  pénible  pour  le  poète  parce  qu'elle  fut  méditée  à  loisir,  par 
suite  plus  dangereuse,  fut  la  critique  de  Subligny  dont  la  pièce  en 
trois  actes,  la  Folle  Quei^elle  ou  la  Critique  d'Aîidro?tiaque,  parut 
l'année  suivante  (1668),  après  avoir  été  jouée  sur  le  théâtre  de  Mohère. 

Toutes  les  critiques  justes  ou  fausses  qui  s'étaient  fait  jour  et 
auxquelles  Racine  avait  déjà  répondu  dans  sa  préface  y  sont  ras- 
semblées par  le  moyen  d'une  intrigue  dont  l'intérêt  est  médiocre. 
On  reprochait  à  Racine  des  fautes  contre  les  règles,  contre  les 
bienséances,  contre  la  couleur  locale,  contre  la  langue.  Et  cependant 
c'était  pour  être  utile  à  l'auteur  que  Subligny  lui  énumérait  toutes 
ses  fautes: 

if  La  «  Folle  Querelle  »  de  Subligny  :  son  but  : 

49.  «  Je  fus  charmé  à  la  première  représentation  deVAndro- 
maqiie;  ses  beautés  firent  sur  mon  esprit  ce  quelles  firent 
sur  ceux  de  tous  les  autres,  et,  si  je  l'ose  dire,  j'adore  le  beau 
génie  de  son  auteur  sans  connaître  son  visage.  Le  tour  de  son 
esprit,  la  vigueur  de  ses  pensées,  etla  noblesse  de  sessentiments 
m'enlevèrent  en  beaucoup  d'endroits,  et  tant  de  belles  choses 
firent  que  je  lui  pardonnai  volontiers  les  actions  peu  vraisem- 
blables ou  peu  régulières  que  j'y  avais  remarquées...  Quelque 
chagrin  que  puissent  avoir  contre  moi  les  partisans  de  celle 
belle  pièce,  de  ce  que  je  leur  veux  persuader  qu'elle  les  a 
trompés  quand  ils  l'ont  crue  si  achevée,  je  soutiens  qu'il  faut 
que  leur  auteur  attrape  encore  le  secret  de  ne  les  pas 
tromper,  pour  mériter  la  louange  qu'ils  lui  ont  donnée  d'écrir»^ 
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plus  parfaitement  que  les  autres...  Si  l'on  veut  se  donner  la 
peine  de  lire  ï Andromaque  avec  quelque  soin,  on  trouvera  que 
les  plus  beaux  endroits  où  l'on  s'est  écrié,  et  qui  ont  rempli 
l'imagination  de  plus  belles  pensées,  sont  toutes  expressions 
fausses  ou  sens  tronqués  qui  signifient  tout  le  contraire  ou  la 
moitié  de  ce  que  l'auteur  a  conçu  lui-même...  La  France  a 
intérêt  de  ne  point  arrêter  au  milieu  de  sa  carrière  un  homme 
qui  promet  visiblement  de  lui  faire  beaucoup  d'honneur.  Elle 
devrait  le  laisser  arriver  à  ce  point  de  pureté  de  langue  et 
de  conduite  du  théâtre  qu'il  sait  bien  lui-même  qu'il  n'a  pas 
encore  atteint  :  car,  autrement,  il  se  trouverait  qu'au  lieu 
d'avoir  déjà  surpassé  le  vieux  Corneille  (1),  il  demeurerait 
toute  sa  vie  au-dessous.  »  (Subligny,  La  Folle  Querelle  ou  la  Cri- 
tique d'  «  Andromaque  »,  1668,  Préface,  p.  8  et  9.) 

Ce  sont  surtout  des  chicanes  de  détail  qu'on  trouve  chez  Subligny; 
cependant  on  voit  qu'on  fut  choqué  : 

1°  Dm  manque  de  dignité  de  Pyrrhus  qui  va  au-devant  d'Or  este, 
ambassadeur  des  Grecs  (faute  contre  la  bienséance). 

^  Pyrrhus  manque  de  dignité  : 

LA  VICOMTESSE  (2). 

50.  ((  C'est  peut-être  la  tragédie  où  toutes  choses  sont  de  meil- 
leur exemple,  et  j'y  songeais  encore  hier  en  rendant  visite  à 
une  petite  provinciale  fort  au-dessous  de  ma  qualité,  qui  eut 
l'insolence  de  m'attendre  dans  sa  chambre  et  sur  son  siège  au 
lieu  de  venir  au-devant  de  moi.  u  Hélas!  dis-je,  cela  est  bien 
«  éloigné  de  l'honnêteté  de  Pyrrhus,  qui,  loin  de  souffrir  qu'on 
«  amène  Oreste  à  son  audience,  le  va  chercher  où  il  est  pour 
«  savoir  le  sujet  de  son  ambassade.  » 

ALCiPE,  riant. 

«  Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  Madame,  je  croyais 
que  les  rois  dussent  être  un  peu  plus  jaloux  de  leur  rang.  Cette 

(1)  Un  peu  plus  loin,  il  dit  encore  :  a  L'auteur  à' Andromaque  n'en  est  pas 
moins  en  passe  d'aller  un  jour  plus  loin  que  tous  ceux  qui  l'ont  précédé,  et,  s'il 
avait  observé  dans  la  conduite  de  son  sujet  de  certaines  bienséances  qui  n'y  sont 
pas,  s'il  n'avait  pas  fait  toutes  les  fautes  qui  y  sont  contre  le  bo.i  sens,  je  l'aurais 
déjà  égalé  sans  mirchaiuler  à  notre  grand  Corneille.  »  {Préface,  p.  14.) 

\±)  Personnage  ridicule  dans  la  pièce. 
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grandeur  qui  est  attachée  à.  leurs  personnes  fait  que  ce  qui 
s'appellerait  honnêteté  en  d'autres  est  une  grande  faute  en 
leur  conduite,  et  je  n'ai  point  encore  vu  des  gens  qui  n'aient 
ri  à  cette  pièce,  lorsque  Pyrrhus  y  vient  dire  àOreste  :  Je  vous 
cherchais  partout,  Seigneur,  au  lieu  de  le  mander  dans  son 
cabinet.  »  (Sublioy,   La  Folle  Querelle,  acte  l,  se.  vn,  p.  44.) 

Le  duc  deCréqui,  ancien  ambassadeur  de  France  à  Rome,  où  des 
insultes  retentissantes  lui  avaient  été  faites  (affaire  de  la  garde 
corse,  1662),  avait  déjà  exprimé  cette  idée,  et  Racine  avait  répondu 
vertement  : 

51.  Créqui  prétend  qu'Oreste  est  un  pauvre  homme 
Qui  soutient  mal  le  rang  d'ambassadeur; 

Et  Créqui  de  ce  rang  connaît  bien  la  splendeur  : 
Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 
(Racine,  Œuvres  diverses.) 

C'est  d'ailleurs  plus  une  injure  qu'une  réponse.  Aussi  bien  la  cri- 
tique n'était-elle  pas  très  sérieuse:  il  est  naturel  que  l'observation 
des  unités  entraîne  quelques  invraisemblances  pour  lesquelles  il 
ne  faut  pas  être  trop  sévère. 

2<»  De  la  mauvaise  foi  de  Pyrrhus  et  de  sa  brutalité  (faute  contre 

i  bienséance). 
H  Mauvaise  foi  de  Pyrrhus  : 
I  ÉRASTE. 

52.  «  Ah  !  parbleu  !  ^ladame,  cela  serait  fort  vilain.  Je  trouve- 
rais à  mon  tour  de  quoi  vous  condamner  par  vos  propres  senti- 
ments, si,  après  avoir  tenu  Pyrrhus  pour  un  si  malhonnête 
homme  à  cause  qu'il  manquait  de  parole  (i),  vous  veniez  à  en 
manquer  vous-même.  »  (Sublioy,  La  FolJr  Querelle,  1,  u,  p.  29.) 


•  Sa  brutaiité  : 

ALCIPE. 

53.  «  Ceux  qui  louent  le  reste  de  la 
sa  brutalité,  et  je  m'imagine  voir  un 

pièce  ont  tous  con 
de  nos  braves  du 

damné 
Marais 

(1)  A  Herinione. 
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dans  une  maison  d'honneur,  où  il  menace  de  jeter  les  meubles 
par  les  fenêtres  si  on  ne  le  satisfait  promptement.  »  (Subligny, 
IbûL,  I,  V,  p.  36  (1). 

D'après  Brossctte  et  L.  Racine,  cette  critique  avait  paru  dans  la 
bouche  de  Gondé,  qui  trouvait  Pyrrhus  trop  emporté,  et  c'est  au 
nom  de  la  vérité  que  Racine  défend  son  personnage  : 

•  Défense  de  Racine: 

54.  «Toute  la  liberté  que  j'ai  prise,  r'a  été  d'adoucir  un  peu 
la  férocité  (2)  de  Pyrrhus...  Encore  s'est-il  trouvé  des  gens 
qui  se  sont  plaints  qu'il  s'emporlât  contre  Andromaque,  et 
qu'il  voulût  épouser  cette  captive  à  quelque  prix  que  ce  fût. 
.l'avoue  qu'il  n'est  pas  assez  résigné  à  la  volonté  de  sa 
maîtresse  et  que  Céladon  a  mieux  connu  que  lui  le  parfait 
amour.  iMais  que  faire?  Pyrrhus  n'avait  pas  lu  nos  romans.  Il 
était  violent  de  son  naturel.  Et  tous  les  héros  ne  sont  pas  lai l s 
pour  être  des  Céladons.  »  (Racine,  Andromaque,  première 
Préface.)  | 

3»  On  fut  encore  choqué  au  nom  de  cette  même  vérité  invoquée  { 
par  Racine,  des  modifications  apportées  à  la  situation  et  au  carac- 1: 
tere  des  personnages  (faute  contre  l'histoire  et  la  couleur  locale).      L 

^  Infidélité  à  l'iiistoire  :  Pylade  : 

ALCIPE. 

55.  «  ...Je  n'aurais  rien  à  dire  si  Oresteet  Pylade  se  tutoyaient 
tous  deux;  mais  de  voir  seulement  Oreste  tutoyer  Pylade... f 

ÉRASTE. 

((  Et  à  qui  tient-il  que  Pylade  ne  le  tutoyé  aussi?  S'il  veulj 
l'appeler  Seigneur,  Oreste  n'en  peut  mais. 


(1)  A  la  conception  de  Racine,  Subligny  oppose  la  conception  pro6a6/e  de  Corj 
ncille,  et  de  ce  point  de  vue  relait  la  tragédie  à  sa  manière  :  m  II  [Corneille]  aurail 
conservé  le  caractère  violent  et'farouche  de  Pyrrhus,  sans  qu'il  cessât  d'être  honnètj 
homme,  parce  qu'on  peut  être  honnête  homme  dans  toutes  sortes  de  tempéraments , 
et  donnant  moins  dhorreur  qu'il  ne  donne  des  faiblesses  à  ce  prince,  qui  sont  dj 
pures  lâchetés,  il  aurait  empêché  le  spectateur  de  désirer  qu'Hermione  en  fût  vcujçétj 
au  lieu  de  le  craindre  pour  lui.  »  (Suri.k.ny,  Im  Folio  Querelle,  Préface,  p.  16.) 

(2)  Fierté  farouche. 
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AI.CIPE. 

«Le  fou!  A  qui  tient-il?  Il  lienl  à  l'auteur,  qui  a  dû  savoir  que 
Pylade  était  roi  aussi  bien  qu'Oreste. 

ÉRASTE. 

«  Pylade,  roi?  Oh!  Je  te  le  nie. 

ALCIPE. 

«  Vraiment!  il  était  roi  de  la  Phocide,  je  te  marque  son 
royaume,  et  son  père,  à  qui  il  avait  succédé,  s'appelait 
Strophius;  si  tu  ne  le  sais  pas,  c'est  que  tu  n'as  pas  lu 
Thistoire. 

ÉRASTE. 

L'histoire!  Ah  !  il  est  bon  là;  l'histoire!  C'est  bien  les  gens 
comme  moi,  va,  qui  se  soucient  de  l'histoire;  c'est  assez  que  j'ai 
lu  Clélie  avec  la  vicomtesse  et  que  je  sais  YAndromarfue  sur  le 
bout  du  doigt.  »  (Subligny.  La  Folle  Querelle,  1,  v,  p.  38.) 

it  Astyanax  : 

LA    VICOMTESSE. 

56.  «  [Alcipejditque  c'est  une  faute  d'avoir  changé  un  événe- 
ment aussi  connu  que  la  mort  d'Astyanax;  que  ce  sont  de  ces 
histoires  qu'on  sait  mieux  que  celles  de  notre  temps  ?nême  et 
qu'on  ne  doit  point  déguiser.  Mais  il  ne  sait  pas  que  c'est  ce  qui 
fait  la  beauté  de  nos  romans.  »  (Subligny,  Ibid.,  Il,  ix,  p.  63.) 

if  Caractère  français  des  personnages  : 

ÉRASTE. 

57«...  J'ai  ouï  dire  qu'Astyanax  fut  précipité  du  haut  d'une 
toui'  par  Ulysse  ;  mais,  dans  cette  comédie,  sa  mère  le  sauve 
fort  subtilement  et  trompe  cet  Ulysse,  qui  était  le  plus  tin 
diable  qui  fût  en  France. 

LA  VICOMTESSE. 

«  Vous  voulez  dire  en  Grèce? 
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ÉRASTE. 

«  En  Grèce,  en  France,  qu'importe?  »  (Subligny,  Ibid., 
II,  IX,  p.  62  (1). 

Toutes  ces  reniarques,  auxquelles  il  faut  joindre  les  observations 
sur  le  détail  du  style  dont  Subligny  a  rempli  son  troisième  acte  et 
une  partie  de  sa  préface,  et  dont  Racine  n'a  pas  dédaigné  de  pro- 
fiter parfois,  n'atteignent  en  aucune  façon  le  charme  pénétrant  de 
cette  pièce,  sa  puissance  de  pathétique,  l'harmonie  de  sa  construction 
savante,  la  variété  des  passions  et  des  caractères,  la  poésie  dont 
l'imprègnent  les  souvenirs  homériques  et  virgiliens.  Aussi  le  goût 
du  public  l'emporta  sur  les  critiques  (2)  :  Racine  désormais  est  au 
premier  rang  sans  conteste. 

Les  Plaideurs  {/ 668). 

Quittant  pour  un  instant  la  voie  où  il  marchait.  Racine  fit  un 
essai,  qu'il  ne  renouvela  pas,  dans  la  comédie  :  mais  les  Plaideurs 
suffisent  à  nous  assurer  de  l'esprit  d'invention  et  de  la  verve 
comique  du  poète.  La  genèse  et  l'histoire  de  la  pièce  nous  sont 
racontées  par  Louis  Racine  avec  des  détails  qui  nous  dispensent 
d'insister  plus  longuement  : 

^  Origine  des  «  Plaideurs  ».  Allusions  contempo- 
raines : 

58.  «  Mon  père  avait  enfin  obtenu  un  bénéfice...  A  peine 
eut-il  obtenu  son  bénéfice,  qu  un  régulier  vint  le  lui  disputer, 
prétendant  que  ce  prieuré  ne  pouvait  êlre  possédé  que  par  un 
régulier;  il  fallut  plaider;  et  voilà  ce  procès  «  que  ni  ses  juges 
c(  ni  lui  n'entendirent  »,  comme  il  le  dit  dans  la  préface  des 
Pladeurs... 

«  11  faisait  alors  de  fréquents  repas  chez  un  fameux  traiteur 
où  se  rassemblaient  Boileau,  Chapelle,  Furetière,  et  quelques 
autres.    D'ingénieuses   plaisanteries   égayaient   ces    repas... 


(1)  Cf.  no  42  la  critique  analogue  de  Saint-Evremond  à  l'égard  d'Alexandre  ei a 
n»s  73  et  74  pour  Bajazet.  Cest  déjà  le  reproche  de  peindre  des  Français  du'^ 
xviie  siècle  que  reprendront  Voltaire  dans  Ze  Temple  du  (7o«<,  et  Taine  dans  son'' 
article  sur  Racine  (Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'histoire).  ' 

(2)  M"'^  de  Sévigné  a  beau  être  du  parti  de  Corneille  :  elle  est  émue  eu  voyant» 
jouer  à  Vitré  en  Bretagne  J/jrfrow«7//(' (jui,  dil-clle,  «  me  lit  pleurer  plus  de  siX'| 
larmes  :  c'est  assez  pour  une  troupe  de  cam])agnc  ».  (Lettre  du  li'  août  1671  )  :-^^ 
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Plusieurs  traits  de  la  comédie  des  Plaideurs  furent  le  fruit  de 
ces  repas;  chacun  s'empressait  d'en  fournir  à  Fauteur.  M.  de 
Brilhac,  conseiller  au  parlement  de  Paris,  lui  apprenait  les 
termes  de  palais.  Boileau  lui  fournit  l'idée  de  la  dispute 
entre  Chicanneau  et  la  Comtesse;  il  avait  été  témoin  de  cette 
scène,  qui  s'était  passée  chez  son  frère  le  greffier,  entre  un 
homme  très  connu  alors,  et  une  comtesse  (1),  que  l'actrice  qui 
joua  ce  personnage  contrefit  jusqu'à  paraître  sur  le  théâtre 
avec  les  mêmes  habillements  (2)...  Plusieurs  autres  traits  de 
cette  comédie  avaient  également  rapport  à  des  personnes 
alors  très  connues;  et  par  l'Intimé,  qui,  dans  la  cause  du 
chapon,  commence  comme  Cicéron,  pro  Quintio  :  quxres  duœ 
phirimde  possunt,...  gratia  et  eloquentia,  etc.,  on  désignait  un 
avocat  qui  s'était  servi  du  même  exorde  dans  la  cause  d'un 
pâtissier  contre  un  boulanger  (3).  Soit  que  ces  plaisanteries 
eussent  attiré  des  ennemis  à  cette  pièce,  soit  que  le  parterre 
ne  fût  pas  d'abord  sensible  au  sel  attique  dont  elle  est  remplie, 
elle  fut  mal  reçue;  et  les  comédiens,  dégoûtés  de  la  seconde 
représentation,  n'osèrent  hasarder  la  troisième.  Molière  qui 
était  présent  à  cette  seconde  représentation,  quoique  alors 
brouillé  avec  l'auteur,  ne  se  laissa  séduire  ni  par  aucun 
intérêt  particulier,  ni  par  le  jugement  du  public  :  il  dit  tout 
haut,  en  sortant,  que  cette  comédie  était  excellente,  et  que 
ceux  qui  s'en  moquaient  méritaient  qu'on  se  moquât  d'eux. 
Un  mois  après,  les  comédiens,  représentant  à  la  Cour  une 
tragédie,  osèrent  donner  à  la  suite  cette  malheureuse  pièce. 
Le  Roi  en  fut  frappé,  et  ne  crut  pas  déshonorer  sa  gravité  ni 
son  goût  par  des  éclats  de  rire  si  grands  que  la  Cour  en  fut 
étonnée  (4).  »  (Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine, 
t.  ï,p.  237  sq.) 


(1)  La  comtesse  de  Crissé,  attachée  à  la  maison  de  la  duchesse  douairière 
d'Oriéans. 

(2)  Un  habit  couleur  de  rose  sèche  et  le  masque  sur  loreille,  au  témoignage  de 
Brossette,  commentateur  de  Boileau. 

(3)  De  plus  les  diflerents  tons  sur  lesquels  l'Intimé  déclame  sont  autant  de  copies 
qui  rappellent  les  avocats  de  cette  époque,  d'après  le  Menagiana,  t.  III,  p.  24-26. 

(4)  Ces  détails  sont  confirmés  par  l'auteur  même  dans  sa  Préface  :  il  se  défend 
en  outre  d'avoir  voulu  faire  une  pièce  régulière  et  se  moque  de  ceux  qui  boudèrent 
contre  leur  propre  plaisir  :  «  On  examina  dabord  mon  amusement  comme  on 
auiait  fait  une  tragédie.  Ceux  même  qui  s'y  étaient  le  plus  divertis  eurent  peur  de 
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Britannicus  {1669). 


Pour  répondre  aux  adversaires  qui  estimaient  ses  tragédies  moins 
élevées  que  celles  de  Corneille,  Racine  fit  jouer,  le  13  décembre  1669, 
la  tragédie  de  Britannicus,  et  il  nous  a  informés  lui-même  «  du 
soin  qu'il  a  pris  pour  travailler  celte  tragédie,  de  ses  efforts  pour  la 
rendre  bonne  »  (Première  Préface). 

Le  succès  fut  cependant  contesté.  Voici  le  récit  curieux  que 
Boursault  a  écrit  de  la  première  représentation,  : 

-k   La  première  représentation  : 

59.  »...  Je  me  trouvai  si  à  mon  aise  que  j'étais  résolu  de 
prier  M.  de  Corneille,  que  j'aperçus  tout  seul  dans  une  loge, 
d'avoir  la  bonté  de  se  précipiter  sur  moi,  au  moment  que 
l'en  vie  de  se  désespérer  le  voudrait  prendre. ..  Monsieur  de***  (1  ), 
admirateur  de  tous  les  nobles  vers  de  M.  Racine,  fit  tout  ce 
qu'un  véritable  ami  d'auteur  peut  faire  pour  contribuer  au 
succès  de  son  ouvrage,  et  n'eut  pas  la  patience  d'attendre 
qu'on  le  commençât  pour  avoir  la  joie  de  l'applaudir.  Son 
visage,  qui  àun  besoin  passeraitpour  un  répertoire  du  caractère 
des  passions,  épousait  toutes  celles  de  la  pièce  Tune  après 
l'autre,  et  se  transformait  comme  un  caméléon  à  mesure  que 
les  acteurs  débitaient  leurs  rôles. 

«  Cependant  les  auteurs  qui  ont  la  malice  de  s'attrouper 
pour  décider  souverainement  des  pièces  de  théâtre,  et  qui 
s'arrangent  d'ordinaire  sur  un  banc  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
qu'on  appelle  le  banc  formidable,  à  cause  des  injustices  qu'on 
y  rend,  s'étaient  dispersés  de  peur  de  se  faire  reconnaître;  et 
tant  que  durèrent  les  deux  premiers  actes,  l'appréhension  de 
la  mort  leur  faisait  désavouer  une  si  glorieuse  qualité;  mais 
le  troisième  acte  les  ayant  un  peu  rassurés,  le  quatrième  qui 
lui  succéda  semblait  ne  leur  vouloir  point  faire  de  miséricorde, 


n'avoir  pas  ri  dans  les  règles,  et  trouvèrent  mauvais  que  je  n'eusse  pas  songé 
plus  sérieusement  à  les  faire  rire.  Quelques  autres  s'imaginèrent  qu'il  était 
bienséant  à  eux  de  s'y  ennuyer,  et  que  les  matières  de  Palais  ne  pouvaient  pas  être 
un  sujet  de  divertissement  pour  des  gens  de  cour.  La  pièce  fut  bientôt  après  jouée 
à  Versailles.  On  ne  lit  point  de  scrupule  de  s'y  réjouir;  et  ceux  qui  avaient  cru  se 
déshonorer  de  rire  à  Paris,  furent  peut-être  obligés  de  rire  à  Versailles  pour  se 
faire  honneur.  »  (Racine,  Lea  Plaideurs  :  Au  lecteur.  1669.) 
(1)  On  a  voulu  reconnaître  ici  Boiieau,  sans  raison  bjen  certaine. 
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quand  le  cinquième,  qu'on  estime  le  plus  méchant  de  tous, 
eut  pourtant  la  bonté  de  leur  rendre  tout  à  fait  la  vie.  Des 
connaisseurs,  auprès  de  qui  j'étais  incognito,  et  de  qui  j'écou- 
tais les  sentiments,  en  trouvèrent  les  vers  fort  épurés  ;  mais 
Agrippine  leur  parut  fière  sans  sujet,  Burrhus  vertueux  sans 
dessein,  Britannicus  amoureux  sans  jugement,  Narcisse  lâche 
sans  prétexte,  Junie  constante  sans  fermeté  et  Néron  cruel  sans 
malice.  D'autres,  qui  pour  les  trente  sous  qu'ils  avaient 
donnés  à  la.porte  crurent  avoir  la  permission  de  dire  ce  qu'ils 
en  pensaient,  trouvèrent  la  nouveauté  de  la  catastrophe 
si  étonnante  et  furent  si  touchés  devoir  Junie,  après  l'empoi- 
sonnement de  Britannicus,  s'aller  rendre  religieuse  de 
l'ordre  de  Vesta,  qu'ils  auraient  nommé  cet  ouvrage  une 
tragédie  chrétienne,  si  l'on  ne  les  eût  assurés  que  \'esta  ne 
l'était  pas.  »  (Boursault,  Artémise  et  Poliantc,  Nouvelle,  1670.) 

L'accueil  froid  du  début,  qui  s'expHque  par  la  hauteur  de  la  con- 
ception de  Racine,  inaccessible  à  une  première  audition  super- 
ficielle, fut  bien  racheté  par  la  vogue  durable  qui  suivit;  et  Racine 
put  écrire  avec  raison  plus  tard  : 

if  Succès  durable  après  la  froideur  du  début  : 

60.  «il  est  arrivé  de  cette  pièce  ce  que  arrivera  toujours  des 
ouvrages  qui  auront  quelque  bonté.  Les  critiques  se  sont 
évanouies  :  la  pièce  est  demeurée.  C'est  maintenant  celle  des 
miennes  que  la  Cour  et  le  public  revoient  le  plus  volontiers  ; 
et  si  j'ai  fait  quelque  chose  de  solide  et  qui  mérite  quelque 
louange,  la  plupart  des  connaisseurs  demeurent  d'accord 
que  c'est  ce  même  Br/^annici^s.  »  (Racine,  Britannicus,  seconde 
Préface,  1676.) 

Les  «  critiques  évanouies  »  par  la  suite  partaient  sans  doute  de 
Corneille  que  Boursault  nous  montre  à  la  première  représentation  : 
sans  cela  on  ne  s'expliquerait  pas  le  ton  violent  et  les  attaques  fort 
claires  de  la  première  Préface  de  Britannicus. 

ir  Jugement  de  Boileau  : 

Mais  Boileau  soutenait  son  ami.  D'après  Brossette,  il  trouvait  que 
c't'tait  «  la  pièce  de  Racine  dont  les  vers  sont  les  plus  finis  »  ;  d'après  le 
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i?oZcBawa(p.l06),ildisait«quesonami  n'avait  jamais  fait  des  vers  plus 
sentencieux».  L'expression  est  assez  bizarre.  Mais  de  là  ressort  que, 
comme  l'auteur  d'ailleurs,  il  était  satisfait  du  style  de  cette  tragédie. 
Il  n'était  pas  moins  satisfait  du  caractère  des  personnages  et  notait 
le  progrès  au  point  de  vue  de  l'élévation  morale,  qui  d' Andromaque 
à  Brilannicus  s'était  produit  peut-être  sous  l'aiguillon  des  criti- 
ques (1). 

if  Les  personnages  : 

C'est  donc  bien  à  tort  que  Boursault  accuse  les  caractères  d'incon- 
sistance; s'inspirant  du  plus  grand  peintre  de  l'antiquité,  Racine 
n'avait  qu'à  suivre  ses  traces  :  il  n'est  aucun  détail  dont  on  ne 
puisse-  trouver  l'origine  dans  Tacite. 

L'intérêt  se  partage  entre  les  divers  personnages,  et  si  Britannicus, 
qui  donne  son  nom  à  la  pièce,  est  un  héros  un  peu  pâle,  les  autres 
rôles  ont  un  relief  singulièrement  expressif  :  Narcisse  et  Burrhus 
sont  dessinés  avec  soin,  quoique  au  second  plan  ;  au  premier  se 
trouvent  à  la  fois  Néron  et  Agrippine  ;  car,  parlant  d'elle  dans  sa 
seconde  préface.  Racine  dit  : 

^  Agrippine  : 

61.  «  C'est  elle  que  je  me  suis  surtout  efforcé  de  bien  exprimer, 
et  ma  tragédie  n'est  pas  moins  la  disgrâce  d'Agrippine  que  la 
mort  de  Britannicus.  »  (Racine,  Britannicus,  seconde  Préface, 

1676.) 

^  L'action  : 

Il  y  aurait  par  là  duplicité  d'action,  si  l'unité  n'était  maintenue 
par  le  rôle  de  Néron.  Mais  on  s'en  prit  à  l'action  par  un  autre 
biais.  D'abord  on  trouva  des  invraisemblances  et  des  fautes  contre 
la  bienséance  : 

62.  ((  Agrippine,  ci-devant  impératrice  de  Rome,  qui,  de 
peur  de  ne  pas  trouver  Néron,  à  qui  elle  désirait  parler, 
l'attendait  à  sa  porte  dès  quatre  heures  du  matin,  imposa  silence 


(1)  Cf.  Èpitre  VII,  vers  54  et  55 


Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus, 


' 
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à  tous  ceux  qui  étaient  là  pour  écouter  (1).  »  (Boursault,  Arté- 
misc  et  Poliante.) 

Surtout  on  reprocha  à  l'action  d'être  un  peu  lente.  Peut-être  même 
Boileau  partageait-il  cette  opinion,  puisque  sur  ses  conseils  une 
entrevue,  d'ailleurs  pénible  et  difficile  à  supporter  au  théâtre  entre 
Narcisse  et  Burrhus,  fut  supprimée  au  début  du  troisième  acte.  Une 
autre  scène,  au  cinquième  acte,  où  revenait  Junic,  a  été  encore 
retranchée  par  le  poète  pour  rendre  l'action  plus  rapide,  après  avoir 
été  défondue  par  lui  dans  la  première  Préface. 

Quant  à  l'opinion  de  Saint-Évremond,  elle  vise  à  supprimer 
(  omplètement  la  pièce,  puisque  le  sujet  ne  lui  en  paraît  pas 
supportable. 

if:  Critique  injuste  de  Saint-Évremond  : 

63.  «  J'ai  lu  Brifannicus  avec  assez  d'attention  pour  y 
remarquer  de  belles  choses.  Il  passe,  à  mon  sens,  V Alexandre 
et  VAndromaque  ;  les  vers  en  sont  plus  magnifiques;  et  je  ne 
>erais  pas  étonné  qu'on  y  trouvât  du  sublime.  Cependant  je 
iléplore  le  malheur  de  cet  auteur  d'avoir  si  dignement  travaillé 
sur  un  sujet  qui  ne  peut  soufTrir  une  représentation  agréable. 
En  efTet,  l'idée  de  Narcisse,  d'Agrippine  et  de  Néron,  l'idée, 
dis-je,  si  noire  et  si  horrible  qu'on  se  fait  de  leurs  crimes,  ne 
saurait  s'effacer  de  la  mémoire  du  spectateur,  et,  quelques 
efTorts  qu'il  fasse  pour  se  défaire  de  la  pensée  de  leurs  cruautés, 
l'horreur  qu'il  s'en  forme  détruit  en  quelque  manière  la 
pièce.  »  (Saint-Évremond,  Lettre  à  M.  de  Lionne,  t.  III,  p.  44, 
éd.  1726.) 

La  délicatesse  de  Saint-Évremond,  qui  supporterait  volontiers 
Rodogune,  ne  révèle  que  sa  partialité.  La  tragédie  n'est  pas  atteinte 
par  cette  injuste  sévérité,  et  suivant  le  mot  connu  de  Voltaire,  elle 
reste  la  pièce  des  «  connaisseurs  »  (2). 

Bérénice  [1670). 
-k  Simplicité  du  sujet  : 

Deux  personnage:,  qui  s'aiment  et  sont  obligés  de  se  quitter,  voilà 
tout  le  sujet  de  Bérénice  :  Racine  se  glorifiait  de  cette  simphcité 

(1)  Cf.  à  propos  du  dénouement  et  de  la  conduite  de  Junie,  la  fin  dn  n»  59. 
(fJ)  Le  mot  de  connaisseurs  se  trouve  déjà  dans  le  texte  de  Boursault  et  dans  la 
seconde  Préface  de  Racine. 

Hervier.  —  XVI'  et  XVII'  siècles.  16 
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«  qu'il  avait  recherchée  avec  tant  de  soin  ».  Car  «  toute  l'invention 
consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien  ».  Point  de  grands  événe- 
ments ou  de    catastrophes  terribles  :   le    sujet  néanmoins  reste 
tragique  (1)  et  n'ennuie  point. 
L'on  prit  en  effet  plaisir  à  ce  spectacle. 

-k  Succès  de  la  tragédie  : 

64.  «Je  ne  puis  croire  que  le  public  me  sache  mauvais  gré 
de  lui  avoir  donné  une  tragédie  qui  a  été  honorée  de  tant  de 
larmes,  et  dont  la  trentième  représentation  a  été  aussi  suivie 
que  la  première.» (Racine,  Bérénice^  Préface,  1671.) 

Sans  nous  attarder  à  la  rivalité  causée  par  la  pièce  de  Corneille 
jouée  en  môme  temps,  cette  coïncidence,  voulue  ou  non,  fut  une 
occasion  dont  profita  la  malignité  des  ennemis  de  Racine.  Divers 
écrits  parurent,  favorables  ou  contraires  au  poète  (2).  Voici  les  prin- 
cipales idées  qu'on  exprima  sur  cette  pièce  : 

^  L'action  : 

1»  L'action  est  languissante,  faute  d'événements  ;  ce  ne  sont  que 
conversations  amoureuses  peu  vivantes  :  c'est  «  une  élégie  drama- 
tique ». 

65.  «L'auteur  a  trouvé  à  propos,  pour  s'éloigner  du  genre 
d'écrire  de  Corneille,  de  faire  une  pièce  de  théâtre  qui,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin,  n'est  qu'un  tissu  galant  de 
madrigaux  et  d'élégies,  et  cela  pour  la  commodité  des  dames, 
de  la  jeunesse  de  la  Coiir,  et  des  faiseurs  de  recueils  de  pièces 
galantes.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  ne  s'est  pas  mis  en 
peine  de  la  liaison  des  scènes,  s'il  a  laissé  plusieurs  fois  le 
théâtre  vide,  et  si  la  plupart  des  scènes  sont  peu  nécessaires; 
mais  le  moyen  d'ajuster  tant  d'élégies  et  de  madrigaux 
ensemble,  avec  la  même  suite  que  si  l'on  eût  voulu  faire 
une  comédie  dans  les  règles?  »  (Abbé  de  Villars,  Première 
Lettre  sur  «  Bérénice  »,  1671,  Granet,  t.  II,  p.  200.) 

(1)  Cf.  no  39  du  présent  chapitre. 

(2)  Citons  de  l'abbé  de  Villars  une  Première  Lettre  sur  m  Bérénice  »,  où  Racine 
est  abattu  devant  Corneille,  puis  une  seconde  Lettre  sur  «  Tite  et  Bérénice  »  où 
Corneille  à  son  tour  est  fort  malmené.  Une  réponse  fut  faite  à  la  première  lettre  par 
Subligny  ou  l'abbé  dp  Saint-Us  ans.  En  1673  parut  une  comédie  en  prose  :  Tite 
ou  Titus,  oU  Critique  sur  les  Bérénices. 
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La  critique  n'est  pas  tout  à  fait  sans  fondement  ;  on  s'intéresse 
sans  se  passionner,  ni  être  violemment  ému,  à  des  scènes  habile- 
ment disposées  et  imaginées,  mais  trop  peu  variées. 

^  L'histoire  : 

2"  L'histoire  est  défigurée. 

Saint-Évremond  ne  manque  pas  de  trouver  Titus  peu  conforme  au 
portrait  que  les  historiens  ont  tracé  : 

•  Titus  : 

66.  «  Dans  le  Titus  de  Racine,  vous  voyez  du  désespoir  où  il 
ne  faudrait  qu'à  peine  de  la  douleur.  L'histoire  nous  apprend 
que  Titus,  plein  d'égards  et  de  circonspection,  renvoya  Bérénice 
en  Judée  pour  ne  pas  donner  le  moindre  scandale  au  peuple 
romain  ;  et  le  poète  en  fait  un  désespéré  qui  veut  se  tuer 
lui-même  plutôt  que  de  consentir  à  cette  séparation.  »  (Saint- 
ÉvREMOND,  Sur  les  caractères  des  tragédies,  1. 111,  p.  195,  éd.  1726.) 

Antiochus,  le  rival  malheureux  de  Titus,  n'est  pas  réel:  il  est  tiré 
du  roman  de  Segrais  {Bérénice,  2  parties  en  4  volumes,  1648-50)  et 
non  de  l'histoire.  Bérénice  enfin,  oubliant  qu'elle  est  juive,  «  ne 
parle  plus  que  des  dieux  et  des  immortels  »  (  Villars).  On  en  arrive  à 
cette  conclusion,  excessive  d'ailleurs  et  qui  méconnaît  les  droits  du 
poète  tragique  : 

67.  «  Les  uns  et  les  autres  [les  personnages  de  Racine  et 
ceux  de  Corneille]  auraient  bien  mieux  fait  de  se  tenir  au  pays 
d'histoire,  dont  ils  sont  originaires,  que  d'avoir  voulu  passer 
dans  l'empire  de  poésie,  à  quoi  ils  n'étaient  nullement  propres, 
et  où,  pour  dire  la  vérité,  on  les  a  amenés,  à  ce  qu'il  semble, 
assez  mal  à  propos.  »  (Anonyme,  Tite  et  Titus,  ou  Critique  sur  les 
Bérénices,  acte  111,  se.  iv,  1673,  Granet,  t.  II,  p.  312.) 

-k  Les  caractères  : 

3°  Les  caractères  ne  sont  pas  ce  qu'ils  devraient  être.  Titus  est 
froid  et  peu  moral.  Béî^énice  est  inconvenante. 

ir  Titus  : 

68.  «  [Titus]  est  un  traître,  un  parjure,  un  malhonnête 
homme...  H  n'est  empêché  que  parla  crainte  du  sénat,  en  un 
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temps  où  les  empereurs  étaient  hors  de  page;  il  n'a  donc 
point  de  bonnes  raisons  à  dire  à  Bérénice.  Un  honnête  homme 
emporte  ce  fruit  de  cette  pièce  qu'il  doit  quitter  ce  qu'il  aime, 
quand  il  ne  peut  le  conserver  sans  dommage.  »  (Abbé  de 
ViLLARS,  Première  Lettre  sur  i(r  Bérénice  »,  Granet,  t.  Il,  p.  198 
et  206.) 

^  Bérénice  : 

69.  «  Mon  père  le  [Chapelle]  pressa  vivement  de  se  déclarer. 
«Avouez-moi  en  ami,  lui  dit-il,  votre  sentiment.  Que  pensez- 
<(  vous  de  Bérénice?—  Ce  que  j'en  pense,  répondit  Chapelle  : 
«  Marion  pleure,  Marion  crie,  Marion  veut  qu'on  la  marie.  » 
(Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  t.  l,  p.  247.) 

Des  idées  analogues  sur  Titus,  mais  plus  favorables  pour  Béré- 
nice, sont  exprimées  par  Bussy  etM™"  Bossuet,  sa  correspondante  : 

•  Admiration  et  réserves  de  IVI^^e  Bossuet  : 

70.  «  Je  suis  très  fâchée  de  ne  pouvoir  vous  envoyer  la 
Bérénice  de  Racine;  je  l'attends  de  Paris;  je  suis  assurée 
qu'elle  vous  plaira;  mais  il  faut  pour  cela  que  vous  soyez  en 
goût  de  tendresse,  je  dis  de  la  plus  fine,  car  jamais  femme  n'a 
poussé  si  loin  l'amour  et  la  délicatesse  qu'a  fait  celle-là.  Mon 
Dieu!  la  jolie  maîtresse!  et  que  c'est  grand  dommage  qu'un 
seul  personnage  ne  puisse  faire  une  bonne  pièce!  La  tragédie 
de  Racine  serait  parfaite.  »  (M™*^  Bos?,vet,  Lettre  au  comte  de 
Bussy-Rabulin,  28  juillet  1671.) 

<K  Bussy  critique  Titus  et  approuve  Bérénice  : 

Bussy  répondit  ainsi  : 

71.  «  Vous  m'aviez  préparé  à  tant  de  tendresse,  que  je  n'en 
ai  pas  tant  trouvé.  Du  temps  que  je  me  mêlais  d'en  avoir, 
il  me  souvient  que  j'eusse  donné  là-dessus  le  reste  à  Bérénice. 
Cependant  il  me  paraît  que  Titus  ne  l'aime  pas  tant  qu'il  dit, 
puisqu'il  ne  fait  aucun  effort  en  sa  faveur  à  l'égard  du  sénat 
et  du  peuple  romain.  11  se  laisse  aller  d'abord  aux  remontrances 
de  Paulin,  qui,  le  voyant  ébranlé,  lui  amène  le  peuple  et  le 
sénat  pour  l'engager  ;  au  lieu  que  s'ileûl  parlé  ferme  à  Paulin, 
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il  aurait  trouvé  tout  le  monde  soumis  à  ses  volontés.  Voilà 
comment  j'en  aurais  usé,  Madame;  et  ainsi  j'aurais  accordé  la 
gloire  avec  l'amour  (1).  Pour  Bérénice,  si  j'avais  étéen  sa  place 
j'aurais  fait  ce  qu'elle  fit,  c'est-à-dire  que  je  serais  partie  de 
Kome  la  rage  dans  le  cœur  contre  Titus,  mais  sans  qu'Antio- 
chus  en  valût  mieux.  »  (Bussy-Rabutin,  Lettre  à  3/me  Bossuet, 
13  août  1671,  t.  Il,  p.  6,  éd.  Lalanne.) 

Bajazet  [1672). 

Racine,  rompant  avec  des  traditions  peu  anciennes,  mais  déjà 
solides,  éprouva,  nous  l'avons  vu  (2),  le  besoin  de  justifier  le  choix 
d'un  sujet  non  antique  ;  bien  que  ses  contemporains,  aussi  peu 
lenseignés  que  Racine,  qui  s'était  cependant  documenté,  ne  pussent 
guère  en  juger,  ils  reprirent  leur  accusation  favorite  :  les  mœurs 
iont  mal  observées. 

it:  La  couleur  locale  : 

72.  Champmeslé,  dessus  ma  parole, 
De  Bajazet  soutient  le  rôle. 

En  Turc  aussi  doux  qu'un  François, 
En  musulman  des  plus  courtois. 

(Robinet,  Lettre  en  vers  du  30  janvier  1672.) 

C'est  Corneille,  d'après  Scgrais,  qui  avait  formulé  la  critique  : 

73.  «  Étant  une  fois  près  de  Corneille  sur  le  théâtre,  à  une 
représentation  du  Bajazet,  il  me  dit  :  «  Je  me  garderais  bien 
"■  de  le  dire  à  d'autre  que  vous,  parce  qu'on  dirait  que  j'en 

parlerais  par  jalousie  ;  mais  prenez-y  garde,  il  n'y  a  pas  un 
seul  personnage  dans  le  Bajazet  qui  ait  les  sentiments  qu'il 
doit  avoir,  et  que  l'on  a  à  Constantinople  ;  ils  ont  tous,  sous 
un  habit  turc,  le  sentiment  qu'on  a  au  milieu  de  la  France.  » 
11  avait  raison  ;  et  Ton  ne  voit  pas  cela  dans  Corneille  ;  le 


(1)  M^e   Bossuet  lui  répondit,  non  sans  ironie  :  «  Il  faut  avoir  poussé  la  tendresse 
len    loin  pour  trouver  qu'on  en  aurait  plus    que  Bérénice.  Je    vous   en  loue  et 

vère.  »  (T.  II  de  la  Correspondat^ce  de  Bussy,  p.  18  et  19.) 

(2)  Cf.  no  37  de  ce  chapitre. 
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Romain  y  parle  comme  un  Romain,  le  Grec  comme  le  Grec, 
l'Indien  comme  un  Indien  et  l'Espagnol  comme  un  Espagnol.  » 
{Segraisiana,  p.  46,  éd.  1723.) 

La  passion  faisait  parler  Corneille  et  ses  partisans.  Racine  soute- 
nait la  vérité  de  sa  peinture. 

74.  «  La  principale  chose  à  quoi  je  me  suis  attaché,  c'a  été 
de  ne  rien  changer  ni  aux  mœurs  ni  aux  coutumes  de  la  nation. 
Et  j'ai  pris  soin  de  ne  rien  avancer  qui  ne  fût  conforme  à 
l'histoire  des  Turcs  et  à  la  nouvelle  relation  de  l'empire 
ottoman  que  l'on  a  traduite  de  l'anglais  (1).  Surtout  je  dois 
beaucoup  aux  avis  de  M.  de  la  Haye,  qui  a  eu  la  bonté  de 
m'éclaicir  sur  toutes  les  difficultés  que  je  lui  ai  proposées.  » 
(Racine,  première  Préface  de  Bajazet,  1672.) 

Il  est  certain  que  Racine  s'est  instruit  du  mieux  qu'il  a  pu  ;  mais 
sa  connaissance  de  l'Orient  musulman  est  restée  incomplète.  Il  n'avait 
pas  pour  soutenir  et  illuminer  sa  vision  les  moyens  dont  il  dis- 
posait quand  il  traitait  un  sujet  grec  ou  latin  :  il  n'avait  pas  l'équi- 
valent d'Homère  ou  de  Tacite.  Ni  le  Koran,  ni  les  poésies  arabes  ne 
lui  étaient  connus  ou  familiers.  Quand  Boileau,  d'après  le  Bolœana 
{ Lxxxiv,  p.  85),  jugeait  la  versification  de  cette  pièce  négligée, 
c'est  que  le  style  de  Bajazet  est  plus  nu  et  dépouillé  que  celui  des 
autres  tragédies:  il  n'a  pas  la  même  puissance  d'évocation  poétique 
par  les  souvenirs  littéraires  dont  Andromaque,  Britannicus  ou 
Athalie  sont  enrichis. 

Ce  qui  est  vrai  du  sujet  dans  son  ensemble,  l'est  aussi  de  chacun 
des  personnages.  Sans  doute  Racine  dit  : 

^  La  passion  des  Turcs  : 

75.  «  J'ai  pris  soin  de  mettre  une  grande  difTérence  entre  la 
passion  de  Bajazet  et  les  tendresses  de  ses  amantes.  Il  garde 
au  milieu  de  son  amour  la  férocité  de  sa  nation.  »  (Racine^ 
Bajazet,  seconde  Préface,  1676.) 

Il  justifie  aussi  la  peinture  de  la  passion  chez  Roxane  ou  Atahde  : 

76.  «  Quelques  gens  ont  dit  que  mes  héroïnes  étaient  trop 
savantes  en  amour  et  trop  délicates  pour  des  femmes  nées 

(1)  Histoire  de  Vctat  présent  de  l'Empire  ottoman,  traduit  de  l'anglais  de 
M.  Ricaud,  par  M.  Briot,  1670. 
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parmi  des  peuples  qui  passent  ici  pour  barbares.  Mais  sans 
parler  de  tout  ce  qu'on  lit  dans  les  relations  des  voyageurs,  il 
me  semble  qu'il  suffit  de  dire  que  la  scène  est  dans  le  sérail. 
En  effet,  y  a-t-il  une  cour  au  monde  où  la  jalousie  et  l'amour 
doivent  être  si  bien  connus,  que  dans  un  lieu  où  tant  de  rivales 
sont  enfermées  ensemble,  et  où  toutes  ces  femmes  n'ont  point 
dautre  étude,  dans  une  éternelle  oisiveté,  que  d'apprendre  à 
plaire  et  à  se  faire  aimer?  »  (Racine,  Ibid,) 

Malgré  tout,  l'on  n'est  pas  frappé  des  différences  qui  séparent  cette 
pièce  des  autres  dans  la  manière  de  représenter  la  passion  ;  dans 
tout  autre  pays,  dans  la  situation  de  Roxaneou  d'Atalide,  la  jalousie 
'  t  l'amour  exaspérés  auraient  amené  des  résultats  semblables. 

Il  semble  cependant  qu'on  ait  été  choqué  de  tout  le  sang  que 
Racine  s'est  cru  obligé  de  verser  à  la  fin.  M^e  de  Sévigné,  dans  les 
Hfférentes  lettres  où  elle  parle  de  Bajazet,  tout  eu  reprenant  les 
reproches  dont  nous  venons  de  parler,  et  en  goûtant  quelques 
beautés  de  la  pièce,  insiste  sur  ce  dénouement  sanglant,  dont 
Thorreur  laisse  froid  le  spectateur  incrédule  (1). 

-k  Jugements  de  M^^  de  Sévigné: 

77.  '(  Racine  a  fait  une  comédie  qui  s'appelle  Bajazet,  et  qui 
enlève  la  paille  ;  vraiment  elle  ne  va  pas  en  empirando  comme 
les  autres.  M.  de  Tallard  dit  qu'elle  est  autant  au-dessus  de 
celles  de  Corneille  que  celles  de  Corneille  sont  au-dessus  de 
celles  de  Boyer  ;  voilà  ce  qui  s'appelle  bien  louer  ;  il  ne  faut 
point  tenir  les  vérités  cachées  :  nous  en  jugerons  par  nos  yeux 
et  par  nos  oreilles  : 

Du  bruit  de  Bajazet  mon  âme  importunée 

fait  que  je  veux  aller  à  la  comédie.  »  (Mme  ^^  Sévigné,  Lettre  du 
13  janvier  1672.) 

78.  «  Bajazet  est  beau;  j'y  trouve  quelque  embarras  sur  la 
fin  ;  il  y  a  bien  de  la  passion,  et  de  la  moins  folle  que  celle  de 
Bérénice;  je  trouve  cependant,  à  mon  petit  sens,  qu'elle  ne 
surpasse  pas  Andromaque  ;  et  pour  ce  qui  est  des  belles  comédies 
de  Corneille,  elles  sont  autant  au-dessus,  que  votre  idée  était  au- 


(1)  Boileau  était  d'un  autre  avis,  w  II  regardait  le  dénouement  de  Bajazet  comme 
un  des  meilleurs  de  Racine,  et  le  caractère  du  vizir  Acomat  comme  un  des  plus 
beaux  qu  il  ait  mis  sur  la  scèH«.  »  {Bolseana,  LXXXIV,  p.  85,  éd.  Saint-Marc.) 
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dessus  (le...  Appliquez  et  ressouvenez-vous  de  celte  folie,  et 
croyez  que  jamais  rien  n'approchera  (je  ne  dis  pas  surpassera) 
des  divins  endroits  de  Corneille.  »  (M™«  de  Sévigné,  Lettre  du 
15  janvier  1672.) 

79.  «  Vous  en  avez  jugé  très  juste  et  très  bien,  et  vous  aurez 
vu  que  je  suis  de  votre  avis.  Je  voulais  vous  envoyer  la 
Champmeslé  pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  personnage  de 
Bajazet  est  glacé  ;  les  mœurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées  ; 
ils  ne  font  point  tant  de  façon  pour  se  marier  ;  le  dénouement 
n'est  point  préparé,  on  n'entre  point  dans  les  raisons  de  cette 
grande  tuerie.  Il  y  a  pourtant  des  choses  agréables,  et  rien  de 
parfaitement  beau,  rien  qui  enlève,  point  de  ces  tirades  de 
Corneille  qui  font  frissonner.  Ma  fille,  gardons-nous  bien  de 
lui  comparer  Racine,  sentons-en  la  différence,  et  jamais  il 
n'ira  plus  loin  qu'Alexandre  et  qu'Andromaque.  Bajazet  est 
au-dessous  au  sentiment  de  bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'ose 
me  citer.  Racine  fait  des  comédies  pour  la  Champmeslé,  ce 
n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir.  Si  jamais  il  n'est  plus  jeune, 
et  qu'il  cesse  d'être  amoureux,  ce  ne  sera  plus  la  même 
chose  (1).  »  (M™«  DE  Sévigné,  Lettre  du  16  mars  1672  (2).) 

Mithridate  (1673). 

La  postérité  lit  plus  volontiers  Andromaque  ou  Phèdre  que 
Mithridate,  et  pourtant  le  succès  de  cette  pièce  fut  beaucoup  moins 
discuté.  On  écrit  à  M""  de  Sévigné  : 

•k  Succès  de  «  Mithridate  »  : 

80.  «  Mithridate  est  une  pièce  charmante  ;  on  y  pleure  ;  on  y 
est  dans  une  continuelle  admiration  ;  on  la  voit  trente  fois,  on 

(1)  Il  cessa  d'être  amoureux,  et  fit  Esther  et  Athalie. 

(2)  Bajazet  est  resté  célèbre  par  la  perfection  de  son  exposition.  Bien  avant  Vol- 
taire, Longepierre  disait  :  «  Qu'on  envisage  comment  le  poète  instruit  et  développe 
toutes  ces  choses  (sujet,  événements,  etc.),  insensiblement  et  sans  affectation,  qu'on 
examine  attentivement  le  progrès  de  cette  scène,  comment  le  plan  de  la  pièce  se 
trace,  s'ordonne  et  s'arrange  naturellement  et  sans  qu'il  y  paraisse  que  le  poète  s'en 
mêle,  comment  toutes  les  difficultés  s'aplanissent  d'elles-mêmes  ;  comment  les 
demandes  et  les  réponses  d'Acomat  et  d'Osmin,  ou,  pour  mieux  dire,  les  lumières 
nécessaires  à  l'intelligence  de  la  pièce,  naissent  du  fond  de  la  chose  ;  comment  ces 
deux  acteurs  narrent  sans  narrer,  et  instruisent  sans  qu'ils  semblent  vouloir  instruire  : 
on  tombera  aisément  d'accord  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis,  et  plus  on  aura  de  juge- 
ment, plus  on  sera  charmé  de  l'art  qui  entre  dans  cette  scène.  »  (Baillet,  t.  IX, 
p.  ^U,  Parallèle,  1686.) 


JEAN   RACLNE.  489 

la  trouve  plus  belle  la  trentième  que  la  première.  »  (M  °»e  de  Cou- 
l.\.n<;es,  Lettre  à  M""^  de  Sécignc,  24  février  1673.) 

G'tHait  la  pièce  que  préférait  Louis  XIV.  On  lit  dans  le  Journal  de 
Dangeau  du  dimanche  5  novembre  1684, à  Fontainebleau:  «  Le  soir, 
il  y  eut  comédie  française  :  le  Roi  y  vint,  et  l'on  choisit  Mithridate, 
parce  que  c'est  la  comédie  qui  lui  plaît  le  plus.  » 

Le  journaliste  De  Visé,  favorable  à  Corneille,  constate  malgré  lui 
le  succès  de  la  pièce,  mais,  avec  une  malice  qui  se  dissimule,  y  trouve 
les  défauts  habituels  de  Racine  :  travestissement  de  l'histoire,  ins- 
piration toute  moderne,  et  ce  n'est  pas  sans  ironie  qu'il  rappelle 
I  c  que  le  poète  avait  dit  lui-même  dans  la  préface  de  Bérénice  sur 
le  but  de  la  tragédie  : 

rk  Critiques  de  De  Visé  : 

81.  «  J'aurais  longtemps  à  vous  entretenir,  s'il  fallait  que  je 
vous  rendisse  un  compte  exact  des  jugements  qu'on  a  faits  du 
Mithridatede  M.  Racine. Il  a  plu,  comme  font  tous  les  ouvrages 
(le  cet  auteur  ;  et  quoiqu'il  ne  se  soit  quasi  servi  que  des  noms 
de  Mithridate,  de  ceux  des  princes  ses  fils,  et  de  celui  de 
Monime,  il  ne  lui  est  pas  moins  permis  de  changer  la  vérité 
(les  histoires  anciennes  pour  faire  un  ouvrage  agréable,  qu'il 
lui  a  été  d'habiller  à  la  turque  nos  amants  et  nos  amantes.  Il 
.1  adouci  la  grande  férocité  de  Mithridate,  qui  avait  fait  égorger 
sa  femme,  dont  les  anciens  nous  vantent  et  la  grande  beauté 
et  la  grande  vertu  ;  et  quoique  ce  prince  fût  barbare,  il  l'a 
rendu  en  mourant  un  des  meilleurs  princes  du  monde  ; 
il  se  dépouille  en  faveur  d'un  de  ses  enfants  de  l'amour  et  de 
la  vengeance,  qui  sont  les  deux  plus  violentes  passions  où  les 
hommes  soient  sujets;  et  ce  grand  roi  meurt  avec  tant  de 
respect  pour  les  Dieux,  qu'on  pourrait  le  donner  pour  exemple 
à  nos  princes  les  plus  chrétiens.  Ainsi  M.  Racine  a  atteint  le 
but  que  doivent  se  proposer  tous  ceux  qui  font  de  ces  sortes 
d'ouvrages  ;  et  les  principales  règles  étant  de  plaire,  d'instruire 
et  de  toucher,  on  ne  saurait  donner  trop  de  louanges  à  cet 
illustre  auteur,  puisque  sa  tragédie  a  plu,  qu'elle  est  de  bon 
exemple,  et  qu'elle  a  touché  les  cœurs.  »  (De  Visé,  Mercure,  1 673) . 

Racine  se  défendit  dans  la  Préface  de  sa  tragédie,  et  montra  la 
vérité  de  tout  ce  qui  s'y  passait  en  invoquant  le  témoignage  des 
historiens  anciens  : 
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ir  Les  sources  historiques  : 

82.  (c  11  n'y  a  guère  d'actions  éclatantes  dans  la  vie  de 
JVlithridate  qui  n'aient  trouvé  place  dans  ma  tragédie.  J'y  ai 
inséré  tout  ce  qui  pouvait  mettre  en  jour  les  mœurs  et  les 
sentiments  de  ce  prince,  je  veux  dire  sa  haine  violente  contre 
les  Romains,  son  grand  courage,  sa  finesse,  sa  dissimulation, 
et  enfin  cette  jalousie  qui  lui  était  si  naturelle,  et  qui  a  tant 
de  fois  coûté  la  vie  à  ses  maîtresses.  La  seule  chose  qui  pourrait 
n'être  pas  aussi  connue  que  le  reste,  c'est  le  dessein  que  je  lui 
fais  prendre  de  passer  dans  l'Italie.  Comme  ce  dessein  m'a 
fourni  une  des  scènes  qui  ont  le  plus  réussi  dans  ma  tragédie, 
je  crois  que  le  plaisir  du  lecteur  pourra  redoubler,  quand  il 
verra  que  presque  tous  les  historiens  ont  dit  ce  que  je  fais 
dire  ici  à  Mithridate.  »  (Racine,  Mithridate,  Préface,  1673.) 

Et  il  cite  Florus,  Plutarque,  Dion  Gassius.  Ce  dernier  est  aussi 
l'autorité  sur  lequel  il  s'appuie  pour  le  personnage  deMoiiime.  Mais 
il  faut  bien  reconnaître  que  tout  ce  que  nous  admirons  de  grâce 
charmante  et  poétique  dans  ce  caractère,  regardé  par  Taine  comme 
l'idéal  des  femmes  raciniennes,  il  ne  le  doit  qu'à  lui-môme  :  c'est  sa 
création  personnelle. 

Iphigénie  {/674). 

«  Suivant  une  tradition  qui  est  restée,  dit-on,  parmi  les  comé- 
diens de  Paris,  jamais  pièce,  dans  sa  naissance,  ne  resta  plus 
longtemps  sur  le  théâtre  et  ne  fit  couler  tant  de  pleurs.  »  (Ghauf- 
FEPiÉ,  Supplément  au  dictionnaire  de  Bayle.)  Iphigénie  fut  en  effet 
un  grand  succès  d'émotion  : 

-k  Succès  de  larmes  : 

83.  La  très  touchante  Iphigénie 
Ce  chef-d'œuvre  du  beau  génie 
De  Racine,  ravit  la  Cour, 
Quand  elle  la  vit  l'autre  jour 
Si  fidèlement  récitée 

Et  dignement  représentée 

Par  les  grands  acteurs  de  l'Hôtel...  [de  Bourgogne]- 
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Alors  mortelle  ni  mortel 
Alors  et  ni  dieu  ni  déesse, 
De  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là, 
A  ce  rare  spectacle-là, 
Ne  put  onc  retenir  ses  larmes... 
•       ...  La  Cour,  toute  pleine 

De  pleureurs,  fit  une  autre  scène, 

Où  Ton  vit  maints  des  plus  beaux  yeux 

Voire  des  plus  impérieux, 

Pleurer  sans  aucun  artifice 

Sur  ce  fabuleux  artifice. 

L'auteur  fut  beaucoup  applaudi, 

Aussi  vrai  que  je  vous  le  di, 

Et  même  notre  auguste  Sire 

L'en  louangea  fort,  c'est  tout  dire  (1). 

(Robinet,  Lettre  du  l^*"  septembre  1674.) 

L'intérêt  de  cette  pièce  si  touchante  n'était  pas  dans  l'amour.  Et 
]'abbé  de  Villiers  en  prit  occasion  pour  conseiller  la  suppression  de 
l'amour  dans  la  tragédie. 

^  L'amour  n'y  est  pas  au  premier  plan  : 

84.  ((  On  peut  dire  que  le  grand  succès  de  Vlphigénie  a 
désabusé  le  public  de  l'erreur  où  il  était  qu'une  tragédie  ne 
pouvait  se  soutenir  sans  un  violent  amour.  En  effet,  tout  le 
monde  a  été  pour  cette  tragédie  ;  et  il  n'y  a  que  deux  ou  trois 
coquettes  de  profession  qui  n'en  ont  pas  été  contentes  ;  c'est 
sans  doute  parce  que  l'amour  n'y  règne  pas  comme  dans  le 
Bajazet  ou  la  Bérénice.  »  (Pierre  de  Villiers,  Entretien  sur 
les  tragédies  de  ce  temps,  1G75,  Granet,  t.  I,  p.  2.) 

L'abbé  de  Villiers  va  même  jusqu'à  indiquer  à  l'auteur  comment 
il  aurait  pu  supprimer  l'amour  d'Achille  pour  Iphigénie  et  justifier 

(1)  Boileau  rappelle  aussi  ces  larmes  des  spectateurs  : 

Jamais  Iphigénie  en  Aulide  immolée 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé 
N'en  a  fait  sous  son  nom  couler  la  Champmeslé. 

(Boileau,  Epîire  VII,  vers  3-6. 
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son  intervention  par  un  simple  sentiment  de  jalousie  pour  Aga- 
memnon.  Il  n'est  pas  douteux  que  Racine  n'ait  introduit  l'amour 
dans  son  sujet  par  soumission  au  goût  de  son  temps,  mais  il  a 
conçu  son  intrigue  de  telle  sorte  qu'il  devient  partie  nécessaire  de 
sa  tragédie  et  qu'il  ne  pourrait  être  retranché  sans  dommage  :  la 
figure  d'iphigénie  en  prend  des  traits  nouveaux  qu'elle  n'avait  pas 
dans  Euripide  (1). 

C'est  l'amour  filial  qui  donne  à  la  pièce  sa  beauté.  Il  est  retracé 
avec  une  délicatesse  exquise,  où  Euripide  peut  revendiquer  sa  part, 
mais  où  Racine  garde  la  sienne.  L'abbé  de  Villiers  fait  dire  à  l'un  de 
ses  personnages  : 

^  L'amour  filial  : 

85.  «  Les  empressements  que  témoigne  Iphigénie  pour  être 
caressée  de  son  père  ne  sont  pas  les  plus  beaux  endroits  de 
la  pièce,  et  j'ai  vu  bien  des  gens  qui  n'approuvaient  pas 
qu'une  fille  de  l'âge  d'iphigénie  courût  après  les  caresses  de  son 
père.  »  (De  Villiers,  Ibid,  Granet,  1. 1,  p.  22.) 

Rien  ne  nous  paraît  moins  fondé  aujourd'hui  que  cette  critique  : 
nous  tendions  plutôt  à  dire  qu'Iphigénie  est  trop  froide,  trop  peu 
expansive.  Mais  depuis  le  xvii»  siècle,  la  vie  de  famille  a  profon- 
dément changé  de  caractère.  La  tendresse  des  parents  ou  des  enfants 
était  réfrénée  et  peut-être  émoussée  jadis  par  toutes  les  conventions 
et  bienséances,  nous  sommes  plus  libres  dans  nos  manifestations: 
ainsi  s'expliquent  les  jugements  différ'ents  selon  les  temps. 

^  Le  dénouement  : 

Nous  serions  mieux  d'accord  avec  l'auteur  anonyme  de  Remar- 
ques sur  V  «  Iphigénie  »,  lorsqu'il  reproche  à  Racine  l'invention  du  per- 
sonnage d'Ériphile  et  le  changement  du  dénouement.  «  Ce  sont  là 
des  événements  trop  connus,  qu'on  ne  peut  changer.  »  Racine,  pour 
se  défendre,  invoque  la  variété  des  traditions  entre  lesquelles  on 
peut  choisir.  Le  meurtre  d'iphigénie  lui  paraissait  révoltant  et  le 
dénouement  merveilleux  impossible  chez  nous.  Il  a  préféré  une 
autre  voie  qui  a  le  tort  de  modifier  gravement  la  légende. 

Mais  combien  sont  plus  blâmables  ceux  qui  au  xvm«  siècle  ont 
voulu  modifier  la  pièce  de  Racine  et  substituer  au  récit  final  une 
action  qui  se  passe  sous  nos  yeux!  Si  pour  notre  goût  un  récit  est 

(1)  Cf.  acte  m,  se.  vi;  acte  V,  se.  ii. 
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plus  froid  qu'une  action,  il  faut  nous  rappeler  qu'un  dénouement 
comme  celui  à'Iphigénie  de  Racine  était  impossible  à  mettre  en 
scène  au  xvii«  siècle  :  les  conditions  du  théâtre  en  son  temps  justi- 
fient \o  [tnicéd''  du  poète. 

Pour  ffi^iifTer  le  succès  de  Racine,  deux  obscurs  rivaux  firent  six 
mois  ajuv-  p  uaitre  unenouvelle  Iphigénie:  on  connaît  l'épigramme 
de  Racine,  qui  rappelle  l'échec  de  Le  Clerc  et  Goras.  Néanmoins  on 
établit  des  comparaisons  entre  les  deux  œuvres  :  la  jalousie  y  trou- 
vait son  compte,  et  pourtant  on  ne  pouvait  nier  les  mérites  écla- 
tants de  Racine.  L'auteur  des  Remarques  siw  les  deux  tragédies 
établit  ce  parallèle  entre  elles. 

^   «  Iphigénie  »  de  Leclerc  et  Coras  : 

86.  <(  L'auteur  de  la  nouvelle  Iphigénie  a  digéré  ce  sujet 
d'une  manière  plus  simple  que  M.  Racine.  11  est  chargé  de 
moins  dinciMents.  et  les  mêmes  sentiments  n'y  sont  point 
rebattus,  ni  déguisés  sous  des  expressions  différentes.  L'élo- 
cution  n'est  pas  pleine  de  tant  de  grâces  que  celle  de 
M.  Racine,  la  pièce  est  moins  travaillée  de  ce  côté-là;  et 
quoiqu'il  y  ait  des  brillants  sur  lesquels  on  se  récrie,  ils  sont 
moins  fréquents  que  dans  l'ouvrage  de  M.  Racine,  qui  a  épuisé 
tout  ce  qui  se  peut  dire  sur  la  matière  qu'il  a  traitée,  et  qui 
la  dit  avec  la  dernière  noblesse.  Cette  différence  est  très 
sensible,  et  c'est,  monsieur,  la  première  remarque  que  j'ai 
faite.... 

«J'espère,  monsieur,  que  vous  demeurerez  d'accord  que,  s'il 
y  a  plus  d'esprit  dans  VIphigénie  de  M.  Racine,  il  y  a  plus  de 
conduite  dans  l'autre.  »  {Remarques  sur  les  «  Iphigénies  »  de 
M.  Racine  et  de  M.  Coras,  1675.) 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  :  la  pièce  de  Goras  a  sombré  sans 
retour,  celle  de  Racine  vit  toujours. 

Phèdre  (1677). 

•k  Pourquoi  Racine  a  choisi  ce  sujet  : 

87.  c<  J'ai  entendu  raconter  pai*  M^^e  de  la  Fayette,  dit 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  que  dans  une  conversation,  Racine 
soutint  qu'un  bon  poète  pouvait  faire  excuser  les  plus  grands 
crimes,  et  même  inspirer  de  la  compassion  pour  les  criminels* 
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11  ajouta  qu'il  ne  fallait  que  de  la  fécondité,  de  la  délicatesse,  de 
la  justesse  d'esprit,  pour  diminuer  tellement  Fhorreur  des 
crimes  de  Médée  ou  de  Phèdre,  qu'on  les  rendrait  aimables 
aux  spectateurs,  au  point  de  leur  inspirer  de  la  pitié  pour 
leurs  malheurs.  Comme  les  assistants  lui  nièrent  que  cela  fût 
possible,  et  qu'on  voulut  même  le  tourner  en  ridicule  sur 
une  opinion  si  extraordinaire,  le  dépit  qu'il  en  eut  le  fit 
résoudre  à  entreprendre  la  tragédie  de  Phèdre,  où  il  réussit 
si  bien  à  faire  plaindre  ses  malheurs,  que  le  spectateur  a  plus 
de  pitié  de  la  criminelle  belle-mère  que  du  vertueux  Hippolyte.  » 
(Abbé  de  la  Porte,  Anecdotes  dramatiques,  1775,  11,  p.  57.) 

Ce  récit  n'est  peut-être  pas  très  sûr  ;  mais  il  nous  explique  la 
métamorphose  du  sujet  emprunté  à  Euripide. 

Cet  engagement  de  traiter  cette  sombre  histoire  ne  resta  pas 
ignoré  ^1).  Racine  ne  tint  cachés  ni  le  plan  de  sa  pièce  ni  les  mor- 
ceaux déjà  écrits.  C'est  ainsi  que  Pradon,  muni  de  ces  rensei- 
gnements, se  hâta  de  faire  un  autre  Hippolyte,  qui  parut  deux  jours 
après  celui  de  Racine.  Le  plagiat  est  évident.  De  là  cette  fameuse 
rivalité  dont  l'histoire  est  bien  connue.  Les  principales  phases  en 
sont  rappelées  par  une  lettre  de  Bussy  : 

^  Rivalité  de  Pradon  et  querelle  de  «  Phèdre  »  : 

88.  «  Racine  et  Pradon  ont  fait  chacun  une  comédie  intitulée 
Phèdre  et  Hippolyte;  et  chacun  a  sa  cabale.  M.  de  Nevers  qui 
est  pour  Pradon,  fit  l'autre  jour  ce  sonnet  contré  la  comédie 
de  Racine  : 

Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre  tremblante  et  blême,  etc.  (2). 


(1)  Bayle,  le  4  octobre  1676,  écrit  à  M.  Minutoli  :  «  M.  de  Racine  travaille  à  la 
tragédie  à' Hippolyte,  dont  on  attend  un  grand  succès.  » 

(2)  Ce  premier  sonnet  était  en  réalité  de  M^e  Deshoulières.  Elle  voyait  dès  le 
premier  jour  ce  qu'il  y  avait  de  chrétien  dans  l'inspiration  de  la  tragédie  :  voici  ces 
vers  : 

Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre,  tremblante  et  blême, 
Dit  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien. 
Sa  nourrice  lui  fait  un  sermon  fort  chrétien. 
Contre  l'affreux  dessein  d'attenter  sur  soi-même. 

Hippolyte  la  hait  presque  autant  qu'elle  l'aime. 
Rien  ne  change  son  cœur  ni  son  chaste  maintien. 
Sa  nourrice  l'accuse,  elle  s'en  punit  bien, 
Thésée  a  pour  son  fils  une  rigueur  extrême. 


JEAN   RACINE.  495 

Racine,  piqué  du  ridicule  dont  ce  sonnet  traitait  sa  comédie, 
fit,  dit-on,  avec  son  ami  Despréaux  ce  sonnet  en  réponse  (1)  : 

Dans  un  palais  doré,  Danion  jaloux  et  blême,  etc. 

«Jamais  il  n'y  eut  rien  d'aussi  insolent  que  ce  sonnet  :  deux- 
auteurs  reprochent  à  un  officier  de  la  couronne  qu'il  n'est  ni 
courtisan,  ni  guerrier,  ni  chrétien;  que  sa  sœur,  la  duchesse 
de  Mazarin,  est  une  coureuse,  et  qu'il  a  de  l'amour  po«r  elle, 
quoiqu'il  soit  Italien.  Et  bien  que  ces  injures  fussent  des 
vérités,  elles  devaient  attirer  mille  coups  d'étrivière  à  des 
gens  comme  ceux-là;  cependant  l'afTaire  fut  accommodée  (2).  » 
(Bussy-Rabutin,  Lettre  au  Président  Brûlart,  30  janvier  1677.) 

Quelle  qu'ait  été  la  part  de  Racine  dans  cette  indigne  cabale,  ses 
vivacités  ont  été  provoquées,  et  il  défendait  une  œuvre,  qui  lui  ap- 
partenait en  propre  à  laquelle  on  opposait  une  pitoyable  rapsodie. 
La  blessuue  d'aniour-propre  qu'il  ressentit  alors  fut  profonde,  et 
jointe  au  travail  intérieur  qui  le  ramenait  à  la  foi,  et  à  d'autres 
causes  que  sa  vie  nous  indique  (3),  elle  le  décida  à  quitter  le  théâtre 
en  pleine  maturité  de  son  génie. 

Pour  Phèdre,  comme  pour  les  pièces  antérieures,  les  critiques  in- 
justes  et  malveillantes  ne  manquèrent  pas. 

On  reprocha  d'abord  au  poète  le  chorx  du  sujet: 

^  Immoralité  prétendue  du  sujet  : 

89.  «  J'ai  vu  les  dames  les  moins  délicates  n'entendre  ces 
mots,  dont  cette  pièce  est  farcie,  qu'avec  le  dégoût  que  donnent 
les  termes  les  plus  libres,  dont  la  modestie  ne  peut  s'empêcher 


Une  grosse  Aricie  au  teint  rouge  aux  crins  blonds, 
N'est  Id  que  pour  montrer  deux  énormes — 
Que  malgré  sa  froideur,  Hippolyte  idolâtre  ; 

Il  meurt  enfin  traîné  par  ses  coursiers  ingrats  ; 
Et  Phèdre,  après  avoir  pris  de  la  mort  aux  rats 
Vient  en  se  confessant  mourir  sur  le  théâtre. 

(1)  Racine  et  Boileau  désavouèrent  cette  riposte.  «  Ils  ont  assuré  depuis,  dit 
Brossette,  qu'elle  avait  été  faite  par  le  chevalier  de  Nantouillet,  avec  le  comte  de 
Fiesque,  le  marquis  d'Elliat,  M.  de  Guilleragues  et  M.  de  Manicamp.  » 

(2)  Par  l'intervention  du  duc  de  Bourbon,  fils  de  Condé,  qui  prit  sous  sa  protection 
les  deux  poètes  menacés. 

(3)  Sou  mariage,  su  nominatien  aux  fonctions  d'historiographe  du  i;oi. 
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de  rougir  ;  et  je  trouverais  M.  Racine  fort  dangereux,  s'il  avait 
fait  cette  odieuse  criminelle  aussi  aimable  et  autant  à  plaindre 
qu'il  en  avait  envie  ;  puisqu'il  n'y  a  point  de  vice  qu'il  ne  pût 
embellir  etinsinueragréablementaprès  ce  succès.  ))(Subligny(?), 

Dissertation  sur  les  tragédies  de  u  Phèdre  et  Hippolyte  »,  1677, 
Granet,  t.  II,  p.  359.) 

Subligny  accuse  donc  Racine  d'immoralité.  Un  juge  difficile  en 
ce  point,  à  qui  l'on  avait  porté  la  tragédie,  s'était  montré  plus 
favorable  :  Boileau  ayant  fait  lire  la  pièce  au  grand  Arnauld,  celui- 
ci  répondit  : 

ic  Jugement  favorable  d'Arnauld  : 

90.  «  Il  n'y  a  rien  à  reprendre  au  caractère  de  sa  Phèdre, 
puisque  par  ce  caractère  il  nous  donne  cette  grande  leçon 
que,  lorsqu'en  punition  des  fautes  précédentes.  Dieu  nous 
abandonne  à  nous-mêmes  et  à  la  perversité  de  notre  cœur,  il 
n'est  point  d'excès  où  nous  ne  puissions  nous  porter,  même  en 
les  détestant.  «  (Louis  Racine,  Mémoires,  t.  1,  p.  281.) 

Dans  sa  préface,  Racine  soutint  très  énergiquement  son  droit  de 
traiter  de  tels  sujets,  et  son  ambition  de  corriger  les  spectateurs  par 
ses  peintures  ;  il  croit  môme  par  là  réhabiliter  la  tragédie  condamnée 
par  quelques  censeurs. 

Vk^  Valeur  morale  (1)  : 

91.  <(  ...Ce  serait  peut-être  un  moyen  [en  faisant  de  telles 
peintures]  de  réconcilier  la  tragédie  avec  quantité  de  personnes, 
célèbres  par  leur  piété  et  parleur  doctrine,  qui  l'ont  condamnée 
dans  ces  derniers  temps,  et  qui  en  jugeraient  sans  doute  plus 
favorablement,  si  les  auteurs  songeaient  autant  à  instruire 
leurs  spectateurs  qu'à  les  divertir,  et  s'ils  suivaient  en  cela  la 
véritable  intention  de  la  tragédie  (2).  »  (Racine,  Phèdre,  Préface, 
1677.) 


(1)  Se  reporter  au  n»  40  du  présent  chapitre  où  sont  citées  les  lignes  qui  pré- 
cèdent l'extrait  que  nous  donnons  dé  la  même  Préface  et  qui  montrent  comment 
la  peinture  du  vice  doit  pousser  h  la  vertu. 

(2)  On  voit  qu'à  ce  moment  Racine  tenait  à  se  réconcilier  avec  les  Jansénistes. 
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Parmi  les  critiques  deSubligny,  les  unes  sont  bien  étranges,  quel- 
ques autres  ne  sont  pas  sans  valeur. 

Etrange  certes  est  cette  appréciation  d'une  des  plus  belles  scènes 
de  la  tragédie  (1)  : 

^  La  troisième  scène  de  l'acte  l»"^  : 

92.  «  Cette  languissante  conversation  de  Pnèdre  etd'OËnone 
est  prise  toute  entière  et  mot  pour  mot  d'Euripide,  mais  elle 
n'en  est  pas  moinsbelle,  et  j'estimerais  autant  cette  traduction 
qu'une  chose  inventée,  si  elle  n'était  point  ennuyeuse.  » 
(SuBLiGNY  (?)  Dissertation j  1677,  Granet,  t.  il,  p.  370.) 

Singulier  aussi  le  jugement  porté  survie  caractère  de  Phèdre  ;  en 
revanche  son  opinion  sur  Thésée  est  juste  :  ce  personnage  donne 
prise  à  la  critique. 

•  Thésée  et  Phèdre  : 

93.  «  M.  Racine  a  fait  son  Thésée  trop  crédule  et  trop 
imprudent...  Phèdre  est  un  caractère  forcené  ;  M.  Racine  lui 
donne  trop  d'amour,  trop  de  fureur  et  trop  d'effronterie.  » 
(SuBLiGNY  (?),  Ibid.,  Granet,  1. 11,  p.  363.) 

La  plus  forte  observation  a  trait  au  changement  de  la  figure 
d'Hippolyte  ; 

^  Hippolyte  : 

94.  «  Je  ne  pense  pas  que  vous  approuviez  M.  Racine 
d'avoir  souillé  l'innocence  d'Hippolyte,  que  tant  de  siècles  et 
d'auteurs  ont  respectée,  et  de  l'avoir,  par  cette  tendresse  cri- 
minelle (2),  rendu  capable  d'une  révolte  si  ingrate  à  l'égard  de 
son  père  et  si  dangereuse  pour  lui.  n  (Subligxy  (?),  Ibid., 
Granet,  t.  11,  p.  391.) 

Ce  même  reproche  fut  adressé  au  poète  par  le  grave  Arnauld  : 


(i)  Acle  1",  se.  m. 

(2)  Son  amour  pour  Aricie. 
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95.  «  De  toutes  les  pièces  de  M.  Racine,  M.  Arnauld  n'avait 
lu  que  la  Phèdre.  Après  l'avoir  lue,  il  dit  :  «  Cela  est  parfaite- 
«  mentbeau  ;  mais  pourquoi  faisait-il  Hippolyte  amoureux  ?  » 
M.  Arnauld  n'avait  pas  tout  à  fait  raison  :  qu'auraient  dit  les 
petits  maîtres  si  Hippolyte  n'avait  été  amoureux?  (1).  »  [Fure- 
tiriana,  1686,  p.  91.) 

Cette  justification  de  Racine  n'a  qu'une  valeur  toute  relative  :  il 
devait,  nous  semble-t-il,  s'élever  au-dessus  du  goût  de  son  temps. 

C'est  encore  pour  satisfaire  aux  goûts  de  ses  contemporains  qu'il 
soigna  le  style  dans  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte.  Subligny  fut 
encore  le  premier  à  y  trouver  des  fautes  qu'on  a  depuis  souvent 
relevées  : 

* 

^  Le  récit  de  Théramène  : 

96.  «  Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'annonçant  à  un  père  la 
mort  de  son  fils,  on  s'amuse  à  faire  la  description  des  beaux 
chevaux  qui  l'ont  tué,  qu'on  frise  jusqu'au  moindre  de  leurs 
crins,  qu'on  marque  toutes  leurs  démarches,  qu'on  leur  fasse 
même  de  chagrin  baisser  la  tête  et  les  oreilles,  comme  des 
rosses,  et  qu'on  fasse  la  peinture  de  leurs  harnais  jusqu'à  leurs 
rênes  flottantes...  11  me  semble  que  la  nature  même  ne  veut 
pas  qu'un  père  qui  apprend  la  mort  d'un  fils  si  chéri  et  qu'il 
commence  à  croire  innocent,  écoute  toutes  ces  descriptions 
inutiles  avec  tant  de  patience  et  de  tranquillité  (2)...  Je  ne 


(1)  Dans  ses  Mémoires,  Louis  Racine  attribue  à  son  père  même  la  réponse  à  la 
critique  d' Arnauld. 

(2)  La  Motte  dans  son  Discours  sur  la  poésie  en  général  et  l'Ode  en  particulier 
(1707)  à  propos  d'un  vers  de  ce  récit  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté, 

reprenait  à  peu  près  la  même  critique,  en  disant  :  «  Ce  vers  est  excessif  dans  la 
bouche  de  Théramène.  On  est  choqué  de  voir  un  homme  accablé  de  douleur,  si 
recherché  dans  ses  termes  et  si  attentif  à  sa  description.  »  11  étend  son  observation 
au  récit  lout  entier  :  «  Les  poètes  tragiques,  qui  s'abandonnent  quelquefois  à  l'en- 
flure, doivent  toujours  être  en  garde  contre  l'excès  de  l'expression.  Comme  ils  ne 
font  point  parler  des  poètes,  mais  des  hommes  ordinaires,  ils  ne  doivent  qu'exprimer 
les  sentiments  qui  conviennent  à  leurs  acteurs,  et  prendre  pour  cela  les  tours  et  les 
termes  que  la  passion  offre  le  plus  naturellement.  Racine  n'a  presque  jamais  passé 
ces  Jjoraet)  que  dans  quelques  descriptions  où  il  a  alTecté  d'être  poète,  comme  dans 
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sais  si  vous  trouverez  bon  qu'on  dise  qu'un  prince  a  nourri 
ses  chevaux  de  sa  propre  main  et  si  vous  passerez  dans  ce 
récit  la  fiction 

D'un  Dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leurs  flancs  poudreux. 

«  Mais  pour  rpoi  je  ne  puis  souffrir  que  M.  Racine  fasse  un 
dieu  piquebœuf  et  un  prince  palefrenier.  »  (Subligny  (?),  Disser- 
tation sur  les  tragédies  de  «  Phèdre  »  et  d'  «  Hippolyte  »,  1677, 
Granet,  t.  Il,  p.  401.) 


celle  de  la  mort  d'Hippolyte,  où  l'on  croit  plutôt  entendre  l'auteur  que  le  personnage 
qu'il  fait  parler.  «  Cette  remarque  posait  la  question  du  style  tragique  d'une  façon 
très  audacieuse  et  nouvelle.  Boileau,  encore  vivant,  le  sentit  bien  et  pour  défendre 
Racine,  répondit  dans  sa  onzième  Réflexion  critique  sur  Longin  (écrite  en  1710, 
parue  en  1713)  :  «  Pouvait-il  employer  la  hardiesse  de  sa  métaphore  dans  une 
circonstance  plus  considérable  et  plus  sublime  que  dans  l'effroyable  arrivée  de  ce 
monstre,  ni  au  milieu  d'une  passion  plus  vive  que  celle  qu'il  donne  à  cet  infortuné 
gouverneur  d'Hippolyte  ?...  Aussi  a-t-on  remarqué  que  toutes  les  fois  qu'on  joue  la 
tragédie  de  Phèdre,  bien  loin  qu'on  paraisse  choqué  de  ce  vers  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté, 

on  y  fait  une  espèce  d'acclamation.  »  La  querelle  sur  ce  récit  de  Théramène  se 
continué  pendant  le  xvin*  siècle.  Fénelon,  dans  sa  Lettre  d  l'Académie  (1716)  est 
de  l'avis  de  La  Motte  :  «  Rien  n'est  moins  naturel  que  la  narration  de  la  mort 
d  Hippolyte  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre,  qui  a  d'ailleurs  de  grandes  beautés. 
Théramène,  qui  vient  pour  apprendre  à  Thésée  la  mort  funeste  de  son  fils,  devrait 
ne  dire  que  ces  deux  mots,  et  manquer  même  de  force  pour  les  prononcer  distinc- 
tement :  «  Hippolyte  est  mort.  Un  monstre  envoyé  du  fond  de  la  mer  par  la  colère 
«  des  Dieux  l'a  fait  périr.  Je  l'ai  vu.  »  Un  tel  homme,  saisi,  éperdu,  sans  haleine, 
peut-il  s'amuser  à  faire  la  description  la  plus  pompeuse  et  la  plus  fleurie  de  la  figure 
du  dragon  ?  » 

Laissons  tous  les  commentaires  du  xvin»  siècle.  Que  pensons-nous  aujourd'hui  de 
ce  récit  ?  Malgré  les  changements  du  goût,  à  peu  près  ce  que  Voltaire  en  pensait, 
lorsque,  passant  condamnation  sur  quelques  détails,  il  n'accordait  cependant  pas 
qu'on  dût  réduire  le  récit  à  ces  mots  :  Hippolyte  est  mort  ;  je  l'ai  vu,  c'en  est  fait. 
u  Qui  voudrait  même  qu'on  en  retranchât  quatre  vers  ?  Ce  n'est  pas  là  une  vaine 
description  d'une  tempête,  inutile  à  la  pièce  ;  ce  n'est  pas  là  une  amplification  mal 
écrite  ;  c'est  la  diction  la  plus  pure  et  la  plus  touchante  ;  enfin,  c'est  Racine.  »  {Dic- 
tionnaire philosophique,  article  :  Amplification.) 

Nous  ajouterons  que  Fénelon  avait  tort  de  penser  que  ce  récit  était  insupportable 
pour  Thésée  qui  doit  en  attendre  la  fin  avec  impatience.  Car  Théramène  a  commencé 
par  dire  simplement  comme  on  le  réclame  d'un  homme,  accablé  de  douleur  : 
tt  Hippolyte  n'est  plus  n  (v.  1492.)  Et  c'est  Thésée  lui-même  qui,  avide  de  détails, 
proToque  et  justifie  le  récit  par  cette  interrogation  : 

Quel  coup  me  l'a  ravi  ?  quelle  foudr*  soudaine  ?  (vers  H97.) 


KOO  LE  mX-SEPTiÊME  SIÈCLE. 

Toutes  ces  remarques  ont  peu  de  prise  sur  l'ensemble  de  la  tra- 
gédie, qui  reste  pathétique  et  terrible,  soutenue  par  une  profonde 
peinture  delà  passion  et  de  ses  ravages,  et  par  la  beauté  d'un  style 
poétique  puissamment  évocateur. 

5®  période  :  les  tragédies  tibliques  {1689-1691). 

Esther  [1689). 

Rien  n'est  plus  connu  que  l'origine  de  cette  tragédie,  composée 
pour  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  à  la  prière  de  M^^^de  Maintenon  : 

-k  Origine  de  la  tragédie  : 

97.  «  Elle  [M'°«de  Maintenon]  écrivit  à  M.  Racine,  après  la 
représentation  à'Andromaque  :«  Nos  petites  filles  viennent  de 
((jouer  A  ndromaquc,  et  font  si  bien  jouée  qu'elles  ne  lajoueront 
«plus,  ni  aucune  de  vos  pièces.  »  Elle  le  pria,  dans  cette  même 
lettre,  de  lui  faire  dans  ses  moments  de  loisir  quelque  espèce 
de  poème  moral  ou  historique  dont  l'amour  fût  entièrement 
banni,  et  dans  lequel  il  ne  crut  pas  que  sa  réputation  fût 
intéressée,  puisqu'il  demeurerait  enseveli  dans  Saint-Cyr, 
ajoutant  qu'il  ne  lui  importait  pas  que  cet  ouvrage  fût  contre 
les  règles,  pourvu  qu'il  contribuât  aux  vues  qu'elle  avait  de 
divertir  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  en  les  instruisant.  » 
(M™<^  DE  Caylus,  Souvenirs  :  Mémoires  de  L.  Racine,  t.  1,  p.  314.) 

Le  «  petit  poème  moral  ou  historique  »  devint  une  véritable  tra- 
gédie. Jouée  plusieurs  fois,  elle  eut  le  succès  le  plus  vif.  M""»  de 
Sévigné  est  ici  notre  guide  le  meilleur  : 

^  Les  représentations  à  Saint-Cyr  : 

98.  «  On  a  déjà  représenté  à  Saint-Cyr  la  comédie  ou  tragé- 
die d'Esthcr.  Le  Roi  l'a  trouvée  admirable  ;  M .  le  Prince  a 
pleuré.  Racine  n'a  rien  fait  de  plus  beau  ni  de  plus  touchant; 
il  y  a  une  prière  d'Esther  pour  Assuérus  qui  enlève*  J'étais  en 
peine  qu'une  petite  demoiselle  représentât  le  Roi  :  on  dit  que 
cela  est  fort  bien.  M«i«'de  Caylus  fait  Esther j  qui  fait  mieux 
que  la  Champmeslé.  S'il  y  a  un  imprimé  de  cette  pièce,  elle 
ne  sera  pas  oubliée  sur  la  table.  »  (M™"  de  Sévigné,  Lettre  du 
28  janvier  1689.) 
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99.  «  Il  est  fort  vrai  qu'il  fallait  des  personnes  innocentes 
pour  chanter  les  malheurs  de  Sion  ;  la  Cliampmeslé  vous 
aurait  fait  mal  au  cœur.  C'est  cette  convenance  qui  charmait 
dans  cette  pièce.  »  (M™«  de  Sévigné,  Lettre  du  21  mars  1689.) 

Mais  le  document  le  plus  précieux,  parce  qu'il  nous  fait  enirer 
dans  la  salle  de  spectacle,  est  la  lettre  où  M'"^  de  Sévigné  qui  décrit 
la  représentation  à  laquelle  elle  a  assisté  (1)  : 

100.  «  Nous  y  allâmes  samedi  [à  Saint- Cyr],  Mme  deCoulanges, 
M™«  de  Bagnols,  Fabbé  Têtu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos 
places  gardées.  Un  oflicier  dit  à  M"»"  de  Coulangesque  M™e  de 
Maintenon  lui  faisait  garder  un  siège  auprès  d'elle  :  vous  voyez 
quel  honneur.  «  Pour  vous,  Madame,  me  dit-il,  vous  pouvez 
«  choisir.  »  Je  me  mis  avec  M  ™e  de  Bagnols  au  second  banc 
derrière  les  duchesses.  Le  maréchal  de  Bellefonds  vint  se 
mettre,  par  choix,  à  mon  côté  droit,  et  devant  c'étaient 
M«ies  d'Auvergne,  de  Coislin,  de  Sully.  Nous  écoutâmes,  le 
maréchal  et  moi,  cette  tragédie  avec  une  attention  qui  fut 
remarquée,  et  de  certaines  louanges  sourdes  et  bien  placées, 
qui  n'étaient  peut-être  pas  sous  les  fontanges  de  toutes  les 
dames.  Je  ne  puis  vous  dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette 
pièce  :  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  aisée  à  représenter,  et  qui 
ne  sera  jamais  imitée  ;  c'est  un  rapport  de  la  musique,  des 
vers,  des  chants,  des  personnes,  si  parfait  et  si  complet  qu'on 
n'y  souhaite  rien  ;  les  filles  qui  font  des  rois  et  des  person- 
nages sont  faites  exprès  ;  on  est  attentif,  et  on  n'a  point 
d'autre  peine  que  celle  de  voir  iinir  une  si  aimable  pièce  ;  tout 
y  est  simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  sublime  et 
touchant  ;  cette  fidélité  de  l'histoire  sainte  donne  du  respect; 
tous  les  chants  convenables  aux  paroles,  qui  sont  tirées  des 
Psaumes  ou  'de  la  Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet  sont  d'une 
beauté  qu'on  ne  soutient  pas  sans  larmes.  La  mesure  de  l'appro- 
bation qu'on  donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût  et  de 
l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi,  qui  sortit  de 
sa  place  pour  aller  dire  au  Roi  combien  il  était  content,  et 
qu'il  était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir  vu 


(l)  Cf.  le  n»  5  du  présent  chapitre,  qui  nous  a  fait  péae'trer  dans  les  coulisses  du 
théâtre  de  Saint-Cyr. 
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Esther.  Le  Roi  vint  vers  nos  places,  et  après  avoir  tourné,  il 
s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  «  Madame,  je  suis  assuré  que  vous 
«avez  été  contente.  »  Moi,  sans  m'étonner,  je  répondis  :«Sire, 
((  je  suis  charmée  ;  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  paroles.  » 
Le  Roi  me  dit  :  «  Racine  a  bien  de  l'esprit.  »  Je  lui  dis  :  «Sire, 
«  il  en  a  beaucoup  ;  mais  en  vérité  ces  jeunes  personnes  en  ont 
«  beaucoup  aussi  ;  elles  entrent  dans  le  sujet  comme  si  elles 
((  n'avaient  jamais  fait  autre  chose.  >>  11  médit:  «  Ah!  pourcela 
«il  est  vrai.  »  Et  puis  sa  Majesté  s'en  alla,  et  me  laissa  l'objet  de 
l'envie  ;  comme  il  n'y  avait  quasi  que  moi  de  nouvelle  venue, 
il  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes  sincères  admirations  sans 
bruit  et  sans  éclat.  M .  le  Prince,  M""  la  Princesse  me  vinrent 
dire  un  mot  ;  M""  de  Maintenon,  un  éclair  :  elle  s'en  allait 
avec  le  Roi  ;  je  répondis  à  tout,  car  j'étais  en  fortune...  M.  de 
Meaux  me  parla  fort  de  vous  ;  M.  le  Prince  aussi  ;  je  vous 
plaignis  de  n'être  point  là.  »  (M™*  de  Sévigné,  Lettre  à  Af""^  de 
Grignan,  21  février  1689.) 

La  convenance  du  sujet  avec  le  lieu  où  se  jouait  la  pièce  était 
une  cause  certaine  de  ce  succès.  Mais  le  talent  personnel  de  Racine 
n'en  était  pas  moins  senti  : 

^  Convenance  du  sujet: 

101.  «  Racine  s'est  surpassé;  il  aime  Dieu  comme  il  aimait 
ses  maîtresses  ;  il  est  pour  les  choses  saintes  comme  il  était 
pour  les  profanes.  La  Sainte  Écriture  est  suivie  exactement 
dans  cette  pièce  ;  tout  est  beau,  tout  est  grand,  tout  est  traité 
avec  dignité.  »  (M"""  de  Sévigné,  Lettre  du  7  février  1689.) 

On  comprenait  la  nouveauté  originale  d'une  pièce  empruntée  aux 
Livres  Saints. 

La  destination  particulière  d'Esther  avait  engagé  Racine  à  une 
autre  nouveauté,  dont  il  se  félicite  dans  sa  préface  : 

ir  Les  Chœurs  : 

102.  «  Je  m'aperçus  qu'en  travaillant  sur  le  plan  qu'on 
m'avait  donné,  j'exécutais  en  quelque  sorte  un  dessein  qui 
m'avait  souvent  passé  dans  l'esprit,  qui  était  de  lier,  comme 
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dans  les  anciennes  tragédies  grecques,  le  chœur  et  l'action 
et  d'employer  à  chanter  les  louanges  du  vrai  Dieu  cette  partie 
du  chœur  que  les  païens  employaient  à  chanter  les  louanges 
de  leurs  fausses  divinités.  »  (Racine,  Esther,  Préface,  1689). 

Mais  rien  ne  fit  tant  pour  le  succès  de  la  pièce  que  les  allusions 
qu'on  y  découvrit  dès  le  début.  Les  contemporains  sont  trop  unani- 
mes et  les  allusions  étaient  trop  flatteuses  pour  le  roi  et  M^e  de 
-Maintenon  pour  qu'on  puisse  douter  de  la  réalité  de  ces  allusions  : 
n'oublions  pas  que  Racine  était  un  habile  courtisan. 

^  Les  applications  : 

103.  ((  La  modestie  de  M°»«  de  Maintenon  ne  put  l'empêcher 
de  trouver  dans  le  caractère  d'Esther,  et  dans  quelques  circons- 
tances de  ce  sujet,  des  choses  flatteuses  pour  elle.  La  V'asthi 
avait  ses  applications  ;  Aman  avait  de  grands  traits  de  ressem- 
blance. »  (M°i^  DE  Caylus,  Souvenirs  :  Mémoires  de  L.  Racine, 
t  ï,  p.  315.) 

104.  «  Tout  le  monde  crut  toujours  que  cette  comédie  était 
allégorique,  qu'Assuérus  était  le  Roi,  que  Vasthi,  qui  était  la 
femme  concubine  détrônée,  paraissait  pour  Mme  de  Montespan, 
Esther  tombait  sur  M™«  de  Maintenon,  Aman  représentait 
M'^e  de  Louvois,  mais  il  n'y  était  pas  bien  peint,  et  apparem- 
ment Racine  n'avait  pas  voulu  le  marquer  (1).  »  (M'*«  de  la 
Fayette,  Mémoires  sur  la  Cour  de  France  pour  les  années  1688  et 
1689.) 

Athalie    [1691). 

Athalie,  composée  aussi  pour  Saint-Gyr.  la  pièce  la  plus  parfaite  à 
nos  yeux  de  tout  le  théâtre  classique,  fut  loin  d'avoir  à  ses  débuts 
la  même  fortune  qu'Esther. 

D'avance,  on  craignait  un  sujet  moins  heureux  que  le  précédent: 

(1)  Les  Jansénistes  trouvèrent  aussi  dans  Esther  des  allusions  dont  ils  se  faisaient 
l'application  au  milieu  des  persécutions.  «  La  conjoncture  des  affaires,  dit  Arnauld 
dans  une  lettre  de  mai  169:*,  tient  quelque  chose  de  celle  du  temps  d'Esther  m.  Aussi 
Arnauld  admire  cette  pièce  avec  enthousiasme  :  «  On  n'a  rien  fait  dans  ce  genre 
de  si  édifiant,  et  où  on  ait  eu  plus  de  soin  d'éviter  tout  ce  qui  s'appelle  galanterie, 
et  d'y  faire  entrer  de  parfaitement  beaux  endroits  de  l'hcriture,  touchant  la  gran- 
deur de  Dieu,  le  bonheur  qu'il  y  a  de  le  servir,  et  la  vanité  de  ce  que  les  hommes 
appellent  bonheur  ;  outre  que  c'est  une  pièce  achevée  pour  ce  qui  est  de  la  beauté 
(les  vois  et  de  la  conduite  du  sujet.  »  {Lettre  au  prince  Landgrave  de  ffesse 
Jihinfcls,  13  mc^rs  1689.) 
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^   Appréhensions  de  M"'''  de  Sévigné  : 

105.  «  Racine  aura  peine  à  faire  quelque  chose  d'aussi 
agréable,  car  il  n'y  a  plus  d'histoire  comme  celle-là  :  c'était 
un  hasard  et  un  assortiment  de  toutes  choses  qui  ne  se  retrou- 
vera peut-être  jamais  ;  car  Judith,  Booz  et  Ruth  et  les  autres 
dont  je  ne  me  souviens  plus,  ne  sauraient  rien  faire  de  si 
beau  ;  Racine  a  pourtant  bien  de  l'esprit.  Il  faut  espérer  !  » 
(M°i«  DE  Sévigné,  Lettre  du  21  mars  1689.) 

Le  sujet  que  Racine  choisit  était  mieux  qvte  touchant:  il  était 
grand  et  sublime.  JI  avait  trop  d'élévation  pour  les  spectateurs 
mondains  qui  devaient  le  voir. 

C'est  à  M™«  de  Maintenon  qu'il  faut  attribuer  non  l'échec,  mais 
l'étouffement  à'Athalie  à  sa  naissance.  On  jugea  les  représentations 
publiques  dangereuses  pour  la  modestie  des  jeunes  pensionnaires 
de  Saint-Gyr: 

-k  Étouffement  d'Athalie  : 

106.  «  [S\^^  de  Maintenon]  arrêta  ces  spectacles  dans  le  temps 
que  tout  était  prêt  pour  jouer  Ai/ia/ic.  Elle  fit  seulement  venir 
à  Versailles,  une  fois  ou  deux,  les  actrices  pour  jouer  dans  sa 
chambre  devant  le  Roi,  avec  leurs  habits  ordinaires.  Cette 
pièce  est  si  belle  que  l'action  n'en  parut  pas  refroidie;  il  me 
semble  même  qu'elle  produisit  alors  plus  d'effet  qu'elle  n'en 
a  produit  sur  le  théâtre  de  Paris  (1).  Oui,  je  crois  que 
M.  Racine  aurait  été  fâché  de  la  voir  aussi  défigurée  qu'elle 
m'a  paru  l'être  par  une  Josabeth  fardée,  par  une  Athalie 
outrée,  et  par  un  grand-prêtre  plus  capable  d'imiter  les  capu- 
cinades  du  petit  Père  Honoré  que  la  majesté  d'un  prophète 
divin.  Il  faut  ajouter  encore  que  les  chœurs,  qui  manquaient 
aux  représentations  faites  à  Paris,  ajoutaient  une  grande 
beauté  à  la  pièce.  »  (M™*'  de  Cavlus,  Souccnirs  :  Mémoires  de 
L.  Racine,  t.  1,  p.  323.) 

La  malignité  qui  jadis  avait  tant  fait  souffrir  Racine  trouva  l'occa- 
sion favorable  pour  s'exercer  de  nouveau  contre  lui  : 

(1)  Sous  le  Régent  et  par  son  ordre,  le  3  mars  1716. 


JEAN   RACINE.  505 

107.  Quand  lu  récitais  Athalie 
Je  disais  d'une  âme  ravie  : 

«  Racine  est  poète  excellent  ;  » 
Mais  quand  tout  seul  j'ai  pu  la  lire, 
J'ai  dit  :  «  Que  l'ouvrage  est  méchant  ! 
Comment  a-t-il  pu  me  séduire  !  >» 

{Chansonnier  Maurepas,  année  1691.) 

Malgré  l'ardeur  de  ses  sentiments  religieux,  raniour-propre  d'au- 
teur fut  atteint  chez  Racine  :  il  crut  s'être  trompé. 

if  Jugement  de  Boileau  : 

108.  «  Etonné  de  voir  que  sa  pièce,  loin  de  faire  dans  le 
public  l'éclat  qu'il  s'en  était  promis,  restait  presque  dans 
l'obscurité  (1),  il  s'imagina  qu'il  avait  manqué  son  sujet  ;  et 
il  l'avouait  sincèrement  à  Boileau,  qui  lui  soutenait  au  con- 
traire i\u'Athalie  était  son  chef-d'œuvre:  «Je  m'y  connais, 
«  lui  disait-il,  et  le  public  y  reviendra.  »  Sur  ces  espérances 
l'auteur  se  rassurait:  il  a  cependant  été  toujours  convaincu 
que,  s'il  avait  fait  quelque  chose  de  parfait,  c'était  Phèdre.  » 
(Louis  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  t.  I,  p.  317.) 

Au  jugement  prophétique  de  Boileau,  il  faut  joindre  celui  des  amis 
jansénistes  de  Racine,  plus  aptes  que  le  public  de  la  Cour  à  sentir  la 
grandeur  religieuse  du  sujet. 

ic  Admiration  des  Jansénistes  : 

109.  u  Aujourd'hui,  j'ai  passé  une  grande  partie  du  jour 
chez  M.  le  marquis  de  Chandenier...  M.  Racine  y  a  bien 
voulu  réciter  quelques  scènes  de  son  Athalie  ;  et  dans  le  vrai, 
rien  n'est  si  grand  ni  plus  parfait.  Des  personnes  de  bon  goût 
me  l'avaient  fort  vantée,  mais  on  ne  peut  mettre  de  la  propor- 
tion entre  le  mérite  de  cette  pièce  et  les  louanges  ;  le  courage 
«le  l'auteur  est  encore  plus  digne  d'admiration  que  sa  lumière, 
sa  délicatesse  et  son  inimitable  talent  pour  les  vers.  L'Écriture 
y  brille  partout,  et  d'une  manière  à  se  faire  respecter   par 


(I)  «  Lorsqu'elle  parut  imprimée  en  1691  elle  fut   très  peu  recherchée.  »  (Louis 
Ractne,  Mémoires,  t.  I,  p.  316.) 
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ceux  qui  ne  respectent  rien.  C'est  partout  la  Vérité  qui  touche 
et  qui  plaît  ;  c'est  elle  qui  attendrit  et  qui  arrache  les  larmes 
de  ceux  mêmes  qui  s'appliquent  à  les  retenir.  On  est  encore 
plus  instruit  que  remué,  mais  on  est  remué  jusqu'à  ne  pou- 
voir dissimuler  les  mouvements  de  son  cœur.  Comme  je  sais 
que  vous  aimez  M.  Racine,  et  que  je  l'aime  avec  la  même  ten- 
dresse, je  n'ai  pu  retenir  en  votre  présence  les  sentiments  que 
je  voudrais  vous  inspirer,  si  vous  ne  les  avez  déjà.  »  (Duguet, 
Lettre  à  M°»«  D***,  15  novembre  1690.) 

110.  «  Nous  relisons  de  temps  en  temps  Athalie,  et  nous  y 
trouvons  toujours  de  nouvelles  beautés.  Les  chants  en  sont 
beaux  ;  mais  il  y  en  a  qui  demandent  les  accords  des  parties 
et  la  symphonie....  Les  plus  belles  maximes  de  l'Evangile  y 
sont  exprimées  d'une  manière  fort  touchante,  et  il  y  a  des 
portraits  où  l'on  n'a  pas  besoin  de  dire  à  qui  ils  ressemblent  (1  ). 
Notre  ami  (2)  croit  que  c'est  la  pièce  la  plus  régulière,  et 
qu' Esther  et  Athalie  sont  les  deux  plus  belles  qu'on  ait  jamais 
faites  en  ce  genre.  «(Le  P.  Qves^el,  Lettre  à  M .  Willard,  iQ9i  (?), 
éd.  des  Grands  Écrivains,  t.  VII,  p.  315.) 

Cet  ami,  le  grand  Arnauld,  a  lui  aussi  exprimé  son  avis  sur  Athalie 
et,  tout  en  mettant  Phèdre  au-dessus,  il  ne  laisse  pas  de  l'admirer 
fort,  puisqu'il  n'ose  la  comparer  qu'à  cette  seule  pièce. 

it  Jugement  d'Arnauld  : 

111.  «  .le  l'ai  reçue  [Athalie]  tard,  et  l'ai  lue  aussitôt  deux 
ou  trois  fois  avec  grande  satisfaction...  Le  sujet  y  est  traité 
avec  un  art  merveilleux,  les  caractères  bien  soutenus,  les  vers 
nobles  et  naturels.  Ce  qu'on  y  fait  dire  aux  gens  de  bien  inspire 
du  respect  pour  la  religion  et  pour  la  vertu  ;  ce  que  l'on  fait  dire 
aux  méchants  n'empêche  point  qu'on  n'ait  de  l'horreur  de  leur 
malice  ;  en  quoi  je  trouve  que  beaucoup  de  poètes  sont 
blâmables,  mettant  tout  leur  esprit  à  faire  parler  leurs  per- 
sonnages d'une  manière  qui  peut  rendre  leur  cause  si  bonne, 
qu'on  est  plus  porté  à  approuver  ou  à  excuser  les  plus 
méchantes  actions  qu'à  en  avoir  de  la  haine.  Mais  comme  il 


(1)  II  songe  sans  doute  aux  ennemis  des  Jansénistes,  hypocrites  comme  Mathan.  Il 
ne  saurait  être  question  d'allusions  politiques  dans  Athalie. 

(2)  Antoine  Arnauld. 
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est  bien  difficile  que  deux  enfants  (1)  d'un  même  père  soient 
si  également  parfaits  qu'il  n'ait  pas  plus  d'inclination  pour 
Tun  que  pour  l'autre,  je  voudrais  bien  savoir  laquelle  de  ses 
deux  pièces  votre  voisin  (2)  aime  davantage.  Mais,  pour  moi, 
je  vous  dirai  franchement  que  les  charmes  de  la  cadette  n'ont 
pu  m'empècher  de  donner  la  préférence  à  l'aînée.  J'en  ai 
beaucoup  de  raisons,  dont  la  principale  est  que  j'y  trouve 
beaucoup  de  choses  très  édifiantes,  et  très  capables  d'inspirer 
la  piété.  »  (Arnauld,  Lettre  à  M.  Willard,  10  avril  1691.) 

LE  STYLE   DE  RACINE. 

Les  contemporains  de  Racine  sentirent  dès  l'abord,  en  ce  qui 
concerne  le  style,  la  supériorité  du  poète  sur  les  auteurs  qui  écri- 
vaient alors  pour  le  théâtre.  Plus  d'un  des  jugements  que  nous 
avons  cités  loue  la  pureté  de  sa  langue,  la  pathétique  de  son  style, 
l'élégance  de  ses  tours. 

On  crut  cependant  possible  de  lui  faire  des  critiques  ;  il  est  vrai 
que  quand  il  débuta,  plus  d'une  de  ses  manières  de  parler, 
aujourd'hui  reçue  et  banale,  put  passer  pour  extraordinaire. 

Subligny,  par  exemple,  chicana  le  poète  dans  les  moindres  détails, 
non  sans  profit  d'ailleurs  pour  Racine,  à  propos  d'Andromaque  (3). 

^  Critiques  de  détail  : 

112.  «  Je  n'ai  point  remarqué  en  lisant  VAndromaque,  qu'elle 
fût  si  bien  écrite  que  l'auteur  se  dût  régler  entièrement  sur 
elle  à  l'avenir...  Q  y  a  dans  VAndromaque  un  nombre  infini  de 
ces  petits  péchés  véniels  que  je  ne  voudrais  pas  reprocher  à  un 
moins  bel  esprit  que  cet  auteur  illustre  ;  mais  il  faut  qu'il  les 
évite  soigneusement  aussi  bien  que  les  équivoques  continuelles 
de  ses  relatifs,  s'il  veut  être  cru  plus  habile  que  les  autres  : 
car  ce  sont  des  monstres  devant  le  tribunal  de  la  pureté  de 
notre  langue,  et  tant  qu'il  écrira  : 

Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix. 
Souffrez  que  je  me  flatte  en  secret  de  leur  choix, 


(1)  Il  s'agit  de  Phèdre  et  d'Athalie. 

(2)  Willard  demeurait  alors  dans  le  voisinage  de  Racine. 

(3)  Cf.  no  49  de  ce  chapitre. 
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on  lui  demandera  à  quoi  il  faudra  qu'on  rapporte  ce  choix 
des  Grecs,  et  même  ce  que  voudra  dire  cet  en  secret  qui  est  un 
beau  galimatias.  Tant  qu'il  écrira  : 

Et  qu'à  vos  yeux,  Seigneur,  je  montre  quelque  joie 
De  voir  le  fils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 
Oui,  comme  ses  exploits,  nous  admirons  vos  coups, 

on  lui  demandera  à  quoi  se  rapporte  ce  oui,  comme  ses  exploits, 
puisqu'il  n'a  parlé  que  du  fils  d'Achille  et  du  vainqueur  de 
Troie,  qui  ne  font  qu'une  même  personne.  Tant  qu'il  écrira  : 

Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous, 

on  lui  dira  qu'il  aurait  mieux  valu  écrire  :  Troie  tomba  sous 
vous  et  Hector  expira  sous  lui,  qu'Hector  tomba  et  Troie  expira.... 
Mais  je  ne  prétends  pas  faire  voir  ici  toutes  les  fautes  que  j'ai 
remarquées  dans  ce  chef-d'œuvre  du  théâtre.  Son  auteur,  qui 
a  plus  d'esprit  que  moi,  les  découvrira  bien  lui-même,  s'il  les 
veut  reconnaître,  et  il  s'en  servira  ensuite  comme  il  lui  plaira. 
Il  suffit  que  j'en  ai  compté  jusqu'à  près  de  trois  cents,  et  que 
l'on  voit  bien  que  je  n'ai  pas  eu  dessein  de  les  exagérer,  puis- 
que je  n'ai  pas  seulement  gardé  l'ordre  des  scènes...  Je  me  suis 
contenté  d'en  rapporter  confusément  quelques-unes  (1).  » 
(SuBLiGNY,  La  Folle  Querelle,  Préface,  p.  10  sq.) 

Si  l'on  meta  part  ces  critiques,  souvent  d'un  purisme  exagéré,  et 
propres  à  supprimer  l'invention  personnelle  dans  le  style  (2),  on 
reproche  surtout  à  Racine  une  familiarité  incompatible  avec  la 
dignité  tragique. 

-k  Simplicité  des  tours  : 

113.  «  Il  est  constant  que  dans  le  Britannicus  il  y  a  d'aussi 
beaux  vers  qu'on  en  puisse  faire,  et  cela  ne  me  surprend  pas, 
car  il  est  impossible  que  M.  Racine  en  fasse  de  méchants.  Ce 


(1)  Racine  s'inclina  devant  certaines   critiques.  Ainsi  le  second  vers  du  discours 
dOreste,  devint  ;  Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix. 

(2)  Cest  le  procédé  de  Subligny  qu'a  repris  au  .wiu"  siècle  l'abbé  d'Olivil  d  an-^  si  -- 
Remarques  de  grammaire  sur  Jîacine. 
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n'est  pas  qu'il  n'ait  répété  en  bien  des  endroits  :  que  fais-je  ? 
que  dis-je  ?  et  quoi  qu'il  en  soit,  qui  n'entrent  guère  dans  la 
belle  poésie  ;  mais  je  regarde  cela  comme  sans  doute  il  l'a 
regardé  lui-même,  c'est-à-dire  comme  une  façon  de  parler 
naturelle  qui  peut  échapper  au  génie  le  plus  austère,  et  paraître 
dans  un  style  qui  d'ailleurs  sera  fort  châtié.  »  (Boursault, 
Artémise  et  Poliante,  Nouvelle.) 

En  effet  ce  sont  façons  de  parler  naturelles,  et  c'est  pour  cela  que 
le  génie  de  Racine  les  a  non  pas  laissé  «  échapper  »,  mais  choisies 
pour  rendre  avec  vérité  les  sentiments  ou  les  passions,  ou  éviter 
une  tension  fatigante  ou  une  noblesse  inutile.  Nous  sommes 
aujourd'hui  reconnaissants  à  Racine  d'avoir  évité  la  monotonie  en 
sachant  baisser  le  ton  quand  rien  ne  forçait  à  l'élever. 

Remarquons  encore  que  beaucoup  de  ces  mots  simples  ont  un 
effet  tragique  très  puissant  :  en  face  des  mots  héroïques  de  Cor- 
neille, on  cite  chez  Racine,  le  qui  te  l'a  dit  d'Hermione,  le  sortez  de 
Roxane,  le  vous  pleurez  de  Bérénice  :  les  mots  sont  familiers,  et 
pourtant  ils  ont  une  profondeur  ou  une  délicatesse  qui  ne  cède  en 
rien  au  subhme  cornélien. 

Cette  force  du  style  que  Corneille  semblait  avoir  en  propre.  Racine 
ne  l'avait  pas  moins  quand  il  le  fallait, 

Boileau  cite  comme  modèle  du  sublime  les  vers  d'Athalie: 

Celui  qui  met  un  frein,  etc. 
Il  ajoute  : 

ir  Le  sublime  : 

114.  «  Tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sublime  paraît  rassemblé 

dans  ces  quatre  vers,  la  grandeur  de  la  pensée,  la  noblesse  du 

sentiment,  la  magnificence  des  paroles    et    l'harmonie    de 

l'expression,  si  heureusement  terminée  par  ce  dernier  vers  : 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

«  D'où  je  conclus  que  c'est  avec  très  peu  de  fondement  que  les 
admirateurs  outrés  de  M.  Corneille  veulent  insinuer  que 
M.  Racine  lui  est  de  beaucoup  inférieur  pour  le  sublime.  » 
(Bou.EAU,  Douzième  réflexion  sur  Longin,  1710.) 

Le  style  de  Racine,  très  dramatique,  estaussi  poétique;  il  évoque 
volontiers  des  tableaux  que  les  souvenirs  antiques  ou  bibliques  ren- 
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dent  plus  précis.  II  prend  parfois  l'accent  lyrique.  Aussi  Racine 
s'est-il  senti  à  Taise  dans  les  chœurs  de  ses  dernières  tragédies  et 
dans  les  Cantiques  spirituels  qu'il  écrivit  en  1694  (1). 

ic  Les  «  Cantiques  Spirituels  »  : 

115.  «  Que  ces  cantiques  sont  beaux  !  qu'ils  sont  admirables, 
naturels,  pleins  d'onction  !  Ils  élèvent  l'âme,  et  la  portent  où 
l'auteur  l'a  voulu  porter,  jusqu'au  ciel,  jusqu'à  Dieu.  J'augure 
un  grand  bien  de  ces  cantiques  autorisés  par  l'approbation  du 
monarque,  et  de  son  goût,  qui  sera  le  goût  de  tout  le  monde. 
Je  regarde  l'auteur  comme  l'apôtre  des  Muses  et  le  prédicateur 
du  Parnasse,  dont  il  semble  n'avoir  appris  le  langage  que  pour 
leur  prêcher  en  leur  langue  l'Evangile,  et  leur  annoncer  le 
Dieu  inconnu.  Je  prie  Dieu  qu'il  bénisse  sa  mission,  et  qu'il 
daigne  le  remplir  de  plus  en  plus  des  vérités  qu'il  fait  passer 
si  agréablement  dans  les  esprits  des  gens  du  monde.  » 
(Le  p.  Quesisel,  Lettre,  14  février  1697.) 

Ainsi,  malgré  les  critiques  du  début,  le  style  de  Racine  est  d'une 
perfection  soutenue,  d'une  harmonie  qui  charme  l'oreille,  d'une 
hardiesse  qui  se  dissimule  (2).  Il  risquerait  aujourd'hui  de  nous 
paraître  moins  original  parce  que  ses  hardiesses  n'en  sont  plus. 
Nous  devons  faire  effort  pour  le  replacer  en  son  temps  :  en  nous 
rappelant  les  attaques  passionnées  dont  il  fut  l'objet,  et  dont  ce 
chapitre  renferme  de  nombreux  témoignages,  nous  risquons  de 
mieux  le  comprendre  et  l'apprécier  :  seuls  les  talents  originaux, 
qui  sortent  de  la  médiocrité  et  de  la  banahté  habituelles,  ont  l'hon- 
neur d'être  attaqués,  discutés,  outragés. 


(1)  Voyez  la  correspondance  de  Boileau  et  Racine,  où  à  propos  de  ces  Cantiques 
on  voit  comment  Racine  travaillait  le  détail  de  son  style,  dans  quels  scrupules  le  jetait 
le  choix  d'un  mot  ou  le  rythme  d'une  phrase.  Rien  chez  lui  n'est  laissé  au  hasard. 

(2)  Il  n'écrit  pas  moins  bien  en  prose.  Ses  lettres  sont  charmantes.  Il  a  laissé  un 
Abrégé  de  l'histoire  de  Port-Royal,  «  M.  Boileau  Despréaux  disait  que  c'était  le 
plus  parfait  morceau  d'histoire  que  nous  eussions  dans  notre  langue.  {Avertissement 
de  l'édition  de  1742.) 


CHAPITRE  IX 

LA  FONTAINE 

(162i-169o). 

I.  La  Fontaine  :  son  caractère.  —  Ses  distractions,  sa  naïveté.  — 
Son  portrait  par  La  Bruyère,  par  D'Olivet.  —  La  journée  de  La 
Fontaine.  —  Sa  paresse,  sa  mélancolie.  —  Son  amour  de  la  nature. 

—  Ses  protecteurs,  son  désintéressement.  —  Sa  conversion.  — 
Jugement  de  Molière. 

II.  Œuvres  diverses  de  La  Fontaine.  —  Les  Contes.  —  Le  vers 
libre  et  l'archaïsme  des  Contes.  —  Leur  but  :  plaire.  —  Leur  licence  : 
défense  du  poète.  —  Jugement  de  Chapelain,  de  Boileau.  —  La 
Fontaine  comparé  aux  anciens.  —  Le  roman  de  Psyché. 

III.  «  Les  Fables  ».  —  But  moral. —  Utilité  pédagogique.  —  Moyen 
d'instruire  :  plaire.  —  L'emploi  du  vers.  —  Elargissement  du  récit. 

—  Le  second  recueil.  —  La  fable  dramatique.  —  L'imitation  chez 
La  Fontaine.  —  Admiration  unanime:  M""*  de  Sévigné,  Bussy-Ra- 
butin,  Baillet,  Perrault.  —  L'opinion  de  Boileau.  —  Jugements  des 
Académiciens  :  l'abbé  de  la  Chambre,  La  Bruyère,  abbé  de  Clé- 
rembault.  —  Éloge  par  Fénelon. 


CARACTERE    DE    LA   FONTAINE. 

Nul  écrivain  n'a  peut-être  fourni  autant  de  matière  auxanecdotiers 
d'autrefois  par  ses  distractions  ou  sa  naïveté.  Au  milieu  de  maint 
récit  douteux,  on  peut  glaner  quelques  faits  garantis  par  de 
sérieuses  autorités  et  propres  à  révéler  ce  caractère  singulier. 

Il  était  fort  distrait  et  ses  affaires  en  souffraient  ;  dès  le  début  de 
sa  carrière,  on  raconte  ses  étourderies  : 

-k  Ses  distractions  : 

1.  «  Un  garçon  de  belles-lettres,  et  qui  fait  des  vers,  nommé 
La  Fontaine,  est  un  grand  rêveur.  Son  père,  qui  est  maître  des 
Eaux  et  Forets  de  Château-Thierry,  en  Champagne,  étant  à  Paris 
pour  un  procès,  lui  dit  :  «  Tiens,  va  vite  faire  telle  chose,  cela 
«  presse.  »  La  Fontaine  sort,  et  n'est  pas  plutôt  hors  du  log4s 
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qu'il  oublie  ce  que  son  père  lui  avait  dit.  Il  rencontre  de  ses 
camarades,  qui  lui  ayant  demandé  s'il  n'avait  point  d'affaires  : 
(c  Non  »  leur  dit-il,  et  alla  à  la  comédie  avec  eux. 

«  Une  autre  fois,  en  venant  à  Paris,  il  attacha  à  l'arçon  de  la 
selle  un  gros  sac  de  papiers  importants.  Le  sac  était  mal  attaché 
et  tombe.  L'ordinaire  passe,  ramasse  le  sac,  et,  ayant  trouvé 
La  Fontaine,  il  lui  demande  s'il  n'avait  rien  perdu.  Ce  garçon 
regarde  de  tous  côtés  :  «  Non,  ce  dit,  je  n'ai  rien  perdu.  —  Voilà 
«un  sac  que  j'ai  trouvé,  lui  dit  l'autre.  —  Ah  !  c'est  mon  sac, 
((  s'écria  La  Fontaine  ;  il  y  va  de  tout  mon  bien.  »  Il  le  porta 
entre  ses  bras  jusqu'au  gîte.  »  (Tallemant  des  Réaux,  Histo- 
riettes, éd.  1854,  t.  11,  p.  368  et  369.) 

Dans  la  conversation,  ses  interventions  paraissaient  souvent  sau- 
grenues. 

^  Sa  naïveté  : 

2.  «  11  était  un  jour  chez  Despréaux  en  présence  de  Valincour, 
Racine,  Boileau  le  Docteur  et  quelques  autres  personnes.  On 
y  parlait  beaucoup  de  saint  Augustin  :  La  Fontaine  écoutait 
avec  cette  stupidité  qui  était  ordinairement  peinte  sur  son 
visage.  Enfin  il  se  réveilla  comme  d'un  profond  sommeil,  et 
demanda  d'un  grand  sérieux  au  Docteur,  s'il  croyait  que 
saint  Augustin  eût  plus  d'esprit  que  Rabelais.  Le  Docteur 
l'ayant  regardé  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  lui  dit  pour 
toute  réponse  :  «  Prenez  garde,  monsieur  de  La  Fontaine;  vous 
«  avez  mis  un  de  vos  bas  à  l'envers  »  ;  et  cela  était  vrai.  »  (Abbé 
D'Olivet,  Histoire  de  V Académie  française,  p.  338,  éd.  1730.) 

Il  arrivait  que  des  personnes  qui  espéraient  trouver  dans  sa 
société  une  agréable  distraction  étaient  cruellement  déçues.  C'est 
ce  que  montre  spirituellement  ce  récit,  où  l'exagération  pourtant, 
peut-être  même  la  malveillance,  sont  assez  visibles  : 

^  La  Fontaine  en  société  : 

3.  «  Cet  ouvrage  [les  Fables],  écrit  avec  tant  de  finesse  et  si 
agréable  à  lire,  me  fit  naître  l'envie  de  connaître  l'auteur. 

((  Trois  de  complot  par  le  moyen  d'un  quatrième,  qui  avait 
quelque  habitude  auprès  de  cet  homme  rare,  nous  l'attirâmes 
dans  un  petit  coin  de  la  ville,  à  une  maison  consacrée  aux 


É 


LA  PONTAÎNF!.  513 

muses,  où  nous  lui  donnâmes  un  repas,  pour  avoir  le  plaisir 
de  jouir  de  son  agréable  entretien.  11  ne  se  fit  point  prier;  il 
vint  à  point  nommé  sur  le  midi.  La  compagnie  était  bonne,  la 
table  propre  et  délicate,  et  le  buffet  bien  garni.  Point  de  com- 
pliments d'entrée  ;  point  de  façons,  nulle  grimace,  nulle 
contrainte.  La  Fontaine  garda  un  profond  silence;  et  on  ne 
s'en  étonna  point,  parce  qu'il  avait  autre  chose  à  faire  qu'à 
parler.  11  mangea  comme  quatre  et  but  de  même.  Le  repas 
lini,  on  commença  à  souhaiter  qu'il  parlât,  mais  il  s'endormit. 
Après  trois  quarts  d'heure  de  sommeil,  il  revint  à  lui;  il 
voulut  s'excuser  sur  ce  qu'il  avait  fatigué.  On  lui  dit  que  cela 
ne  demandait  point  d'excuse,  que  tout  ce  qu'il  faisait  était 
bien  fait.  On  s'approcha  de  lui  :  on  voulut  le  mettre  en  humeur 
et  l'obliger  à  laisser  voir  son  esprit  ;  mais  son  esprit  ne  parut 
point.  Il  était  allé  je  ne  sais  oii,  et  peut-être  alors  animait-il 
ou  une  grenouille  dans  les  marais,  ou  une  cigale  dans  les  prés, 
ou  un  renard  dans  sa  tanière.  Car  durant  tout  le  temps  que 
La  Fontaine  demeura  avec  nous,  il  ne  nous  sembla  être  qu'une 
machine  sans  âme.  On  le  jeta  dans  un  carrosse  et  nous  lui 
dîmes  adieu  pour  toujours.  Jamais  gens  ne  furent  plus 
surpris  ;  nous  nous  disions  les  uns  aux  autres  :  comment  se 
peut-il  faire  qu'un  homme  qui  a  su  rendre  spirituelles  les  plus 
grosses  bêtes  du  monde,  et  les  faire  parler  le  plus  joli  langage 
qu'on  ait  jamais  ouï,  ait  une  conversation  si  sèche,  et  ne  puisse 
pas  pour  un  quart  d'heure  faire  venir  son  esprit  sur  ses  lèvres 
et  nous  avertir  qu'il  est  là?... 

<(  Voilà  ce  qu'était  La  Fontaine,  moins  qu'homme  avec  les 
hommes,  plus  qu'homme  avec  les  bêtes.  »  (Vigneul  Marville, 
Mélanges  d'histoires  et  de  littérature,  nOO,  t.  II,  p.  381,  éd.  1713.) 

Il  semble  bien  que  cette  anecdote  soit  la  mise  en  action  du  por- 
trait que  La  Bruyère  avait  placé  dans  la  sixième  édition  des  Carac- 
tères, du  vivant  de  La  Fontaine,  et  où  il  faisait  ressortir  l'antithèse 
inexplicable  de  sa  personne  et  de  ses  écrits  : 

*  Portrait  par  La  Bruyère  : 

4.  «    Un  homme  parait  grossier,  lourd,  stupide  ;  il  ne  sait 
pas  parler,  ni  raconter  ce  qu'il  vient  de  voir  :  s'il  se  met  à 
Hervier.  —  XF/e  et  XVII*  siècles.  17 
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écrire,  c'est  le  modèle  des  bons  contes,  il  fait  parler  les  ani- 
maux, les  arbres,  les  pierres,  tout  ce  qui  ne  parle  point  ;  ce 
n'est  que  légèreté,  qu'élégance,  que  beau  naturel,  et  que  déli- 
catesse dans  ses  ouvrages  (d).  »  (La  Bruyère,  Caractères  :  Les 
jugements,  n°  56.) 

Tous  ces  témoignages  sont  encore  confirmés,  avec  quelques  res- 
trictions pourtant  qui  paraissent  légitimes,  dans  le  portrait  de  l'abbé 
D'Olivet  : 

^  Portrait  par  D'Olivet  : 

5.  «  A  sa  physionomie,  on  n'eût  pas  deviné  ses  talents.  Un 
sourire  niais,  un  air  lourd,  des  yeux  presque  toujours  éteints, 
nulle  contenance.  Rigaud  et  de  Troy  l'ont  peint  au  naturel  ; 
mais  l'estampe  que  nous  avons  dans  les  Hommes  iltastres  de 
Perrault  le  flatte  un  peu. 

«  Rarement,  il  commençait  la  conversation,  et  môme  pour 
l'ordinaire,  il  y  était  si  distrait  qu'il  ne  savait  ce  que  disaient 
les  autres.  11  rêvait  à  tout  autre  chose,  sans  qu'il  eût  pu  dire 
à  quoi  il  rêvait.  Si  pourtant  il  se  trouvait  entre  amis,  et  que  le 
discours  vînt  à  s'animer  par  quelque  agréable  dispute,  surtout 
àtable,alorsils'échaufïait  véritablement,  sesyeuxs'allumaient, 
c'était  La  Fontaine  en  personne,  et  non  pas  un  fantôme  revêtu 


(1)  Une  amie  de  poêle,  M™"  Ulrich  (on  le  Maniiiis  de  Sablé)  protesta  dans  l'édition 
des  O'Juvrcs  Posthumes  de  La  Fonlaine  pai-iie  en  1696.  Elle  s'en  prend  d'abord  à 
La  Bruyère  :  «  Je  dois  d'abord  ôter  de  votre  esprit  la  mauvaise  impression  que 
pourrait  y  avoir  laissée  la  lecture  d'un  portrait  qu'on  a  fait  de  M.  de  La  Fonlaine,  et 
que  vous  avez  trouvé  parmi  quantité  d'autres,  et  vous  dire  que,  quoiqu'il  rend 
justice  aux  ouvrages  de  cet  excellent  auteur,  il  ne  la  rend  pas  de  même  à  sa  per- 
sonne... On  voit  qu'il  n'a  pas  assez  étudié  son  sujet.  Il  semble  même  qu'il  s'y  soit 
copié  traits  pour  traits  et  qu'il  ait  trouvé  dans  lui-même  toute  la  grossièreté  et 
toute  la  stupidité  qu'il  donne  si  généreusement  à  la  personne  de  M.  de  La  Fontaine.  » 
Puis  on  fait  le  portrait  de  La  Fontaine  certainement  flatté  et  embelli  :  u  II  était  sem- 
blable à  ces  vases  simples  et  sans  ornements  qui  renferment  au-dedans  des  tré- 
sors infinis  ;  il  se  négligeait,  étant  toujours  habillé  très  simplement,  avait  dans  le 
visage  un  air  grossier;  mais  cependant, dès  qu'on  le  regardait  un  peu  attentivement 
on  trouvait  de  l'esprit  dans  ses  yeux  ;  et  une  certaine  vivacité  que  l'âge  môme 
n'avait  pu  éteindre,  faisait  voir  qu'il  n'était  rien  moins  que  ce  qu'il  paraissait...  Dès 
que  la  conversation  commençait  à  l'intéresser  et  qu'il  prenait  parti  dans  la  dispute, 
il  n'était  plus  cet  homme  rêveur  :  c'était  un  homme  qui  parlait  beaucoup  et  bien... 
il  était  encore  très  aimable  parmi  les  plaisirs  de  la  table  ;  il  les  augmentait  ordinai- 
rement par  son  enjouement  et  i)ar  ses  bons  mots  ;  et  il  a  toujours  passé,  avec  raison 
pour  un  très  charmant  convive.  »  Ce  sont  des  exagérations  d'avocat. 
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de  sa  figure.  On  ne  tirait  rien  de  lui  dans  un  tête  à  tête,  à  moins 
(jue  le  discours  ne  roulât  sur  quelque  chose  de  sérieux  et 
d'intéressant  pour  celui  qui  parlait.  Si  des  personnes  dans 
l'affliction  et  dans  le  doute  s'avisaient  de  le  consulter,  non 
seulement  il  écoutait  avec  grande  attention,  mais  je  le  sais 
de  gens  qui  l'ont  éprouvé,  il  s'attendrissait,  il  cherchait  des 
expédients,  il  en  trouvait;  et  cet  idiot,  qui  de  sa  vie  n'a  fait  à 
propos  une  démarche  pour  lui,  donnait  les  meilleurs  conseils 
du  monde. 

«  Une  chose  qu'on  ne  croirait  pas  de  lui  et  qui  est  pourtant 
très  vraie,  c'est  que  dans  ses  conversations  il  ne  laissait  rien 
échapper  de  libre  ni  d'équivoque.  Quantité  de  gens  l'agaçaient, 
dans  l'espérance  de  lui  entendre  faire  des  contes  semblables  à 
ceux  qu'il  a  rimes  :  il  était  sourd  et  muet  sur  ces  matières; 
toujours  plein  de  respect  pour  les  femmes,  donnant  de  grandes 
louanges  à  celles  qui  avaient  de  la  raison,  et  rfe  témoignant 
jamais  de  mépris  à  celles  qui  en  manquaient  (1).  »  (D'Ouvet, 
Histoire  de  V  Académie,!^.  332,  éd.  1730.) 

On  peut  cependant  alTirmer  que  La  Fontaine  n'avait  pas  le  brillant 
(lun  Racine  ;  il  était  détaché,  semblait-il,  des  soins  ordinaires,  par 
insouciance  et  paresse.  Un  ami  trace  ce  portrait  qui  n'est  certai- 
nement pas  chargé,  puisqu'il  s'adresse  au  poète  môme  : 

if  La  journée  de  La  Fontaine  : 

6.  Hc!  qui  pourrait  être  surpris 

Lorsque  La  Fontaine  s'égare? 
Tout  le  cours  de  ses  ans  n'est  qu'un  tissu  d'erreurs... 

Les  plaisirs  l'y  guident  sans  cesse 

Par  des  chemins  semés  de  fleurs... 

11  dort  tant  qu'il  plaît  au  sommeil  ; 
Il  se  lève  au  matin,  sans  savoir  pour  quoi  faire  ; 


(1)  Voyez  aussi  ce  que  dit  Ch .  Perrault  :  «  S'il  y  a  beaucoup  de  simplicité  et  de 
naïveté  dans  ses  ouvrages,  il  ny  en  a  pas  eu  moins  dans  sa  vie  et  dans  ses  ma- 
nières. Il  n"a  jamais  dit  que  ce  qu'il  pensait,  et  il  n'a  jamais  fait  que  ce  qu'il  a 
voulu  faire.  Il  joignit  à  cela  une  humilité  naturelle,  dont  on  n'a  guère  vu  d'exemple, 
car  il  était  fort  humble,  sans  être  dévot  ni  même  régulier  dans  ses  mœurs  si  ce 
n'esta  la  fin  de  sa  vie  qui  a  été  toute  chrétienne.  »  (Pehrault,  Les  Hommes  illustres, 
1696,  t.  I,  p.  178,  éd.  1701.) 
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11  se  promène,  il  va,  sans  dessein,  sans  sujet; 
11  se  couche,  le  soir,  sans  savoir  d'ordinaire. 
Ce  que  dans  le  jour  il  a  fait. 

(Vergier,  Lettre  à  La  Fontaine,  4688.) 

La  Fontaine  garantit  lui-même  l'authenticité  de  ce  tableau  par 
sa  célèbre  épitaphe  : 

ir  Sa  paresse  : 

7.  Jean  s'en,  alla  comme  il  était  venu, 
Mangea  le  fonds  avec  le  revenu. 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire  ; 
Quant  à  son  temps  bien  le  sut  dispenser  : 
Deux  parts  en  fit  dont  il  soûlait  passer. 
L'une  à  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

(La  Fontaine,  1671.) 

Souvent  le  poète  a  fait  l'apologie  de  la  paresse  et  du  sommeil  (1)  : 
mais  ne  nous  y  trompons  pas  :  il  perdait  moins  son  temps  qu'il 
n'en  avait  l'air.  Il  était  distrait  au  dehors  parce  qu'il  rêvait  au-dedans, 
poursuivi  peut-être  par  une  peine  secrète  et  sans  cause,  rare  en  ce 
siècle,  mais  que  nos  poètes  du  xix«  siècle  ont  ressentie  presque 
tous  :  au  xvn*  siècle,  on  n'appelait  encore  cet  état  que  l'ennui. 
L'humeur  changeante  qui  en  résulte  nous  est  représentée  dans  ces 
vers: 

ir  Son  humeur  : 

8.  Je  voudrais  bien  le  voir  aussi. 

Dans  ces  charmants  détours  que  votre  parc  enserre. 

Parler  de  paix,  parler  de  guerre, 
Parler  de  vers,  de  vin  et  d'amoureux  souci, 
Former  d'un  vain  projet  le  plan  imaginaire. 


(1)  Il  dit  au  Sommeil  dans  le  Songe  de  Vaux  : 

Tu  sais  que  j'ai  toujours  honoré  tes  autels. 
Je  t'offre  plus  d'encens  quepas  un  des  mortels. 
Au  duc  de  Bouillon,  il  écrit  dans  une  Èpltre  (1662)  : 
J'étais  lors  en  Champagne 
Dormant,  rêvant  par  la  campagne. 
Voyez  la  fin  de  la  fable  :  Le  songe  d'un  habitant  du  Mogol  (XI,  4) 
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Changer  en  cent  façons  Tordre  de  F  Univers; 
Sans  douter,  proposer  mille  doutes  divers  : 
Puis  tout  seul  s'écarter,  comme  il  fait  d'ordinaire, 
Non  pour  rêver  à  vous,  qui  rêvez  tant  à  lui. 
Non  pour  rêver  à  quelque  affaire. 
Mais  pour  varier  son  ennui, 
(c  V^ous  savez,  Madame,  qu'il  s'ennuie  partout,  et  même,  ne 
vous  en  déplaise,  quand  il  est  auprès  de  vous,  surtout  quand 
vous  vous  avisez  de  vouloir   régler   ou  ses  mœurs  ou  sa 
dépense.  »  (Vergier,  Lettre  à  M™°  d'Hervart,  1689,  éd.  de  1731, 
suppl.  du  t.  Il,  p.  44-45.) 

Lui-même  avait  déjà  fait  une  peinture  bien  voisine  de  son  esprit 
dans  les  vers  qui  forment  l'épilogue  de  Psyché  : 

-k  La  mélancolie  : 

9.  J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien. 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 
(La  Fontaine,  Psyché,  1,  n,  fin,  1669.) 

Il  aimait  tout,  et  se  donna  le  nom  de  Polyphile  pour  exprimer  ce 
caractère.  Mais  entre  tant  d'objets  aimés,  si  nous  mettons  à  part  les 
plaisirs  de  l'amour,  il  n'est  rien  qu'il  préfère  aux  «  jardins,  aux 
fleurs,  aux  ombrages  ». 

if  L'amour  de  la  nature  : 

10.  Errer  dans  un  jardin,  s'égarer  dans  un  bois. 

Se  coucher  sur  des  fleurs,  respirer  leur  haleine, 
Écouter  en  rêvant  le  bruit  d'une  fontaine, 
Ou  celui  d'un  ruisseau  roulant  sur  des  cailloux, 
Tout  cela,  je  l'avoue,  a  des  charmes  bien  doux. 

(La  Fontaine,  Le  songe  de  Vaux,  1658.) 

Pénétré  des  charmes  de  la  nature,  observateur  ému  de  ses 
spectacles,  non  pas  dans  les  jardins  peignés  à  la  française,  mais 
dans  les  plaines  ou  les  bois,  connaissant  les  êtres  qui  la  peuplent 
pour  les  avoir  longuement  épiés  dans  ses  molles  rêveries  (11,  La 


(1)  Mathieu  Marais  conte  cette  jolie  aventure  qui  a  dû  se  renouveler  plus  d'une 
fois  :  K  La  Fentaine  était  à  Antony  avec  ses  amis...  Il  ne   se  trouva  point  à  dîner, 
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Fontaine  devait  paraître  singulier  en  son  temps  :  c'est  par  là  qu'il 
lui  était  supérieur. 

Mais  à  suivre  des  chimères,  ce  grand  enfant  n'avançait  guère  dans 
la  science  de  la  vie.  Il  ne  savait  ou  ne  voulait  se  conduire  en  homme 
sage.  Il  lui  fallait  être  guidé.  Il  vécut  toujours  à  la  façon  des  poètes 
«  domestiques  »  du  xvp  siècle  ou  du  début  du  xviie,  dans  la  maison 
de  protecteurs  qui  veillaient  à  ses  besoins  matériels. 

-k  Ses  protecteurs  : 

11.  ((  Le  peu  de  soin  qu'il  eut  de  ses  affaires  domestiques, 
l'ayant  mis  en  état  d'avoir  besoin  du  secours  de  ses  amis  (1), 
\lme  (jg  la  Sablière,  dame  d'un  mérite  singulier  et  de  beaucoup 
d'esprit,  le  reçut  chez  elle,  où  il  a  demeuré  près  de  vingt  ans. 
Après  la  mort  de  cette  dame,  M.  d'Ilervart  qui  aimait  beaucoup 
M.  de  La  Fontaine,  le  pria  de  venir  loger  chez  lui,  ce  qu'il  fit, 
et  il  y  est  mort  au  bout  de  quelques  années.  »  (Gii.  Perrault, 
les  Hommes  illustres,  t.  I,  p.  178,  éd.  1701.) 

Nous  l'appellerions  un  parasite  ;  au  xvii"  siècle,  les  idées  étaient 
autres.  Loin  de  condamner  La  Fontaine  d'avoir  été  maternellement 
entretenu  par  une  M™*  de  la  Sabhère  ou  un  M.  d'Hervart,  recon- 
naissons qu'il  devait  avoir  dans  sa  personne  et  son  esprit  un  attrait 
qui  lui  concihait«des  bienveillances  dont  il  n'a  jamais  manqué. 

Il  était  bon  ami.  L'ami  de  sa  jeunesse,  Maucroix,  à  la  mort  de  la 
Fontaine,  écrit  ces  hgnes  touchantes  : 

ic  L'amitié  chez  La  Fontaine  : 

12.  «  Le  13  avril  1C95,  mourut  à  Paris  mon  très  cher  et  très 
fidèle  ami  M.  de  La  Fontaine.  Nous  avons  été  amis  plus  de 
cinquante  ans,  et  je  remercie  Dieu  d'avoir  conduit  l'amitié  que 
je  lui  portais  jusqu'à  une  si  grande  vieillesse,  sans  aucune 
interruption  ni  refroidissement,  pouvant  dire  que  je  l'ai  tou- 
jours tendrement  aimé,   et   autant  le   dernier  jour  que  le 


un  jour  ;  on  l'appela,  on  le  sonna,  il  ne  vint  point.  Enfin  il  parut  après  le  d  îner  ; 
on  lui  demanda  d'oii  il  venait.  Il  dit  qu'il  venait  de  l'enterrement  d'une  fourmi, 
qu'il  avait  suivi  le  convoi  dans  le  jardin,  qu'il  avait  reconduit  la  famille  jusqu'à  la 
maison  (qui  était  la  fourmilière),  et  fit  là-dessus  une  description  naïve  du  gouver- 
nement de  ces  petits  animaux.  »  (Mathieu  Marais,  Histoire  de  fa  vie  ef  des  ou- 
vrages de  La  Fontaine,  p.  123.) 

(1)  11  avait  commencé  par  être  aux  gages  de  Fouquet,  dont  il  pleura  la  disgrâce. 
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premier  (1).  Dieu,  par  sa  miséricorde,  le  veuille  mettre  en  son 
saint  repos!  C'était  Tàme  la  plus  sincère  et  la  plus  candide 
que  jaie  jamais  connue.  Jamais  de  déguisement;  je  ne  sais 
s'il  a  menti  en  sa  vie.  C'était  au  reste  un  très  bel  esprit, 
capable  de  tout  ce  qu'il  voulait  entreprendre  ;  ses  fables,  au 
sentiment  des  plus  habiles,  ne  mourront  jamais  et  lui  feront 
honneur  dans  toute  la  postérité.  »  (Maucroix,  Mémoires,  t.  II, 
p.  353  et  354.) 

Quoique  pauvre,  il  était  désintéressé  : 

ir  Son  désintéressement  : 

13.  «  Après  avoir  mangé  son  bien,  il  conserva  toujours  son 
caractère  de  désintéressement.  Il  entrait  à  l'Académie,  et  la 
barre  étant  tirée  au  bas  des  noms,  il  ne  devait  pas,  suivant 
l'usage,  avoir  part  aux  jetons  de  cette  séance.  Les  aca- 
démiciens, qui  l'aimaient  tous,  dirent  d'un  commun  accord 
qu'il  fallait,  en  sa  faveur,  faire  une  exception  à  la  règle  : 
«  Non,  Messieurs,  leur  dit-il,  cela  ne  serait  pas  juste.  Je  suis 
«  venu  trop  tard,  c'est  ma  faute.  »  Ce  qui  fut  d'autant  mieux 
remarqué,  qu'un  moment  auparavant,  un  académicien  extrê- 
mement riche,  et  qui,  logé  au  Louvre,  n'avait  que  la  peine  de 
descendre  de  son  appartement  pour  venir  à  l'Académie,  en 
avait  entr'ouvert  la  porte,  et  ayant  vu  qu'il  arrivait  trop  tard, 
avait  refermé  la  porte,  et  était  remonté  chez  lui.  »  (Louis 
Racine,  Mémoires,  t.  1,  p.  326  et  327.) 

Sa  vieillesse  est  marquée  par  une  conversion  sincère,  et  même 
des  mortifications  dont  Boileau  se  montrait  surpris  et  édifié  : 

^  Sa  conversion  : 

14.  «  Les  choses  hors  de  créance  qu'on  m'a  dites  de  M.  de 
La  Fontaine  sont  à  peu  près  celles  que  vous  avez  devinées  ; 
je  veux  dire  que  ce  sont  ces  haires,  ces  cilices  et  ces  disciplines 
dont  on  m'a  assuré  qu'il  usait  fort  fréquemment,  et  qui  m'ont 
paru  d'autant  plus  incroyables  de  notre  défunt  ami,  que 
jamais  rien,  à  mon  avis,  ne  fut  plus  éloigné  de  son  caractère 


(1)  Voyez  comment  La  Fontaine  a  parlé  de  lamitié  dans  la  fable  des  Deux  Amis 
(VIII,  11). 
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que  ces  mortifications.  Mais  quoi  ?  la  grâce  de  Dieu  ne  se 
borne  pas  aux  simples  changements,  et  c'est  quelquefois  de 
véritables  métamorphoses  qu'elle  fait.  »  (Boileau,  Lettre  à 
Maucroix,  29  avril  1695.) 

S'il  est  vrai  qu'il  commit  des  fautes,  elles  étaient  rachetées  par  son 
repentir  et  sa  candeur.  On  sait  l'opinion  de  sa  garde-malade  sur  ce 
grand  pécheur...  en  vers  (1). 

ir  Sa  simplicité  : 

15.  «  Racine  et  Boileau  allèrent  voir  La  Fontaine  qui  était 
fort  malade.  11  dormait  à  ce  moment-là.  «  Nous  venions, 
«  dirent-ils  à  la  garde,  pour  l'exhorter  à  songer  à  sa  conscience  ; 
«  il  a  de  grandes  fautes  à  se  reprocher...  —  Lui,  Messieurs, 
«  il  est  simple  comme  un  enfant.  S'il  a  fait  des  fautes,  c'est 
((  donc  par  bêtise  plutôt  que  par  mahce.  »  (L.  Racine,  Réflexions 
sur  la  poésie,  1742,  note.) 

«  Dieu  n'aura  pas  le  courage  de  le  damner  »  dit  la  même  garde 
dans  le  récit  de  D'Olivet  (Histoire  de  l'Académie).  Ne  soyons  pas  plus 
sévères,  et  si  la  vie  de  La  Fontaine  n'est  pas  un  modèle,  si  son 
caractère  n'enchanta  pas  tous  ceux  qui  l'approchèrent,  que  nous 
importe  à  nous,  qui  jouissons  pourtant  de  son  génie,  qu'il  a  réservé 
pour  ses  ouvrages!  Molière  avait  raison  de  ne  pas  se  fier  aux  appa- 
rences : 

^  Jugement  de  IVloiiére  : 

16.  ((  Un  jour,  Molière  soupait  avec  Racine,  Despréaux,  La 
Fontaine  et  Descoteaux,  fameux  joueur  de  flûte;  La  Fontaine 
était  ce  jour-là,  encore  plus  qu'à  son  ordinaire,  plongé  dans 
ses  distractions.  Racine  et  Despréaux,  pour  le  tirer  de  sa 
léthargie,  se  mirent  à  le  railler,  et  si  vivement  qu'à  la  fin 
Molière  trouva  que  c'était  passer  les  bornes.  Au  sortir  de  table, 
il  poussa  Descoteaux  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  lui 
parlant  de  l'abondance  du  cœur  :  «  Nos  beaux  esprits,  dit-il, 
«  ont  beau  se  trémousser,  il  n'effaceront  pas  le  bonhomme.  » 
(D'Olivet,  Histoire  de  F  Académie  française,  p.  342,  éd.  1730.) 

(1)  Et  en  actes  aussi.  Mais  nous  ne  devens  pas  insister  sur  ces  fautes  de 
vieillesse  aussi  bien  que  de  jeunesse. 
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OEUVRES    DIVERSES    DE   LA    FONTAINE. 

Bien  que  La  Fontaine  ait  été  un  poète  tardif,  il  a  été  très  fécond  ; 
et  entre  tant  d'œuvres  qu'il  a  écrites,  nous  serions  fort  gênés,  si  la 
faiblesse  et  le  peu  d'importance  des  unes,  si  le  sujet  des  autres  ne 
facilitaient  notre  choix. 

Nous  pouvons  laisser  de  côté  son  théâtre,  et  les  vers  que  la  pen- 
sion du  surintendant  Fouquet  lui  commandait  de  composer.  Ce  n'est 
pas  qu'on  n'y  puisse  trouver  de  jolis  détails  :  mais  les  qualités  de 
La  Fontaine  sont  partout  identiques,  et  il  suffira  d'étudier  ce  qui  a 
fait  sa  gloire,  son  recueil  de  Fabien. 

it  u  Les  Contes  •  : 

Pourtant  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  dire  un  mot  des 
Contes:  c'est  par  eux  que  La  Fontaine  a  commencé  sa  renommée,  et 
le  souvenir  de  ces  récits  licencieux  entre  pour  une  part  dans  son 
impérissable  renommée. 

Bailleurs  ce  genre  est  tout  voisin  de  celui  des  Fables  par  le  ton, 
la  manière  dont  La  Fontaine  écrit  et  versifie  ;  l'un  a  été  une  prépa- 
ration pour  passer  à  l'autre. 

Le  ton  et  le  style  des  Contes  sont  tout  particuliers,  et  La  Fontaine 
dans  VAvertisseynent  des  deux  premiers  qu'il  publia  prit  soin  de  le 
faire  remarquer  : 

•  Le  vers  libre  et  l'archaïsme  : 

17.  ('  Les  nouvelles  en  vers  dont  ce  livre  fait  part  au  public, 
et  dont  lune  est  tirée  de  TÂrioste,  l'autre  de  Boccace,  quoique 
dun  style  bien  différent,  sont  toutefois  d'une  même  main. 
L'auteur  a  voulu  éprouver  lequel  caractère  est  le  plus  propre 
pour  rimer  des  contes.  11  a  cru  que  les  vei*s  irréguliers  ayant 
un  air  qui  tient  beaucoup  de  la  prose  (1),  cette  manière  pour- 
rait sembler  la  plus  naturelle,  et  par  conséquent  la  meilleure. 
D'autre  part  aussi  le  vieux  langage,  pour  les  choses  de  cette 
nature,  a  des  grâces  que  celui  de  notre  siècle  n'a  pas.  Les 
Cent  Nouvelles  Nouvelles,  les  vieilles  traductions  de  Boccace 
et  des  Amadis,  Rabelais,  nos  anciens  poètes  nous  en  four- 


(1)  Notez  cette  déclaration  qui  a  sa  valeur  au;iâi  pour  les  Fables. 
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nissent  des  preuves  infaillibles.  L'auteur  a  donc  tenté  ces 
deux  voies  sans  être  encore  certain  laquelle  est  la  bonne.  » 
(La  Fontaine,  Avertissement  de  1665."; 

Versification  libre,  langue  archaïque,  voilà  deux  traits  importants. 
Et  pour  les  sujets,  ceux  que  ces  auteurs  anciens  lui  offrent  seront 
aussi  les  siens;  il  ne  se  pique  pas  de  les  inventer  ;  sans  s'astreindre 
à  des  règles  sévères,  il  ne  cherche  qu'à  plaire,  et  nous  voyons  ici 
le  grand  classique  rejoindre  Molière  et  Racine  dans  leur  mépris,  des 
règles  : 

^  Plaire  est  la  seule  règle  : 

18.  «  Quand  celai  qui  a  rimé  ces  nouvelles  y  aurait  apporté 
tout  le  soin  et  l'exactitude  qu'on  lui  demande,  outre  que  ce 
soin  s'y  remarquerait  d'autant  plus  qu'il  y  est  moins  néces- 
saire, et  que  cela  contrevient  aux  préceptes  de  Quintilien, 
encore  l'auteur  n'aurait-il  pas  satisfait  au  principal  point,  qui 
est  d'attacher  le  lecteur,  de  le  réjouir,  d'attirer  malgré  lui  son 
attention,  de  lui  plaire  enfin;  car,  comme  l'on  sait,  le  secret 
de  plaire  ne  consiste  pas  dans  l'ajustement,  ni  même  en  la 
régularité;  il  faut  du  piquant  et  de  l'agréable  si  l'on  veut 
toucher  (1).  »  (La  Fontaine,  Contes  :  Préface  delà  deuxième 
partie,  1667.) 


(1)  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rapprocher  ces  lignes  d'une  Préface  qu'on  attribue 
à  Lancelot  ou  à  Nicole  dans  un  recueil  auquel  La  Fontaine  a  prêté  son  nom;  il  me 
semble  qu'on  sent  linspiration,  sinon  la  main  du  poète  :  «  Il  faut  s'élever  au-dessus 
des  règles  qui  ont  quelque  chose  de  sombre  et  de  mort.  11  faut  ne  concevoir  pas 
seulement  par  des  raisonnements  abstraits  et  métaphysiques  en  quoi  consiste  lu 
beauté  dos  vers,  il  la  faut  sentir  et  la  comprendre  tout  d'un  coup,  et  en  avoir  une 
idée  si  vive  et  si  forte  quelle  nous  fasse  rejeter  sans  hésiter  tout  ce  qui  uy 
répond  pas. 

«  Cette  idée  et  cette  impression  vive,  qui  s'appelle  sentiment  ou  goût,  est  tout 
autrement  subtile  qu«  toutes  les  règles  du  monde  ;  elle  fait  apercevoir  des  défauts 
et  des  beautés  qui  ne  sont  point  marqués  dans  les  livres  ;  c'est  ce  qui  nous  élève 
au-dessus  des  règles,  qui  fait  qu'on  n'y  est  point  asservi,  qu'on  en  juge,  qu'on 
n'en  abuse  point,  et  qu'on  ne  les  suit  pas  en  ce  qu'elles  ont  de  défectueux  et  de  faux. 
Enfin  c'est  cette  idée  vivequi  s'exprime  et  se  représente  dans  ce  qu'on  écrit;  au  lieu  que 
les  préceptes  demeurent  toujours  stériles  tant  qu'on  ne  les  connaît  que  par  spécu- 
lation et  raisonnement,  et  que  l'esprit  n'en  est  pas  pénétré  par  cette  autre  sorte  de 
connaissance.  »  {Recueil  de  poésies  chrétiennes  et  diverses,  3  vol.,  1671,  Paris, 
chez  Pierre  Je  Petit,  t.  I,  Préface). 
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Donc  il  faut  «  bien  conter  ».  Mais  ces  récits  sont  trop  libres.  La 
Fontaine  fait  parfois  semblant  de  rire  des  inquiétudes  de  censeurs 
trop  pointilleux  : 

^  Licence  des  contes  niée  : 

19.  Contons,  mais  contons  bien  :  c'est  le  point  principal; 
C'est  tout;  à  cela  près,  Censeurs,  je  vous  conseille 
De  dormir  comme  moi,  sur  l'une  et  l'autre  oreille. 

Censurez  tant  qu'il  vous  plaira 

Méchants  vers  et  phrases  méchantes  ; 

Mais  pour  bons  tours,  laissez-les  là  : 

Ce  sont  choses  indifférentes; 

Je  n'y  vois  rien  de  périlleux. 
Les  mères,  les  maris,  me  prendront  aux  cheveux 

Pour  dix  ou  douze  contes  bleus  ! 

Voyez  un  peu  la  belle  affaire  î 
Ce  que  je  n'ai  pas  fait,  mon  livre  irait  le  faire  ! 
Beau  sexe,  vous  pouvez  le  lire  en  sûreté. 
(La  FoxTAixE,  Ibid.y  troisième  partie,  1,  Les  Oies  de  Frère  Phi- 
lippe.) 

En  réalité,  il  ne  s'abuse  pas  sur  le  danger  de  ses  vers,  et  il  est 
obligé  de  se  justifier  : 

^  Justification  du  poète  : 

20.  u  On  peut  m'en  faire  deux  [objections]  principales  :  l'une  que 
ce  livre  est  licencieux,  l'autre  qu'il  n'épargne  pas  assez  le  beau 
sexe.  Quant  à  la  première,  je  dis  hardiment  que  la  nature  du 
contele  voulait  ainsi,  étant  une  loi  indispensable,  selon  Horace, 
ou  plutôt  selon  la  raison  et  le  sens  commun,  de  se  conformer 
aux  choses  dont  on  ^crit.  Or,  qu'il  ne  m'ait  été  permis  d'écrire 
de  celles-ci,  comme  tant  d'autres  l'ont  fait,  et  avec  succès,  je 
ne  crois  pas  qu'on  le  mette  en  doute;  et  l'on  ne  me  saurait 
condamner  que  l'on  ne  condamne  aussi  l'Arioste  devant  moi, 
et  les  anciens  devant  l'Arioste.  On  me  dira  que  j'eusse  mieux 
fait  de  supprimer  quelques  circonstances  ou  tout  au  moins  de 
les  déguiser.  11  n'y  avait  rien  de  plus  facile  ;  mais  cela  aurait 
affaibli  le  conte j  et  lui  aurait  ôté  de  sa  grâce.  Tant  de  circons^ 


524  LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

pection  n'est  nécessaire  que  dans  les  ouvrages  qui  promettent 
beaucoup  de  retenue  dès  l'abord,  ou  par  leur  sujet,  ou  par  la 
manière  dont  on  les  traite.  «(La  Fontaine,  Ibid.,  Préface  de 
la  première  partie,  1665.) 

Ainsi  La  Fontaine  s'autorise  de  l'exemple  des  siècles  moins  rete- 
nus, et  sacrifie  sans  trop  d'hésitation  la  morale  au  plaisir  qu'un 
récit  bien  conduit  peut  donner. 

Les  condamnations  n'ont  pas  manqué  :  son  élection  à  l'Académie 
dépendit  de  sa  promesse  de  ne  plus  faire  de  Contes  (1)  ;  dans  une 
maladie  grave,  il  dut  prononcer  un  désavœu  et  un  regret  publics. 
Perrault,  qui  par  ailleurs  admire  fort  le  talent  du  poète,  écrit  avec 
sévérité  : 

^  Condamnation  : 

21.  «  Les  images  de  l'amour  y  sont  si  vives  qu'il  y  a  peu  de 
lectures  plus  dangereuses  pour  la  jeunesse,  quoique  personne 
n'ait  jamais  parlé  plus  honnêtement  des  choses  déshon- 
nêtes(2).  »  (Ch.  Perrault,  Les  Hommes  illustres,  t.  1,  p.  179, 
éd.  1701). 

(1)  Déjà  en  1675,  la  yente  de  l'Édition  de  1675  prétendue  imprimée  à  Mons, 
(sans  privilège)  fut  suspendue  par  ordre  du  lieutenant  de  police  La  Reynie  parce 
que  l'ouvrage  «  se  trouve  rempli  de  termes  indiscrets  et  malhonnêtes  et  dont  la 
lecture  ne  peut  avoir  d'autre  effet  que  celui  de  corrompre  les  bonnes  mœurs  et 
d'inspirer  le  libertinage.  »  (Sentence  du  5  avril  1675,  Nouv .  Factums  de  Fure- 
tière.  1694,  t.  I,  p.  543). 

(2)  Furetière  va  trop  loin  dans  l'ironie,  et  oublie  les  fables  alors,  parues,  quand  il 
attaque  La  Fontaine  dans  ses  Factums.  Il  ne  faut  voir  que  l'expression  de  sa 
rancune  d'académicien  expulsé,  dans  ces  passages  que  je  donne  en  exemples  :  «  La 
Quintaine  se  vanta  d'avoir  un  génie  particulier  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  demeurer 
oisif.  11  dit  qu'il  lui  avait  été  inspiré  par  une  grisette,  iille  de  chambre  d'une  des 
muses,  qu'on  avait  chassée  du  Parnasse  pour  son  libertinage  et  sa  débauche.  Elle 
lui  avait  appris  l'art  d'envelopper  les  ordures  en  les  habillant  de  gaze,  de  toiles  de 
soie  et  d'autres  étoffées  à  claire- voie,  propres  à  couvrir  leur  nudité  dégoûtante;  en 
telle  sorte  néanmoins  que  ces  voiles  légers  ne  leur  empêchaient  pas  de  donner  de 
l'horreur  aux  prudes  et  de  l'amour  aux  coquettes,  fi*  demandait  seulement  à  la 
Déesse  [Monopole]  une  sauvegarde,  pour  être  h  l'abri  de  la  sévérité  des  magistrats 
de  police,  étant  sûr  que  plus  .son  hvre  serait  dangereux,  et  tant  i)lus  tôt  il  serait 
débité.  »  (Antoine  Fdretièrk,  Plan  et  dessein  du  poème  allégorique  et  tragico- 
burlesque  intitulé  <x  les  Couches  de  l'Académie  »,  Amsterdam  1687,  p.  23.) 

«  ...  On  voyait  dans  le  cadre  suivant  La  (Quintaine  attaché  sur  le  Mont-Faucon  à 
qui  le  ver  de  la  conscience  ou  le  remords  déchirait  sans  cesse  le  cœur,  parce  qu'il 
avait  été  prendre  dans  les  Enfers  le  feu  dangereux  de  l'Amour  impur  :  c'était  le 
supplice  de  la  malheureuse  adresse  qu'il  avait  eue  de  le  convertir  en  une  agréable 
fumée,  qui  entrant  par  les  yeux  et  par  les  oreilles  engendrait  dans  les  cœurs  une 
lèpre  contagieuse  de  coquetterie,  dont  les  malades  devenaient  insensibles  aux  mou- 
rements  d«  la  pudeur  et  de  l'honnêteté.  »  (FuRETitRK,  Ibid.,  p.  43). 
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Poursuivis  pour  leur  morale,  loe  Contes  furent  très  goûtés  pour 
leur  art.  Et  cet  art  est  tel  que  les  premiers  juges  en  oublient  com- 
plètement la  question  préliminaire  de  la  morale  (1).  Ilest  curieux  de 
voir  Chapelain  et  Boileau  réunis  dans  une  même  admiration  pour 
des  qualités  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  fort  bien  sentis. 

Lourdement,  Chapelain  écrit  dès  la  publication  des  deux  premiers 
contes  : 

it  Jugement  de  Chapelain  sur  l'art  des  «  Contes  »  : 

22.  «  Monsieur,  quand  je  n'aurais  d'autre  raison  de  vous 
écrire  que  pour  vous  remercier  de  votre  souvenir,  la  raison 
en  serait  bien  assez  grande,  et  je  ne  m'en  tiendrais  pas  digne 
si  je  ne  vous  en  témoignais  mon  ressentiment  (2).  Jugez  par 
là  combien  j'y  suis  engagé  davantage,  voyant  ce  souvenir 
accompagné  du  présent  que  M.  de  Saint-Réal  me  vient  de 
faire  de  votre  part  (3),  lequel  n'est  pas  une  simple  marque  de 
votre  bonne  mémoire,  mais  qui  porte  avec  soi  celle  de  la 
beauté  de  votre  esprit  et  d'une  manière  si  particulière  que 
non  seulement  vous  n'avez  point  parmi  nous  de  supérieur  en 
ce  genre,  mais  que  je  ne  sache  point  que  vous  y  ayez  d'égal 
jusquici.  \'ous  y  avez.  Monsieur,  damé  le  pion  au  Boccace  à 
qui  vous  donneriez  jalousie  s'il  vivait,  et  qui  se  tiendrait 
honoré. de  vous  avoir  pour  compagnon  en  ce  style.  Je  n'ai 
trouvé  en  aucun  écrivain  de  nouvelles  tant  de  naïveté,  tant 
de  pureté,  tant  de  gaieté,  tant  de  bons  choix  de  matières,  ni 
tant  de  jugement  à  ménager  les  expressions  ou  antiques  ou 
populaires  qui  sont  les  seules  couleurs  vives  et  naturelles  de 

La  Fontaine  pourtant  était  relativement  mesuré  ;  Vcrgier  qui  fit  aussi  des 
Contes  est  grossier;  c'est  avec  raison  que  L.  Racine,  qui  dailleure  reste  sévère 
pour  le  poète,  le  justifie  par  comparaison  avec  d'autres  :  «  Dans  ses  écrits  licen- 
cieux, on  n'aperçoit  point  cet  esprit  libertin  et  ce  cœur  corrompu,  que  tant  d'écrits 
du  même  genre  font  remarquer  dans  les  auteurs.  On  voit  un  homme  qui  se  laibse 
entraîner  par  un  malheureux  talent,  dont  il  ne  prévoit  pas  les  suites  funestes...  Il 
poussa  son  étonnante  simplicité  jusqu'à  croire  que  de  pareils  écrits  n'avaient  rien 
de  dangereux.  «  (L.   Racine,  Réflexions  sur  la  poésie,  ch.  V,  art.  II). 

(1)  La  Fontaine  jugeait  même  l'art  des  Contes  supérieur  à  celui  des  Fables  :  «Je 
puis  vous  assurer  en  général  qu'il  regardait  ses  Fables  comme  le  meilleur  de  ses 
ouvrages.  Il  disait  pourtant  qu'il  y  avait  quelquefois  plus  desprit  dans  les  poésies 
qui  lui  ont  fait  verser  des  larmes  sur  la  fin  de  ses  jours.  »  (Maccroix,  Lettre  à 
un  jésuite,  30  mars  1704;  Œuvres,  t.  II,  p.  233.) 

(2)  Reconnaissance. 

(3)  L'Edition  de  1665  des  deux  premiers  Contes 
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celle  sorte  de  coiii^iosition.  Votre  préface  s'y  sent  bien  de  votre 
érudition  et  de  Fusage  que  vous  avez  du  monde,  et  rien  ne 
m'y  a  déplu  que  ce  que  vous  semblez  y  protester  au  commen- 
cement que  les  historiettes  enjouées  dont  ce  volume  est  formé 
seront  les  dernières  qu'on  verra  de  vous,  car  je  ne  crois  pas 
qu'on  doive  jamais  renoncer  à  un  travail  oiion  réussit  comme 
vous  faites  en  celui-ci,  et  votre  Boccace  lui-même  n'a  pas  été 
loué  d'avoir  cru  que  les  gros  volumes  latins  sérieux  qu'il  a 
faits  lui  apporteraient  plus  d'honneur  que  celui  de  ses  nou- 
velles, en  quoi  il  s'est  tout  à  fait  abusé.  Ce  n'est  pas,  Monsieur, 
que  je  vous  condamnasse  à  ne  faire  jamais  que  cela,  mais  si 
j'étais  en  votre  place  je  mêlerais  le  doux  à  l'utile  et  me  délas- 
serais quelquefois  de  mes  études  graves  entre  les  bras  de  ces 
muses  gaillardes  qui  vous  traitent  si  favorablement.  Cet  avis 
vous  tiendra  lieu,  s'il  vous  plaît,  d'une  espèce  d'action  de 
grâces  pour  celle  que  vous  avez  voulu  si  obligeamment  faire, 
Monsieur,  à  votre,  etc.  »  (Chapelain,  Lettre  à  La  Fontaine, 
12  février  1666,  t.  11,  p.  439.) 

L'un  des  deux  premiers  contes  était  celui  de  Joconde,  tiré  de 
l'Arioste,  que  M.  Bouillon  avait  déjà  traduit.  Une  sorte  de  querelle 
s'engagea  pour  savoir  qui  des  deux  traducteurs,  ou  plus  justement 
qui  du  traducteur  et  du  libre  imitateur  était  supérieur.  Boileau, 
encore  peu  connu,  intervint  par  une  dissertation  où  il  donne  la 
palme  à  La  Fontaine,  non  seulement  sur  M.  Bouillon,  mais  encore 
sur  l'Arioste. 

if  Jugement  de  Boileau  : 

23.  «  Il  n'y  a  point  de  comparaison  entre  les  deux  ouvrages 
dont  vous  êtes  en  dispute,  puisqu'il  n'y  a  point  de  compa- 
raison entre  un  conte  plaisant  et  une  narration  froide,  entre 
une  invention  fleurie  et  enjouée  et  une  traduction  sèche  et 
triste.  Voilà  en  effet  la  proportion  qui  est  entre  ces  deux  ou- 
vrages. M.  de  La  Fontaine  a  pris,  à  la  vérité,  son  sujet  de 
l'Arioste;  mais  en  même  temps  il  s'est  rendu  maître  de  sa 
matière  :  ce  n'est  point  une  copie  qu'il  ait  tirée,  un  trait  après 
l'autre,  sur  l'original;  c'est  un  original  qu'il  a  formé  sur 
l'idée  que  l'Arioste  lui  a  fournie...  Au  contraire,  on  peut  dire 
de    M.  Bouillon    que    c'est   un    valet   timide,  qui    n'oserait 
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faire  un  pas  sans  le  congé  de  son  maître,  et  qui  ne  le  quitte 
jamais  qne  quand  il  ne  le  peut  plus  suivre... 

>t  Mais  je  passe  plus  avant,  et  je  soutiens  que  non  seule- 
ment la  nouvelle  de  M.  de  La  Fontaine  est  inliniment  meil- 
leuie  que  celle  de  ce  Monsieur,  mais  qu'elle  est  même  plus 
agi'éablement  contée  que  celle  de  TAiioste...  Je  n'avance  pas 
cette  opinion  sans  l'appuyer  de  quelques  raisons.  » 

Boileau  entre  alors  dans  la  comparaison  des  deux  auteurs  ;  à 
propos  d'un  passage  de  l'auteur  italien,  il  dit  : 

«  Si  M.  de  La  Fontaine  avait  mis  une  semblable  sottise 
dans  toute  sa  pièce,  trouverait-il  grâce  auprès  de  ses  censeurs? 
Et  une  impertinence  de  cette  force  n'aurait-elle  pas  été 
capable  de  décrier  tout  son  ouvrage,  quelques  beautés  qu'il 
eût  eues  d'ailleurs?  Mais  certes  il  ne  fallait  pas  appréhender 
cela  de  lui.  Un  homme  formé,  comme  je  vois  bien  qu'il  l'est, 
au  goût  de  Térence  et  de  Virgile  ne  se  laisse  pas  emporter  à 
ces  extravagances  italiennes,  et  ne  s'écarte  pas  ainsi  de  la 
route  du  bons  sens.  Tout  ce  qu'il  dit  est  simple  et  naturel;  et 
ce  que  j'estime  surtout  en  lui,  c'est  une  certaine  naïveté  de 
langage  que  peu  de  gens  connaissent,  et  qui  fait  pourtant  tout 
l'agrément  du  discours...  Ces  sortes  de  beautés  sont  de  celles 
qu'il  faut  sentir  et  qui  ne  se  prouvent  point.  C'est  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  nous  charme,  et  sans  lequel  la  beauté  même  n'aurait 
ni  grâce  ni  beauté;  mais,  après  tout,  c'est  un  je  ne  sais  quoi, 
si  votre  ami  est  aveugle,  je  ne  m'engage  pas  à  lui  faire  voir 
clair... 

«  Donnons,  si  vous  voulez,  à  l'Arioste  toute  la  gloire  de 
l'invention;  ...  mais  que  les  grâces  et  les  charmes  de  son  es- 
prit ne  nous  enchantent  pas  de  telle  sorte  qu'elles  nous  em- 
pêchent de  voir  les  fautes  de  jugement  qu'il  a  faites  en  plusieurs 
endroits  ;  et  quelque  harmonie  de  vers  dont  il  nous  frappe 
l'oreille,  confessons  que  M.  de  La  Fontaine  ayant  conté  plus 
plaisamment  une  chose  très  plaisante,  il  a  mieux  compris 
l'idée  et  le  caractère  de  la  narration.  »  (Boileau,  Dissertation 
critique  sur  l'Aventure  de  Joconde,  racontée  par  VArioste,  par  La 
Fontaine  et  par  Bouillon,  à  M.  François  La  Motte  le  Vayer,  166u.) 
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Ce  Boileau  que  l'on  voit  plus  tard  si  tenace  défenseur  des  anciens 
ne  craint  pas  ici  de  mettre  un  des  premiers  ouvrages  de  La  Fontaine 
en  parallèle  avec  ceux  do  Virgile  et  de  Térenco  ;  il  ne  l'aurait  peut- 
être  pas  osé  plus  tard  ;  mais  d'autres  n'hésitèrent  pas  à  le 
faire  : 

^  La  Fontaine  comparé  aux  anciens  : 

24.  «  Avec  la  permission  de  ceux  qui  mettent  l'Antiquité  si 
au-dessus  de  notre  siècle,  nous  dirons  ici  franchement,  qu'en 
ce  genre  de  compositions,  ni  les  Grecs  ni  les  Romains  n'ont 
rien  produit  qui  soit  de  la  force  des  Contes  de  M.  de  La  Fon- 
taine; et  je  ne  sais  comment  nous  ferions  pour  modérer  les 
transports  et  les  extases  de  Messieurs  les  Humanistes,  s'ils 
avaient  à  commenter  un  ancien  auteur,  qui  eût  déployé  au- 
tant de  finesse  d'esprit,  autant  de  beautés  naturelles,  autant 
de  charmes  vifs  et  piquants,  que  l'on  en  trouve  en  ce  livre- 
ci...  Les  éloges,  que  je  donne  très  justement  à  cet  ouvrage, 
ne  signifient  nullement  que  je  le  garantis  pour  un  livre  de 
dévotion.  >>  (Bayle,  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres, 
avril  1685,  p.  273,  éd.  in-fol.  1707.) 

A  quoi  bon  parler  des  autres  écrits  de  La  Fontaine?  Nous  pou- 
vons sans  peine  acquiescer  à  cet  arrêt  de  Guéret  : 

^  Le  roman  de  «  Psyché  »  : 

25.  «  [Nos  beaux  esprits]  se  croient  propres  indifTéremment 
à  tout,  et  ils  ne  considèrent  pas  qu'en  sortant  du  genre 
d'écrire  pour  lequel  il  semblent  nés,  ils  s'exposent  à  la  risée  du 
public,  et  perdent  toute  la  gloire  qu'ils  pourraient  acquérir 
d'ailleurs.  La  Fontaine,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  est 
un  peu  sorti  de  son  cercle.  Car,  si  vous  y  prenez  garde,  de 
tout  ce  que  nous  avons  de  lui,  il  n'y  a  que  ses  Fables  et  ses 
Contes  que  l'on  puisse  louer  hardiment,  parce  que  cette  nature 
d'ouvrage  tombe  dans  le  propre  caractère  de  son  esprit.  Tout 
le  reste  ne  plaît  pas  de  même  ;  et,  sans  parler  de  son  Eunuque 
de  Térence,  et  de  quelques  autres  pièces  qu'il  a  faites  contre 
son  génie,  sa  Psyché  (1)  n'a  pas  eu  le  succès  qu'il  s'en  promet- 


1)  Le  roman  de  Psyché  peut  nous  plaire  encore  à  cause  du  cadre  où  l'auteur  la 
placé  et  des  digressions  dont  il  l'a  semé.  Le   récit  a  pu  servir  h  Molière  pour  sa 
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tait,  et  Barbin  commence  à  regretter  les  cinq  cents  écus  qu'il 
en  a  donnés.  »  (Gabriel  Guéret,  La  Promenade  de  Saint-Cloudj 
1069,  p.  47  et  48,  éd.  Monval,  1888.) 

Toute  semblable  est  l'impression  de  M™«  de  Sévigné,  en  parlant 
du  recueil  paru  en  d671,  où  quelques  fables  étaient  mêlées  à  des 
odes,  des  ballades,  des  élégies,  des  fragments  du  Songe  de  Vaux  et 
le  poème  d'Adonis. 

^   infériorité  des  poèmes  : 

26.  «  Ne  jetez  pas  si  loin  les  livres  de  La  Fontaine.  Il  y  a  des 
fables  qui  vous  ravii'ont  et  des  contes  qui  vous  charmeront. 
La  fin  des  Oies  de  frère  Philippe,  les  Rémois,  le  Petit  Chien,  tout 
cela  est  très  joli  ;  il  n'y  a  que  ce  qui  n'est  point  de  ce  style  qui 
est  plat.  Je  voudrais  faire  une  fable  qui  lui  fît  entendre  com- 
bien cela  est  misérable  de  forcer  son  esprit  à  sortir  de  son 
genre,  et  combien  la  folie  de  vouloir  chanter  sur  tous  les  tons 
fait  une  mauvaise  musique.  11  ne  faut  point  qu'il  sorte  du 
talent  qu'il  a  de  conter  (1).  »  (M™^  de  Sévigné,  Lettre  à  sa  fille, 
6  mai  4671.) 


comédie  aussi  bien  qu'Apulée,  la  source  latine.  D'ailleurs,  là  comme  partout,  La 
Fontaine  ne  se  pique  pas  de  fidélité.  11  a  fait  de  Psyché,  dit  Bayle,  «  une  fort  jolie 
histoire  qu'il  a  changée  comme  il  lui  a  plu,  pour  l'accommoder  au  siècle  présent.  » 
(Lettre  à  son  frère  aîné,  31  juillet  1673.) 

(1)  M^e  de  Sévigné  ne  fut  pas  seule  à  faire  cette  critique;  car  La  Fontaine  la 
rappelle  dans  le  passaige  du  Discours  d  3/™e  rfe  la  Sablière  où  il  trace  de  lui-même 
un  si  charmant  portrait  (1684)  : 

Quelque  part  que  tu  sois,  on  voit  à  tous  propos 

L'inconstance  d'une  âme  en  ses  plaisirs  légère, 

Inquiète  et  partout  hôtesse  passagère  ; 

Ta  conduite  eftes  vers,  chez  toi,  tout  s'en  ressent... 

Tu  changes  tous  les  jours  de  manière  et  de  style... 

Je  m'avoue,  il  est  vrai,  s'il  faut  parler  ainsi, 

Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles 

A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles  ; 

Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tout  sujet, 

Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet; 

A  beaucoup  de  plaisir  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

J'irais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  mémoire, 

Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours  ; 

Mais  quoi  !  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amoui's. 
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((    LES   FABLES.     )) 


Il  est  certain  que  La  Fontaine  entreprit  d'écrire  dos  fables  mo- 
rales, pour  atténuer  l'effet  produit  par  ses  contes.  La  manière  dont 
il  insiste  à  plus  d'une  reprise,  dalis  ses  préfaces  ou  dans  certaines 
fables,  sur  la  portée  et  l'utilité  de  cette  sorte  d'écrits  est  bien  signi- 
ficative :  c'est  un  homme  dont  par  ailleurs  la  conscience  n'est  pas 
tranquille,  qui  veut  faire  remarquer  la  pureté  de  ses  intentions. 

Il  dédie  au  Dauphin  (1)  le  recueil  de  1668  (6  livres)  et  lui  dit  : 

•k  But  moral  de  La  Fontaine  : 

27.  «  Vous  êtes  en  un  âge  où  l'amusement  et  les  jeux  sont 
permis  aux  princes  ;  mais  en  même  temps  vous  devez  donner 
quelques-unes  de  vos  pensées  à  des  réflexions  sérieuses.  Tout 
cela  se  rencontre  aux  Fables  que  nous  devons  à  Ésope.  L'appa- 
rence en  est  puérile,  je  le  confesse;  mais  ces  puérilités  servent 
d'enveloppe  à  des  vérités  importantes.  »  (LaFontaine,  Dédicace 
à  Monseigneur  le  Dauphin,  1668.) 

28.  «  Ce  n'est  pas  tant  par  la  forme  que  j'ai  donnée  à  cet 
ouvrage  qu'on  en  doit  mesurer  le  prix,  que  par  son  utilité  et 
par  sa  matière  ;  car  qu'y  a-t-il  de  recommandable  dans  les 
productions  de  l'esprit  qui  ne  se  rencontre  dans  l'apologue  ?... 
Ces  badineries  ne  sont  telles  qu'en  apparence  ;  car  dans  le 
fond  elles  portent  un  sens  très  solide.  Et  comme,  par  la  défi 
nition  du  point,  de  la  ligne,  de  la  surface  et  par  d'autres 
principes  très  familiers,  nous  parvenons  à  des  connaissances 
qui  mesurent  enfin  le  ciel  et  la  terre,  de  même  aussi,  par  les 
raisonnements  et  conséquences  que  l'on  peut  tirer  de  ces  fables, 
on  se  forme  le  jugement  et  les  mœurs,  on  se  rend  capable 
des  grandes  choses.  »  (La  Fontaine,  Préface  des  Fables,  1668.) 

La   Fontaine  n'ignore  pas  non  plus   l'intérêt   pédagogique  des 
fables  : 

^  Utilité  pédagogique  : 

28  bis.  u  Elles  ne  sont  pas  seulement  morales,  elles  donnent 
encore  d'autres  connaissances.  Les  propriétés  des  animaux  et 

(1)  H  avait  sept  ans. 


LA   FONTAINE.  531 

leurs  divers  caractères  y  sont  exprimés  ;  par  conséquent  les 
nôtres  aussi,  puisque  nous  sommes  Tabrégé  de  ce  qu'il  y  a  de 
bon  et  de  mauvais  dans  les  créatures  raisonnables...  Ainsi  ces 
fables  sont  un  tableau  où  chacun  de  nous  se  trouve  dépeint  (1). 
Ce  qu'elles  nous  représentent  confirme  les  personnes  dàge 
avancé  dans  les  connaissances  que  l'usage  leur  adonnées,  et 
apprend  aux  enfants  ce  qu'il  faut  qu'ils  sachent...  il  leur  faut 
apprendre  ce  que  c'est  qu'un  lion,  un  renard,  ainsi  du  reste  ; 
et  pourquoi  l'on  compare  quelquefois  un  homme  à  ce  renard 
ou  à  ce  lion.  C'est  à  quoi  ces  fables  travaillent  :  les  premières 
notions  de  ces  choses  proviennent  d'elles.  »  (La  f  omaine, 
Ibid.) 

Que  l'instruction  qu'on  peut  tirer  des  Fables  ne  soit  pas  toujours 
très  élevée,  qu'il  y  ait  des  contradictions  entre  les  diverses  leçons 
qu'elles  proposent,  c'est  possible,  bien  qu'il  ne  faille  pas  exagérer  : 
à  côté  de  préceptes  égoïstes,  il  en  est  de  généreux,  et  la  réalité  est 
pleine  de  contrastes  d'où  découlent  aisément  des  conséquences  op- 
posées. Le  poète  d'ailleurs  ne  se  pose  pas  en  grand  docteur,  et  dit 
modestement  de  ses  morales: 

^  Modestie  de  La  Fontaine  : 

29.  Quant  au  principal  but  qu'Esope  se  propose, 
J'y  tombe  au  moins  mal  que  je  puis. 
Enfin,  si  dans  ces  vers  je  ne  plais  et  n'instruis. 
Il  ne  tient  pas  à  moi  ;  c'est  toujours  quelque  chose- 
Comme  la  force  est  un  point 
Dont  je  ne  me  pique  point. 
Je  tâche  d'y  tourner  le  vice  en  ridicule. 
Ne  pouvant  l'attaquer  avec  des  bras  d'Hercule. 
C'est  là  tout  mon  talent  ;  je  ne  sais  s'il  suffit. 
(La  Fontaine,  Fables,  V,  1,  Le  Bûcheron  et  Mercure.) 


(1)  Les  mêmes  idées  sont  reprises  en  vers  dans  la  pièce  liminaire  adressée  au 
Dauphin  : 

Je  chante  les  héros  dont  Ésope  est  le  père, 

Troupe  de  qui  l'histoire,  encor  que  mensongère, 

Contient  des  vérités  qui  serrent  de  leçons. 

Tout  parle  en  mon  ouvrage  et  même  les  poissons. 

Ce  qu'ils  disent  s'adresse  à  tous  tant  que  nous  sommes  : 

Je  me  sers  d'animaux  pour  instruire  les  hommes. 
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La  morale,  qui  est  fondamentale  dans  la  fable  (1),  préoccupe  donc 
La  Fontaine  plus  que  son  passé  ne  le  laissait  prévoir.  Mais  l'ins- 
truction se  reçoit  mieux,  quand  le  plaisir  s'y  mêle  : 

^  Addition  de  l'agrément  de  la  forme  : 

30.  Les  fables  ne  sont  pas  ce  qu'elles  semblent  être, 
Le  plus  simple  animal  nous  y  tient  lieu  de  maître. 
Une  morale  nue  apporte  de  l'ennui  : 

Le  conte  fait  passer  le  précepte  avec  lui. 
En  ces  sortes  de  feinte,  il  faut  instruire  et  plaire, 
Et  conter  pour  conter  me  semble  peu  d'affaire. 
(La  FoNTAmE,  Fables,  VI,  1,  Le  Pâtre  et  le  Lion.) 

Plaire  :  voilà  dans  tous  ses  ouvrages,  le  but  ou  le  moyen  de  ce 
poète  (2).  Comment  l'atteindre?  D'abord  en  ajoutant  à  ses  récits 
l'ornement  des  vers,  malgré  l'avocat  Patru  : 

*  Prose  ou  vers  ? 

31 .  «  Ce  n'est  pas  qu'un  des  maîtres  de  notre  éloquence 
n'ait  désapprouvé  le  dessein  de  les  mettre  en  vers  :  il  a  cru 
que  leur  principal  ornement  était  de  n'en  avoir  aucun  ;  que 
d'ailleurs  la  contrainte  de  la  poésiejointe  à  la  sévérité  de  notre 
langue,  m'embarrasseraient  en  beaucoup  d'endroits,  et  banni- 
raient de  la  plupart  de  ces  récits  la  brièveté,  qu'on  peut  fort 
bien  appeler  l'âme  du  conte,  puisque  sans  elle  il  faut  néces- 
sairement qu'il  languisse.  Cette  opinion  ne  saurait  partir  que 
d'un  homme  d'excellent  goût.  »  (La  Fontaine,  Préface,  1668.) 

Mais  La  Fontaine  ne  se  rendit  pas  à  ce  conseil.  Il  est  vrai  que 
d'abord  il  ne  renonce  pas  à  cette  brièveté  qu'Ésope  ou  Phèdre 
recommandaient  pas  leur  autorité  : 

^  Brièveté  des  Anciens  : 

32.  Tous  ont  fui  l'ornement  et  le  trop  d'étendue  : 
On  ne  voit  point  chez  eux  de  parole  perdue. 


(1)  Sans  cela,  toute  fable  est  un  œuvre  imparfait  (Fables,  XII,  2,  Le  Chat  et  /es 
deux  Moineaux.) 

(2)  Cf.  plus  haut  no  18  à  propos  des  Contes.  Il  dit  dans  la  préface  de  Psyché  : 
(c  Mon  principal  but  est  toujours  de  plaire  :  pour  en  venir  là,  je  considère  le  goût  du 
siècle.  » 
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« 

Phèdre  était  si  succinct  qu'aucuns  l'en  ont  blâmé  ; 
Ésope  en  moins  de  mots  s'est  encore  exprimé. 
Mais  sur  tous  certain  Grec  renchérit,  et  se  pique 

D'une  élégance  laconique  (1)  ; 
Il  renferme  toujours  son  conte  en  quatre  vers  : 
Bien  ou  mal,  je  le  laisse  à  juger  aux  experts. 
(La  Fontaine,  Fables^  Vi,  1,  Le  Pâtre  et  le  Lion.) 

La  Fontaine,  plus  expert  que  tout  autre,  juge  évidemment  que 
c'est  mal.  On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  quelque  ironie  dans  les 
éloges  qu'il  adresse  à  Phèdre  et  à  la  langue  latine  qui  ont  su  s'accom- 
moder d'une  extrême  brièveté.  Un  auteur  français  devait  tenter  une 
autre  voie  : 

^  La  Fontaine  cherche  la  gaieté  : 

33.  «  La  simplicité  est  magnifique  chez  ces  grands  hommes 
moi,  qui  n'ai  pas  les  perfections  du  langage  comme  ils  les  ont 
eues,  je  ne  la  puis  élever  si  haut.  Il  a  donc  fallu  se  récompenser 
d'ailleurs  ;  c'est  ce  que  j'ai  fait  avec  d'autant  plus  de  hardiesse 
que  Quintilien  dit  qu'on  ne  saurait  trop  égayer  les  narra- 
tions... J'ai  considéré  que  ces  fables  étant  sues  de  tout  le 
monde,  je  ne  ferais  rien  si  je  ne  les  rendais  nouvelles  par 
quelques  traits  qui  en  relevassent  le  goût.  C'est  ce  qu'on 
demande  aujourd'hui  :  on  veut  de  la  nouveauté  et  de  lagaieté. 
Je  n'appelle  pas  gaieté  ce  qui  excite  le  rire  ;  mais  un  certain 
charme,  un  air  agréable  qu'on  peut  donner  à  toutes  sortes  de 
sujets,  même  les  plus  sérieux.  »  (La  Fontaine,  Préface,  1668.) 

Cette  gaieté,  dont  pour  d'autres  ouvrages  il  parle  sous  le  nom  de 
galanterie  ^2),  c'est  le  badioage  qui  se  trouvait  déjà  dans  les  Contes, 
et  qu'il  empruntait  de  ses  maîtres  du  xvi«  siècle  (3). 


(1)  Gabrias  (Babrius). 

(2)  Préface  de  Psyché  et  Avertissement  du  Songe  de  Vaux. 

(3)  J'ai  profité  dans  Voiture, 
Et  Marot  par  sa  lecture 
M'a  fort  aidé,  j'en  conviens. 
Je  ne  sais  qui  fut  son  maître  ; 
Que  ce  soit  qui  ce  peut  être, 
Vous  êtes  tous  trois  les  miens. 

«  J'oubliais  maître  François  [Rabelais]  dont  je  me  dis  encore  le  disciple.  »  (La  Fon- 
taine, Lettre  à  Saint-Évremond,  18  déc.  1687.) 
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Ce  ton  familier  et  plaisant  n'est  cependant  pas  continuel  dans  le's 
Fables  :  quand  il  le  faut,  il  s'élève  ;  le  récit  devient  plus  ample.  Le 
poète  l'a  signalé  lui-môme  au  début  de  son  deuxième  recueil  : 

ic  Caractère  nouveau  du  deuxième  recueil  : 

34.  «Voici  un  second  recuejl  de  Fables  que  je  présente  au 
public.  J'ai  jugé  à  propos  de  donner  à  la  plupart  de  celles-ci 
un  air  et  un  tour  un  peu  différent  de  celui  que  j'ai  donné  aux 
premières,  tant  à  cause  de  la  différence  des  sujets  que  pour 
remplir  de  plus  de  variété  mon  ouvrage.  Les  traits  familiers 
que  j'ai  semés  avec  assez  d'abondance  dans  les  deux  autres 
parties  convenaient  bien  mieux  aux  inventions  d'Ésope  qu'à 
ces  dernières,  où  j'en  use  plus  sobrement  pour  ne  pas  tomber 
en  des  répétitions  :  car  le  nombre  de  ces  traits  n'est  pas  infini, 
lia  donc  fallu  que  j'aie  cherché  d'autres  enrichissements,  et 
étendu  davantage  les  circonstances  de  ces  récits,  qui  d'ailleurs 
me  semblaient  le  demander  de  la  sorte...  Je  dirai  par  recon- 
naissance que  j'en  dois  la  plus  grande  partie  à  Pilpay,  sage 
indien.  Son  livre  est  traduit  en  toutes  les  langues  (1)...  Quel- 
ques autres  m'ont  fourni  des  sujets  assez  heureux.  Enfin,  j'ai 
tâché  de  mettre  en  ces  deux  dernières  parties  toute  la  diver- 
sité dont  j'étais  capable.  »  (La  Fo?<TAI^E,  Avertissement,  1678.) 

Malgré  l'étonnement  de  Maucroix  (2),  il  est  certain  que  d'une 
manière  générale,  les  Fables  sont  plus   longues   dans  le   second 


(1)  La  traduction"  dont  La  Fontaine  s'est  servi  est  celle  qui  parut  à  Paris  en  1644, 
sous  le  titre  :  Le  livre  des  lumières  ou  la  conduite  des  Rois,  composé  par  le 
sage  Pilpay,  Indien,  traduit  en  français  par  David  Sahid,  d'Ispahan, 
ville  capitale  de  Perse.  Il  consulta  aussi  pour  les  apologues  d'origine  orientale  le 
livre  du  P.  Poussines,  Spécimen  sapientix  Indorum  veterum  (Rome,  1666).  Les 
Fables  ésopiques,  et  les  fabulistes  antiques  ou  modernes  qui  ont  écrit  en  latin  et 
qui  dérivent  d'Ésope,  se  trouvaient  dans  un  recueil,  connu  certainement  de  La 
Fontaine,  le  recueil  de  Névelet  :  Mtjthologica  ^sopica  (1610  et  1640)  (il  contient 
Ésope,  Aphthonius,  Gabrias,  Phèdre,  Avianus,  Abstemius,  et  la  Vie  d'Ésope  par 
Planude).  Bien  entendu,  La  Fontaine,  grand  liseur,  connaissait  les  fabulistes  fran- 
çais du  xvie  siècle  :  Gilbert  Cousin,  Haudent,  Guéroult. 

(2)  «  Vous  me  demandez,  dit  Maucroix  dans  une  lettre,  ce  que  veut  dire  M.  de 
La  Fontaine,  lorsqu'il  dit  qu'il  a  donné  à  plusieurs  de  ses  dernières  Fables  :  un  air 
et  un  tour  un  peu  différent  de  celui  qu'il  avait  donné  aux  premières.  Voulez- 
vous  que  je  vous  parle  franchement  ?Je  le  sais  aussi  peu  que  vous,  et  je  me  suis 
fait  plusieurs  fois  cette  question  à  moi-même,  avant  que  vous  me  l'eussiez  faite. 
Pour  moi,  je  trouve  qu'il  n'y  a  nulle  différence,  et  je  crois  que  notre  ami  n'a  pas 
trop  pesé  ses  paroles  en  cette  occasion.  » 


I 
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recueil,  que  les  traits  de  grande  poésie  y  sont  plus  fréquents,  et 
que  cette  modification  vient  de  l'influence  exercée  parla  lable  orien- 
tale, tout  autre  que  la  fable  ésopique. 

Mais  La  Fontaine  a  trop  de  goût  pour  garder  dans  ses  vers  la 
prolixité  des  nouveaux  modèles  qu'il  avait  trouvés.  «  Les  longs 
ouvrages  lui  font  peur.  »  La  brièveté  (au  moins  relative)  reste  chez 
lui  un  principe  : 

35.  Les  ouvrages  les  plus  courts 

Sont  toujours  les  meilleurs.  En  cela,  j'ai  pour  guides 
Tous  les  maîtres  de  l'art,  et  tiens  qu'il  faut  laisser 
Dans  les  plus  beaux  sujets  quelque  chose  à  penser. 

(La  Fontaine,  Fables,  X,  14,  Les  Lapins.) 

Il  a  cependant  assez  étendu  ses  récits,  pour  transformer  complè- 
tement ses  sujets  :  la  froideur  et  la  platitude  des  uns,  la  longueur 
ennuyeuse  des  autres  disparaît.  Tout  s'éclaire  et  s'anime  :  les  per- 
sonnages vivent  et  parlent,  un  cadre  naturel  est  indiqué  ;  une  ac- 
tion se  développe,  où  chacun  a  son  caractère,  et  où  l'intérêt  va  en 
croissant  jusqu'au  dénouement  ;  la  fable  devient  drame,  et  nul  ne 
la  mieux  dit  que  La  Fontaine  même  : 

-k  La  fable  dramatique  : 

36.  J'oppose  quelquefois,  par  une  double  image, 
Le  vice  à  la  vertu,  la  sottise  au  bon  sens. 

Les  agneaux  aux  loups  ravissants, 
La  mouche  à  la  fourmi  ;  faisant  de  cet  ouvrage 
Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers, 

Et  dont  la  scène  est  l'univers. 
Hommes,  dieux,  animaux,  tout  y  fait  quelque  rôle, 

Jupiter  comme  un  autre.... 
(La  Fontaine,  Fables,  V,  i.  Le  Bûcheron  et  Mercure.) 

Par  la  poésie  qu'il  met  là  où  il  n'y  en  avait  pas  l'ombre,  par  l'es- 
prit, et  l'art  d'un  récit  heureusement  mené  et  diversifié,  La  Fontaine 
ffait  siens  les  sujets  qu'il  avoue  lui-même  devoir  à  d'autres  : 
Ésope  me  soutient  par  ses  inventions  ; 
J'orne  de  traits  légers  ses  riches  fictions  (1). 

(1)  A  Monseigneur  le  Prince  de  Conti  0670). 
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Ces  traits  légers  eux-mêmes  sont  souvent  empruntés.  Mais  La 
Fontaine  n'est  pas  un  plagiaire.  Il  défmit  son  imitation  ainsi  : 

ir  L'imitation  chez  La  Fontaine  : 

37.  Quelques  imitateurs,  sotbetail,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue  ; 
J'en  use  d'autre  sorte  ;  et,  me  laissant  guider, 
Souvent  à  marcher  seul,  j'ose  me  hasarder. 

On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage  ; 
Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage  ; 
Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours,  et  les  lois 
Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 
Si  d'ailleurs  quelque  endroit  plein  chez  eux  d'excellence 
Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence. 
Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 
Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 
(La  Fontaine,  Êpître  à  Huet,  1687.) 

Tel  est  l'idéal  que  La  Fontaine  s'est  fait  de  la  fable  et  des  moyens 
d'y  parvenir. 

^  Admiration  unanime: 

Or  il  répondit  si  bien  par  la  pratique  à  cet  idéal  que  d'emblée  il 
passa  aux  yeux  de  ses  contemporains  pour  inimitable,  et  que  le 
concert  d'éloges  fut  unanime. 

Voici  d'abord  les  gens  du  monde,  que  représentent  avec  leur 
habituelle  vivacité  et  leur  bonheur  d'expression  M™«  de  Sévigné  et 
son  cousin  Bussy-Rabutin. 

En  1671  avaient  paru  avec  d'autres  œuvres  quelques  Fables  nou- 
velles que  M^^  de  Sévigné,  soutenue  de  l'opinion  de  La  Roche- 
foucauld, recommanda  à  sa  flUe  : 

-k  IVi'»"  de  Sévigné: 

38.  «  N'avez-vous  point  trouvé  jolies  les  cinq  ou  six  Fables 
de  La  Fontaine  qui  sont  dans  un  des  tomes  que  je  vous  ai 
envoyés?  Nousen  étions  ravis  l'autre  jour  chez  M.  de  La  Roche- 
foucauld ;  nous  apprîmes  par  cœur  celle  du  Singe  et  du  Chat  : 

D'animaux  malfaisants,  c'était  un  très  bon  plat. 

Ils  n'y  craignaient  tous  deux  aucun,  quel  qu'il  put  être 
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Trouvait-on  quelque  chose  au  logis  de  gâté, 
L'on  ne  s'en  prenait  point  aux  gens  du  voisinage  ; 
Bertrand  dérobait  tout;  Raton,  de  son  côté, 
Était  moins  attentif  aux  souris  qu'au  fromage, 

et  le  reste.  Cela  est  peint,  et  la  Citrouille^  et  le  Rossignol, 
cela  est  digne  du  premier  tome.  »  (M"»«  de  Sévig^é,  Lettre  à  sa 
fille,  29  avril  1671.) 

Il  ne  semble  pas  que  M^^  de  Grignan  fût  aussi  enthousiaste,  car 
un  peu  plus  tard,  sa  mère  lui  répond  : 

39.  «  Si  je  vous  avais  lu  les  Fables  de  La  Fontaine,  je 
vous  réponds  que  vous  les  trouveriez  jolies.  Je  n'y  trouve 
point  ce  que  vous  appelez  forcé.  »  (M'^"  de  Sévigné,  Ibid., 
7  juin  1671.) 

Quand  parut  la  seconde  partie  du  second  recueil  (1679)  elle  se 
hâta  de  l'annoncer  à  Bussy. 

40.  (c  Faites-vous  envoyer  promptement  les  Fa6/es  de  La  Fon- 
taine :  elles  sontdivines.  On  croit  d'abord  en  distinguer  quel- 
ques-unes, et  à  force  de  les  relire,  on  les  trouvetoutes  bonnes. 
C'est  une  manière  denarrer  et  un  style  à  quoi  Ton  ne  s'accou- 
tume point.  »  (M°»^  DK  Sévio'é,  Lettre  à  Bussy,  20  juillet  1679.) 

Et  Bussy  répondit  : 

it  Bussy-Rabutin  : 

41.  «  Je  demande  par  cet  ordinaire  lesFa6/cs  de  La  Fontaine  ; 
personne  ne  connaît  et  ne  sent  mieux  son  mérite  que  moi.  » 
(Bussy,  Lettre  à  M^^  de  Sévigné,  2  août  1679.) 

Ainsi  pénétré  d'admiration  pour  le  poète,  sans  motif  personnel, 
uniquement  pour  défendre  un  talent  injustement  traité,  il  écrivit  à 
Furetière  qui  avait  outragé  La  Fontaine  et  Benserade  dans  ses 
Factums  (1)  : 


(1)  Voyez  plus  haut  page  524,  note  2.  Avant  d'être  brouillé  avec  l'Académie  et  les 
Académiciens,  Furetière  avait,  à  la  suite  de  La  Fontaine,  composé  des  Fables,  Dans 
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42.  «  Pour  .M.  de  La  Tonlaine,  r/est  le  plus  agréable  faiseur 
de  contes  qu'il  y  ait  jamais  eu  en  France.  11  est  vrai  qu'il  en 
a  fait  quelques-uns  où  il  y  a  des  endroits  un  peu  trop  gaillards 
et  quelque  admirable  enveloppeur  qu'il  soit,  j'avoue  que  ces 
endroits-là  sont  trop  nriarqués  ;  mais  quand  il  voudra  les 
rendre  moins  intelligibles,  toui  y  sera  achevé.  La  plupart  de 
ses  prologues  quisontdes  ouvrages  de  son  cru,  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  et  pour  cela,  aussi  bien  que  pour  ses  Fables, 
les  siècles  suivants  le  regarderont  comme  un  original  qui,  à  la 
naïveté  de  Marot,  a  joint  mille  fois  plus  de  politesse...  Je  n'ai 
jamais  vu  M.  de  La  Fontaine,  et  je  ne  le  connais  que  par  ses 
ouvrages;  mais  je  les  estime  tous  deux  (1)  dans  leurs  manières 
difTérentes,  et  cela  m'oblige,  Monsieur,  de  vous  dire  bonne- 
ment ce  que  je  pense  en  cette  rencontre,  qui  est  que  ces  deux 
hommes  sont  si  connus  et  si  établis  pour  gens  d'un  génie  et 
d'un  mérite  extraordinaire,  que  vous  ne  sauriez  les  vouloir 
mépriser  sans  vous  faire  tort  et  sans  rendre  suspectes  les 
vérités  que  vous  pourriez  dire  contre  les  autres.  Encore  une 
fois,  Monsieur,  je  vous  assure  que  je  n'ai  jamais  vu  M.  de  La 
Fontaine,  et  que  c'est  la  justice  seule  et  votre  intérêt  qui  me 
font  vous  parler  ainsi.  »  (Bussy-Rabutin,  Lettre  à  Furctièrc, 
4  mai  1686.) 

Cette  lettre  fut  communiquée  à  M^e  de  Sévigné,  qui  y  applaudit 
fort  et  définissait  à  son  tour  le  talent  du  poète  qui  l'enchantait  : 

itc  M"»»  de  Sévigné  : 

43.  «  ...Vos  lettres  et  vos  vers  m'ont  donné  une  véritablejorie, 
et  surtout  ce  que  vous  écrivez  pour  défendre  Benserade  et  La 


sa  préface,  il  disait  de  son  prédécesseur  :  «  Il  n'y  a  personne  qui  leur  [aux  Fables 
d'Esope  et  de  Phèdre]  ait  fait  plus  d'honneur  que  M.  de  La  Fontaine,  par  la  nou- 
velle et  excellente  traduction  qu'il  en  a  faite,  dont  le  style  na'if  et  marotique  est 
tout  à  fait  inimitable  et  ajoute  de  grandes  beautés  aux  originaux.  »  (1671  ).  L'éloge  est 
assez  mesuré,  mais  enfin  c'est  un  éloge.  Pour  les  Fables  de  Furetière,  elles  ne 
servent  qu'à  rehausser  celles  de  son  rival.  «  A  propos  de  fables,  je  vous  dirai  que 
M.  l'abbé  Furetière  en  a  donné  au  public  deux  petits  tomes  de  son  invention,  en 
vers,  mais  qui  n'approchent  pas  des  grâces  et  de  la  facilité  qui  paraît  on  celles  de 
La  Fontaine.  »  (Baylk,  Lettre  à  son  frère  aîné,  31  juillet  1C73). 
(1)  La  Fontaine  et  Benserade. 
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Fontaine  contre  ce  vilain  factum.  Je  l'avais  déjà  fait  en  basse 
note  à  tous  ceux  qui  voulaient  louer  cette  noire  satire.  Je 
trouve  que  Tauteur  n'est  ni  du  monde,  ni  de  la  Cour,  et  que  son 
goût  est  d'une  pédanterie  qu'on  ne  peut  pas  même  espérer  de 
corriger.  11  y  a  de  certaines  choses  qu'on  nentend  jamais, 
quand  on  ne  les  entend  pas  d'abord  :  on  ne  fait  point  entrer 
certains  esprits  durs  et  farouches  dans  le  charme  et  dans  la 
facilité  des  ballets  de  Renserade  et  des  fables  de  La  Fontaine  : 
cette  porte  leur  est  fermée,  et  la  mienne  aussi;  ils  sont 
indignes  de  jamais  comprendre  ces  sortes  de  beautés,  et  sont 
(ondamnés  au  malheur  de  les  improuver  et  d'être  improuvés 
aussi  des  gens  d'esprit.  Nous  avons  trouvé  beaucoup  de  ces 
pédants.  Mon  premier  mouvement  est  toujours  de  me  mettre 
en  colère,  et  puis  de  tâcher  de  les  instruire  ;  mais  j'ai  trouvé 
la  chose  absolument  impossible.  C'est  un  bâtiment  qu'il  fau- 
drait reprendre  par  le  pied  :  il  y  aurait  trop  d'affaires  à  le 
vouloir  réparer;  et  enfin  nous  trouvions  qu'il  n'y  avait  qu'à 
prier  Dieu  pour  eux  ;  car  nulle  puissance  humaine  n'est 
capable  de  les  éclairer.  C'est  le  sentiment  que  j'aurai  toujours 
pour  un  homme  qui  condamne  le  beau  feu  et  les  vers  de 
Benserade,  dont  le  Roi  et  toute  la  Cour  ont  fait  leurs  délices,  et 
qui  ne  connaît  pas  les  charmes  des  fables  de  La  Fontaine.  Je 
ne  m'en  dédis  point,  il  n'y  a  qu'à  prier  Dieu  pour  un  tel 
homme,  et  qu'à  souhaiter  de  n'avoir  point  de  commerce  avec 
lui.  »  (M"»»  DE  Sévigxé,  Lettre  à  Bussy-Rabutin,  14  mai  1686.) 

Passons  aux  critiques  de  profession,  tous  font  du  poète  un  rival 
heureux  des  anciens. 

Adrien  Baillet,  qui  était  prêtre,  n'avait  sans  cloute  guère  plus  lu 
La  Fontaine  que  Molière;  par  suite  il  n'est  qu'un  écho  plus  fidèle 
de  l'opinion  générale  : 

it  Baillet  : 

44.  «  M.  de  La  Fontaine  est  un  de  ces  poètes  choisis  que 
l'on  considère  comme  uniques  dans  leur  espèce.  On  ne  peut 
pas  dire  qu'ils  aient  encore  été  deux  de  la  sienne  dans 
le  royaume  depuis  qu'on  se  mêle  d'y  faire  des  vers  français, 
et  il  ne  sera  peut-être  pas  aisé  de  lui  trouver  un  second.  » 
(Baillet,  Jugements  des  Savants,  t.  IX,  p.  3f>2,  éd.  1686.) 
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Quand  Perrault  met  en  parallèle  les  anciens  et  les  modernes,  il 
ne  pouvait  oublier  un  poète  «  qui  n'a  point  de  modèle  chez  les 
anciens». 

*  Perrault  : 

45.  «  L'abbé.  —  On  a  beau  vanter  le  sel  attique  ;  quelque  fm 
et  piquant  qu'il  soit,  il  est  de  la  même  nature  que  tous  les 
autres  sels,  et  n'en  diffère  que  du  plus  au  moins  ;  mais  celui 
de  M.  de  La  Fontaine  est  d'une  espèce  toute  nouvelle;  il  y 
entre  une  naïveté,  une  surprise  et  une  plaisanterie  d'un  carac- 
tère qui  lui  est  tout  particulier,  qui  charme,  qui  émeut  et  qui 
frappe  tout  d'une  autre  manière.  Quand  il  commence  ainsi  la 
fable  du  Renard  et  des  Raisins  : 

Certain  renard  gascon,  d'autres  disent  normand, 

quel  plaisir  ce  vers  ne  fait-il  point  à  l'imagination  !  Comme 
la  feinte  indifférence  que  le  renard  témoigne  pour  les  fruits  où 
il  ne  peut  atteindre  peut  venir  aussi  bien  de  prudence  que  de 
fierté,  cette  circonstance  pouvait-elle  s'expliquer  plus  agréa- 
hlement  et  plus  poétiquement  que  par  le  doute,  où  il  est  dit 
qu'il  est,  si  ce  renard  est  gascon  ou  normand?»  (Ch.  Perrault, 
Parallèles  des  anciens  et  des  modernes  :  Dialogue  III,  1692.) 

L'éloge  qui  se  trouve  dans  les  Hommes  illustres  est  plus  complet 
encore  : 

46.  «  Le  talent  merveilleux  que  la  nature  lui  donna  lui  a  fait 
produire  des  ouvrages  d'un  agrément  incomparable.  11  s'y 
rencontre  une  simplicité  ingénieuse,  une  naïveté  spirituelle, 
et  une  plaisanterie  originale  qui,  n'ayant  jamais  rien  de  froid, 
cause  une  surprise  toujours  nouvelle.  Ces  qualités  si  délicates, 
si  faciles  à  dégénérer  en  mal  et  à  faire  un  effet  tout  contraire 
à  celui  que  l'auteur  en  attend,  ont  plu  à  tout  le  monde,  aux 
sérieux,  aux  enjoués,  aux  cavaliers,  aux  dames  et  aux  vieillards 
de  même  qu'aux  enfants. 

«  Jamais  personne  n'a  mieux  mérité  d'être  regardé  comme 
original,  et  comme  le  premier  en  son  espèce.  Non  seulement 
il  a  inventé  le  genre  de  poésie  où  il  s'est  appliqué,  mais  il  l'a 
porté  à  sa  dernière  perfection  ;  de  sorte  qu'il  est  le  premier, 
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et  pour  l'avoir  inventé,  et  pour  y  avoir  tellement  excellé  que 
personne  ne  pourra  jamais  avoir  que  la  seconde  place  dans 
ce  genre  d'écrire.  Les  bonnes  choses  qu'il  faisait  lui  coûtaient 
peu  parce  qu'elles  coulaient  de  source,  et  qu'il  ne  faisait 
presque  autre  chose  que  d'exprimer  naturellement  ses  propres 
pensées,  et  se  peindre  lui-même...  Son  plus  bel  ouvrage,  et 
qui  vivra  éternellement,  c'est  son  recueil  des  fables  d'Esope 
qu'il  a  traduites  ou  paraphrasées,  llajointaubonsens  d'Esope 
des  ornements  de  son  invention,  si  convenables,  si  judicieux 
et  si  réjouissants  en  même  temps,  qu'il  est  malaisé  de  faire 
une  lecture  plus  utile  et  plus  agréable  tout  ensemble.  11  n'in- 
ventait pas  les  fables,  mais  il  les  choisissait  bien,  et  les  ren- 
dait presque  toujours  meilleures  qu'elles  n'étaient.  »  (Cu.  Per- 
rault, Les  Hommes  illustres,  1696,  t.  1,  p.  177  sq.,  éd.  1701.) 

M  La  Fontaine  et  Boîleau  : 

Si  ce  langage  était  naturel  de  la  part  du  champion  des  modernes, 
que  pouvait  penser  son  adversaire  Despréaux?  Nous  l'avons  vu 
louer  avec  beaucoup  de  force  le  premier  conte  de  La  Fontaine.  L'on 
sait  qu'il  estima  toujours  ce  poète  :  mais  les  témoignages  de  cette 
estime  sont  bien  rares  :  un  mot  sur  le  style  marotique  «  qui  a  si 
bien  réussi  à  M.  de  La  Fontaine  »  dans  la  Septième  réflexion  sur 
Longin  (1693)  ;  son  nom  cité  avec  celui  de  Voiture  et  de  Sarrasin 
dans  sa  Lettre  à  M.  Perrault  (1700)  :  voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'on 
peut  trouver.  Il  n'a  pas  fait  d'éloge  particulier  des  Fables  ;  on  s'est 
étonné  de  son  silence,  déjà  de  son  temps  :  pourquoi  n'en  avait-il  pas 
parlé  dans  Y  Art  poétique?  Louis  Racine  et  Monchesnay  sont  d'ac- 
cord sur  les  raisons  avancées  par  Boileau  : 

47.  «  11  ne  regardait  pas  La  Fontaine  comme  original,  parce 
que,  me  dit-il,  il  n'était  créateur  ni  de  ses  sujets,  ni  de  son 
style,  qu'il  avait  pris  dans  Marot  et  dans  Rabelais.  C'est  pour- 
quoi, m'ajouta-t-il,  quand  j'ai  parlé  du  style  naïf,  j'ai  nommé 
Marot  : 

Imitez  de  Marot  l'élégant  badinage.  » 

(Louis  Raqne,  Réflexions  sur  la  poésie,  1742,  ch.  xi.) 

48.  «  M.  Despréaux  disait  que  La  Fontaine  avait  beaucoup 
d'esprit,  mais  qu'il  n'avait  qu'une  sorte  d'esprit  ;  encore  pré- 
tendait-il que  cette  manière  si  naïve  de  dire   les  choses,  qui 
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fait  le  caractère  de  La  Fontaine  n'était  pas  originale  en  lui, 
puisqu'il  la  tenait  de  Marot,  de  Rabelais  et  autres. qui  ont  écrit 
dans  le  vieux  style  ;  qu'il  y  avait  du  mérite  à  s'en  servir  quel- 
quefois, comme  a  si  bien  fait  M.  Racine  dans  quelques  épi- 
grammes  qui  nous  restent  de  lui;  mais  que  cela  fît  le  caractère 
principal  d'un  écrivain,  c'était,  à  son  avis,  se  rendre  trop  borné, 
d'autant  plus,  disait-il,  qu'il  y  a  une  sorte  d'affectation  dans 
l'imitation  marotique,  à  peu  près  comme  qui  voudrait  imiter 
le  style  de  Balzac  et  de  Voiture...  Au  reste  il  disait  que  La 
Fontaine  avait  quelquefois  surpassé  ses  originaux,  qu'il  y 
avait  des  choses  inimitables  dans  ses  Fables,  et  que  ses  Contes, 
à  la  pudeur  près,  quiy  est  toujours  blessée,  avaient  des  grâces 
et  des  délicatesses  que  lui  seul  était  capable  de  répandre  dans 
un  pareil  ouvrage.  »  {Boldeana,  XXXIV,  p,  39,  t.  V,  éd.  Saint- 
Marc.) 

Si  Boileau  n'a  rien  dit  de  la  fable  dans  l'Art  poétique,  ce  n'est  pas 
par  dédain  pour  le  genre  ou  l'auteur  qui  l'avait  illustré  :  mais, 
1»  les  qualités  qu'il  y  montrait,  le  tour  d'esprit  fm  et  naïf  qu'on  y 
aimait,  portaient  un  nom  :  c'est  le  style  marotique  et  Boileau  en  a 
parlé.  2°  Ce  style  n'appartient  pas  en  propre  à  la  fable,  qui  n'a  môme 
pas  nécessairement  la  forme  poétique  :  on  ne  peut  parler  dans  un 
Art  poétiquede  ce  qui  peut  se  trouver  en  prose  sans  que  le  caractère 
essentiel  de  l'ouvrage  soit  perdu. 

ir  La  Fontaine  et  l'Académie  : 

Ecoutons  enfm  les  éloges  que  l'Académie  entendit  en  diverses 
circonstances.  La  Fontaine  fut  reçu  par  l'abbé  de  la  Chambre  qui 
apprécia  justement  son  mérite  : 

ic  Éloge  de  l'abbé  de  la  Chambre  : 

49.  <(  L'Académie  reconnaît  en  vous,  monsieur,  un  de  ces 
excellents  ouvriers,  un  de  ces  fameux  artisans  de  la  belle 
gloire,  qui  la  va  soulager  dans  les  travaux  qu'elle  a  entrepris 
pour  l'ornement  de  la  France  et  pour  perpétuer  la  mémoire 
d'un  règne  si  fécond  en  merveilles.  Elle  reconnaît  en  vous  un 
génie  aisé,  facile,  plein  de  délicatesse  et  de  naïveté,  quelque 
chose  d'original,  et  qui,  dans  sa  simplicité  apparente  et  sous 
un  air  négligé,  renferme  de  grands   trésors  et  de  grandes 
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beautés.   »   (Abbk    de    la    Chambre,    Discours  prononcé    à   la 
réception  de  La  Fontaine,  2  mai  1684.) 

Mais  il  adresse  en  même  temps  de  sévères  admonestations  au 
poète  des  Contes,  et  le  poète  ayant  promis  dans  son  Discours  à 
Af™«  de  la  Sablière  lu  le  même  jour,  de  n'en  plus  composer,  l'abbé 
de  la  Chambre  lui  dit  : 

^  Ses  conseils  : 

50.  ((  Ne  comptez  donc  pour  rien,  monsieur,  tout  ce  que  vous 
avez  fait  par  le  passé.  Le  Louvre  vous  inspirera  de  plus  belles 
choses,  de  plus  nobles  et  de  plus  grandes  idées,  que  n'aurait 
jamais  fait  le  Parnasse.  Songez  jour  et  nuit  que  vous  allez 
dorénavant  travailler  sous  les  yeux  d'un  prince  qui  s'informera 
du  progrès  que  vous  ferez  dans  le  chemin  de  la  vertu,  et  qui 
ne  vous  considérera  qu'autant  que  vous  y  aspirerez  delà  bonne 
sorte.  Songez  que  ces  mêmes  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer, et  que  nous  insérerons  dans  nos  registres,  plus  vous 
avez  pris  de  peine  à  les  polir  et  à  les  choisir,  plus  elles  vous 
condamneraient  un  jour  si  vos  actions  se  trouvaient  contraires  ; 
si  vous  ne  preniez  à  tâche  de  joindre  la  pureté  des  mœurs  et 
de  la  doctrine,  la  pureté  du  cœur  et  de  l'esprit,  à  la  pureté 
du  style  et  du  langage,  qui  n'est  rien,  à  le  bien  prendre,  sans 
l'autre.  »  (Abbé  de  la  Chambre,  Ibid.) 

Ce  n'est  pas  le  même  ton  que  nous  trouvons  dans  le  Discours  de 
La  Bruyère  qui  avait  à  réparer  un  portrait  satirique  que,  deux  ans 
auparavant,  il  avait  inséré  dans  ses  Caractères  (1). 

^  Jugement  de  La  Bruyère  : 

51.  «  Un  autre,  plus  égal  que  Marot  et  plus  poète  que  Voi- 
ture, aie  jeu,  le  tour  et  la  naïveté  de  tous  les  deux  :  il  instruit 
en  badinant,  persuade  aux  hommes  la  vertu  par  l'organe  des 
bètes,  élève  les  petits  sujets  jusqu'au  sublime  :  homme  unique 
dans  son  genre  d'écrire  ;  toujours  original,  soitqu'ilinvente, 
soit  qu'il  traduise  ;  qui  a  été  au  delà  de  sesmodèles,  modèle 
lui-même  difficile  à  imiter.  »  (La  Bruyère,  Discours  de  réception 
à  r Académie  française,  15  juin  1G93.) 

(1)  Cf.  le  no  4  de  ce  chapitre. 
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La  Fontaine  mourait  deux  ans  plus  tard  et  son  successeur  le 
louait  de  la  même  façon  et  rappelait  le  repentir  de  ses  dernières 
années. 

^  Éloge  de  son  successeur: 

52.  «  Comment  vous  faire  ouJ)lier  cet  homme  incomparable 
dont  la  simplicité  et  la  douceur  étaient  encore  plus  estimables 
que  l'esprit  et  la  capacité  !  Cet  homme  singulier  qui,  n'ayant 
jamais  compté  les  biens  de  la  fortune  parmi  les  véritables  biens, 
sut,  avec  ce  tour  naïf  et  ingénieux  qui  lui  était  si  propre,  élever 
jusqu'au  sublime  les  choses  les  plus  abjectes  de  la  nature,  sans 
néanmoins  leur  faire  rien  perdre  de  leur  caractère  ;  génie  seul 
semblable  à  lui-même,  qui,  surpassant  ses  modèles,  avait  saisi 
l'air  original  avec  tant  d'avantage  et  d'une  manière  inimitable 
aux  siècles  suivants.  Heureux  d'avoir  expié  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  par  les  larmes  sincères  de  sa  pénitence,  le 
scandale  qu'il  avait  pu  causer  par  des  écrits  qu'un  naturel  trop 
facile  avait  produits,  sansaucune  mauvaise  intention,  etpresque 
sans  y  avoir  pensé.  Mais  ne  parlons  ici  que  de  ces  ouvrages 
immortels,  où  toute  la  finesse  de  la  morale  se  présente  sous 
les  images  les  plus  simples...  »  (Abbé  de  Clérembault,  Discours 
de  réception  à  la  place  de  M.  de  La  Fontaine,  3  juin  1695.) 

Et  le  duc  de  Bourgogne  même,  à  qui,  en  1692,  le  poète  avait  dédié 
son  douzième  livre  de  Fables,  pleurait  la  mort  du  fabuliste  qu'il 
avait  aimé  et  secouru  ;  Fénelon  lui  donnait  à  traduire  un  texte 
qu'il  avait  composé  en  latin  sur  cette  perte  ;  c'est  l'oraison  funèbre 
la  plus  émue  et  le  jugement  le  plus  juste  en  même  temps  : 

if  Admiration  de  Fénelon  : 

53.  «  Hélas  !  il  n'est  plus  cet  homme  enjoué,  nouvel  Esope, 
supérieur  à  Phèdre  dans  l'art  de  badiner,  qui  a  donné  une  voix 
aux  bêtes,  pour  qu'elles  fissent  entendreauxhommesles  leçons 
de  la  sagesse.  Hélas  !  La  Fontaine  a  expiré.  0  douleur  !  Avec 
lui  ont  expiré  les  Jeux  pleins  de  malice,  les  Ris  folâtres,  les 
Grâces  élégantes,  les  savantes  Muses.  Pleurez,  a^ous  qui  aimez 
le  naïf  enjouement,  la  nue  et  simple  nature,  l'élégance  sans 
apprêt  et  sans  fard.  A  lui,  à  lui  seul,  les  doctes  ont  tous  permis 
la  négligence.  Combien  chez  lui  cette  négligence  dorée  se 
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montre  supérieure àun  style  plus  poli  !  Que  de  regrets  mérite 
une  tète  si  chère  !  Pleurez,  nourrissons  des  Muses.  Et  cepen- 
dant elles  vivent  et  vivront  toujours,  les  beautés  qui  brillent 
dans  les  jeux  de  sa  muse,  et  les  aimables  badinages,  les  plai- 
santeries attiques,  la  persuasion  charmante  et  facile.  Nous  ne 
plaçons  pas  La  Fontaine,  comme  le  voudrait  l'ordre  des  temps 
parmi  les  modernes,  mais  pour  les  agréments  de  son  esprit, 
parmi  les  anciens.  Et  toi,  lecteur,  si  tu  n'as  pas  confiance  en 
nos  éloges,  ouvre  le  livre.  Qu'en  penses-tu  ?  C'est  Anacréon 
qui  se  joue.  Cest  Horace,  libre  de  soucis,  ou  la  flamme  au 
cœur,  qui  chante  sur  cette  lyre.  C'est  Térence  qui  fait  dans  ses 
comédies  la  peinture  vivante  des  mœurs  et  des  caractères  des 
hommes.  C'est  Virgile  dont  la  douceur  et  l'élégance  respirent 
dansce  petit  ouvrage.  Hélas!  quand  donc  les  favoris  de  iMer- 
cure  égaleront-ils  l'éloquence  de  ses  personnages  à  quatre 
pattes?  »  (Fénelon,  Version  donnée  au  duc  deBourgogne^  1695.) 

Cette  variété  de  talents  qui  permet  tant  de  comparaisons  flatteuses, 
«  cette  plénitude  de  poésie  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs  », 
comme  dit  plus  tard  Joubert,  voilà  par  où  les  Fables  restent  en  effet 
inimitables,  quoique  souvent  imitées.  On  peut  leur  appliquer  ce 
que  le  poète  dit  de  la  conversation  : 

54.        C'est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens  ; 
Sur  difTérentes  fleurs  l'abeille  s'y  repose 

Et  fait  du  miel  de  toute  chose. 
(La  Fontaine,  Discours  à  H™»  de  la  Sablière,  1679.) 
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CHAPITRE  X 

BOSSUET 

(1627-1704) 

I.  Caractère  de  Bossuet.  —  Ardeur  au  travail.  —  Amour  des  livres 
saints,  des  lettres.  —  Son'esprit  sérieux,  simple,  modeste  :  Bossuet 
à  Versailles,  devant  le  roi,  à  table,  en  promenade;  sa  pondération. 

II.  Bossuet  orateur.  —  1°  Sa  théorie  de  la  prédication  :  Formation 
de  l'orateur,  —  L'idéal  de  l'orateur  chrétien.  —  Les  mystères  et 
la  morale.  —  La  rhétorique.  —  Préparation  des  sermons.  — 
2'>  Jugements  sur  les  Sermons  :  comptes  rendus  de  Loret.  —  Port- 
Royal  auditeur  de  Bossuet.  —  Éloges  dePellisson,  de  LaMonnoye. 

—  Sermon  pour  la  profession  de  .¥'1^  de  La  Vallière;  Sermon  sur 
l'unité  de  l'Eglise.  —  Éloges  posthumes  de  l'éloquence  de  Bossuet.  — 
^^  Les  Oraùo/is /"wnèôre^;  opinion  de  Bossuet  sur  ce  genre.-—  Diffi- 
culté de  certains  sujets.  —  11  veut  être  utile.  —  La  vérité  dans  les 
oraisons  funèbres.  —  Soin  de  la  rédaction.  —  Publication  forcée. 

—  Cadre  d'une  oraison  funèbre.  —  Éloges  et  critiques  des  diffé- 
rents discours. 

III.  Bossuet  précepteur.  —  Le  choix  du  roi.  —  Résultats  de  l'édu- 
cation du  Dauphin. —  hQ  Discours  sur  V histoire  universelle  (1681). 

—  La  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte  (1709). 

IV.  Bossuet  controversiste.  —  U Exposition  de  la  foi  catholique 
(1671).  —  Modération  de  Bossuet  louée  par  un  protestant.  —  Habi- 
leté de  l'exposition.  —  Réfutations  et  approbations.  —  VHistoire 
des  Variations  (1688)  ;  son  origine.  —  Qualités  de  Bossuet.  — 
Réfutations.  —  Reproches  de  Basnage  sur  l'idée  maîtresse,  la 
composition  et  le  ton.  —  Justification  de  Bossuet  :  ses  sources.  — 
Son  impartialité. 

V.  Conclusion.  —  Œuvres  mystiques.  —  Lettres  de  Direction.  — 
Ses  vers.  —  Éloges  de  La  Bruyère,  l'abbé  do  Clérembault  et  Saint- 
Simon. 

CARACTÈRE  DE  BOSSUET. 

Entre  tant  d'écrivains  illustres  du  xvn«  siècle,  nul  ne  semble,  par 
la  sublimité  du  génie  et  des  idées,  dominer  de  plus  haut  que  Bos- 
suet, lumière  de  l'Église  de  France. 
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Ceux  qui  l'ont  connu  nous  aident  pourtant  à  concevoir  une  image, 
noble  sans  doute,  mais  moins  inaccessible  et  idéale  que  celle  qu'on 
conjecturerait  d'après  ses  ouvrages. 

Une  nature  vigoureuse  et  bien  équilibrée  lui  permettait  de  tra- 
vailler sans  relâche. 

^  Son    ardeur  au  travail  : 

1.  «  Son  tempérament  était  admirable  ;  de  là  cette  facilité 
merveilleuse  pour  le  travail  et  pour  l'application  continuelle 
dans  laquelle  il  a  passé  sa  vie.  »  (Abbé  Le  Dieu  (1),  Mémoires, 
p.  213,  p.  p.  l'abbé  Guettée,  1836-7.) 

2.  «  M.  de  Meaux  savait  tant  et  avec  tant  d'ordre  et  de 
mémoire,  qu'il  écrivait  avec  une  facilité  étonnante.  Comme 
les  poètes,  il  n'avait  point  d'heures  de  travail,  quoiqu'il  tra- 
vaillât beaucoup  tous  les  jours.  La  nuit,  il  avait  du  feu  et  de 
la  lumière,  un  pantalon  et  une  robe  de  chambre  auprès  de  son 
lit,  et  presque  toutes  les  nuits,  il  se  levait  seul  et  travaillait 
ainsi  plusieurs  heures.  Des  gens  qui  ignoraient  cette  coutume 
étaient  seuls  trèssurpris  qu'il  n'était  pas  encore  jour  chez  lui 
à  onze  heures  du  matin.  C'est  qu'il  avait  travaillé  quelquefois 
jusqu'à  six,  sept  et  huit  heures  du  matin,  emporté  par  son 
abondance  et  par  sa  matière.  »  (Saint-Simon,  Notice  sur  Bossuet: 
Écrits  inédits,  p.  p.  Faugère,  1. 11,  p.  484.) 

Il  possédait  une  vaste  science  ;  de  bonne  heure,  il  avait  eu  la 
révélation  de  la  Bible  et  s'en  était  pénétré  ;  il  était,  à  seize  ans,  en 
seconde  ou  en  rhétorique  quand  il  la  lut  pour  la  première  fois  : 

ir  Amour  des  Livres  Saints  : 

3.  «  11  y  trouva  un  goût  et  une  sublimité  qui  les  lui  firent  pré- 
férer à  tout  ce  qu'il  avait  lu  jusque-là.  11  se  souvint  et  raconta 
avec  plaisir  dans  tout  le  temps  de  sa  vie  combien  il  avait  été 
touché  d'abord  de  cette  lecture.  Ce  moment  lui  était  toujours 
présent  et  aussi  vif  que  la  première  fois,  tant  son  âme  en  avait 
été  frappée  comme  de  ces  choses  qui  laissent  une  plus  profonde 
impression  de  joie  et  de  lumières.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Mémoires^ 
p.  13.) 


(1)  Il  fut  secrétaire  de  Bossuet  jusquà  s»  mort. 
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Cette  admiration  pour  le  livre  sacré  dura  toute  sa  vie;  il  ne  cessa 
de  le  lire,  de  le  commenter,  d'en  faire  passer  partout  la  substance: 

4.  u  C'était  une  chose  établie,  dans  toutes  ses  maisons,  à  la 
Cour,  à  la  ville  et  à  la  campagije,  de  trouver  partout  sur  son 
bureau  une  Bible  et  une  Concordance.  11  ne  pouvait  s'en  passer 
ni  vivre  sans  cela.  »  (Abbé  Le  Dieu,  i6id.,p.  48.) 

Mais  à  côté  des  pieuses  études,  Bossuet  réserva  une  place  pour  les 

Muses. 

-k  Amour  des  lettres  : 

5.  «  On  n'allait  jamais  à  la  campagne  sans  Virgile.  11  ne 
cessait  de  vanter  la  douceur  de  ses  vers,  et  aussitôt  l'exemple 
suivait,  pris  des  Églogues  ou  des  Géorgiques,  La  beauté  de  la 
simple  nature  faisait  ses  délices  dans  ce  poème,  et  combien 
plus  à  la  campagne  !  l'on  avait  à  la  fois  la  chose  et  l'expression  ; 
VÉnéide  avait  son  prix  en  d'autres  rencontres  ;  Horace  pareil- 
lement, dont  les  belles  et  vives  images  étaient  un  sujet  d'ad- 
miration avec  sa  philosophie  et  sa  poétique.  iMais  la  préférence 
était  pour  Virgile,  dont  la  douceur  était  aussi  le  caractère  de 
notre  prélat.  »  (Abbé Le  Dieu,  Ibid.,  p.  144.) 

La  distinction  faite  entre  Horace  et  Virgile  est  significative;  elle 
révèle  à  quel  degré  peut  aller  le  délassement  chez  ce  prélat  infati- 
gable. 

Dès  le  début  son  esprit  sérieux  se  manifesta  dans  ses  goûts,  ses 
relations  ;  il  aurait  pu  être  d'abord  un  abbé  brillant,  quitte  à  devenir 
austère  quand  l'âge  et  les  charges  seraient  venus.  Il  ne  le  voulut 
pas,  et  renonçant  aux  succès  faciles  des  salons,  il  se  lia  avec  Vincent 
de  Paul. 

^  Son  esprit  sérieux  : 

6.  «  On  voit  donc  que  ce  jeune  abbé,  dans  la  fleur  de  son 
âge,  plein  d'agrément  et  de  bonnes  grâces,  et  le  plus  propre  à 
plaire  aux  yeux  du  monde  (car  il  avait  toute  la  beauté  du 
visage  et  les  manières  les  plus  engageantes  ;  on  sait  d'ailleurs 
quel  était  son  génie  ;  quel  feu  !  quelle  vivacité  !  qu'il  était 
estimé  et  chéri  des  Voiture,  des  Conrart,  des  Godeau,    et  dç 
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tous  les  beaux  esprits  du  temps,  reçu  et  admiré  aux  hôtels  de 
Nevers  et  de  Rambouillet,  c'est  tout  dire  ;  qu'il  avait  l'esprit 
poli  et  orné  de  toutes  les  grâces  des  anciens)  —  on  voit,  dis-je, 
par  ce  que  je  viens  de  dire,  que  ce  jeune  abbé,  si  propre 
pour  le  monde,  songeait  bien  plus  à  s'attacher  solidement  à 
l'état  ecclésiastique,  à  la  piété,  à  la  doctrine  et  à  la  foi  de 
rÉglise.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Ibid.,  p.  33.) 

Il  conquit  ainsi  rapidement  une  place  éminente  :  évêque,  précep- 
teur du  Dauphin,  orateur  écouté  dans  les  assemblées  du  clergé. 
Malgré  tant  de  faveurs,  sa  vie  et  son  esprit  restèrent  simples. 

ir  Sa  simplicité  : 

7.  «  Doux,  humain,  affable,  de  facile  accès,  humble,  lort 
aumônier,  avec  une  maison  et  une  table  honorable  et  sans 
faste,  mais  bonne,  et  avec  les  évêques,  les  prêtres,  les  docteurs, 
comme  l'un  d'entrecux,  loin  d'austère,  de  pédant,  de  composé, 
gai,  poli,  fort  aimable,  quoique  toujours  et  avec  tous  ce  qu'il 
était  et  par  son  caractère  et  par  sa  vertu,  et  ne  faisant  jamais 
sentir  aucune  espèce  de  supériorité  àpersonne.  »  (Saint-Simon, 
Ouvrage  cité,  p.  486.) 

Si  grand  qu'il  fût,  il  restait  humble  et  modeste. 

^  Sa  modestie  : 

8.  «Entre  tant  de  grandes  qualités  que  jadmire  en  M.  de 
Meaux,  il  n'y  en  a  point  qui  me  paraisse  plus  extraordinaire 
qu'un  certain  fond  de  sincérité  et  d'équité,  qui  lui  fait  recon- 
naître la  vérité,  qui  que  ce  soit  qui  la  lui  propose.  »  (Antoine 
Arnauld,  Lettre  à  Lenoir,  14  mars  1694.) 

9.  «  Ses  conversations  étaient  modestes  et  insinuantes  :  on 
n'y  ressentait  ni  la  supériorité  de  son  rang  ni  celle  de  son  savoir 
et  quelque  agrément  qu'il  y  répandit,  il  semblait  toujours 
qu'il  ne  s'en  apercevait  pas.  Il  poussait  quelquefois  si  loin  sa 
modestie,  qu'on  aurait  peine  à  le  croire  d'un  aussi  grand  homme  ; 
mais  les  esprits  sublimes,  sentant  plus  vivement  ce  qui  leur 
manque  que  les  esprits  médiocres,  sont  d'autant  plus  humbles 
qu'ils  connaissent  mieux  les  raisons  de  l'être.  L'humilité  de 
M.  de  Meaux  n'empêchait  pas  qu'il  ne  fût  véhément  dans  la  dis- 
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pute  ;  mais  cette  vivacité  que  l'orgueil  produit  d'ordinaire  dans 
les  autres,  naissait  en  lui  du  zèle  et  de  la  persuasion  ;  ce  carac- 
tère se  faisait  sentir  en  ce  qu'il  souffrait  sans  chagrin  toute 
l'aigreur  de  la  contradiction  et  qu'indifférent  sur  les  égards 
personnels,  il  ne  s'intéressait  qu'à  la  vérité.  Enfin  la  piétéde  ce 
prélat  consacrait  toutes  ses  autres  vertus.  Elle  était  exacte  et 
solide,  et  sans  dédaigner  les  détails  où  s'attachent  trop  servi- 
lement la  plupart  des  dévots,  il  n'en  perdait  jamais  de  vue 
l'esprit  général  qui  fait  seul  la  dignité  de  la  religion  et  le  vrai 
mérite  des  saints.  »  (Saurin,  Journal  des  Savants,  8  septem- 
bre 1704  :  Éloge  de  M.  VÉvêque  de  Meaux.) 

Quel  charmant  tableau  de  Bossuet,  régnant  par  l'esprit^,  mais 
sans  fierté,  soumis  à  l'opinion  de  chacun,  nous  a  tracé  le  bon  secré- 
taire Le  Dieu  : 

^  Bossuet  à  Versailles  : 

10.  ((  Pendant  toute  sa  vie  et  encore  l'été  de  1703,  après  sa 
fièvre  du  mois  d'août,  il  ne  parut  jamais  à  la  Cour,  dans  les 
promenades  publiques,  qu'il  ne  fût  environné  de  l'élite  du 
clergé.  C'était  un  bel  ex(împle,  surtout  à  Versailles,  où  cette 
troupe  se  faisait  remarquer  davantage  dans  le  petit  Parc,  dans 
l'allée  qu'ils  avaient  nommée  des  Philosophes,  dans  l'île  Royale 
ou  ailleurs.  Ce  vieillard,  vénérable  par  ses  cheveux  blancs, 
dont  le  mérite  et  la  dignité,  joints  à  tant  de  bonté  et  de  douceur, 
lui  attiraient  le  respect  des  petits  et  des  grands,  dès  qu'il  se 
montrait,  marchait  à  la  tête,  résolvant  les  difficultés  qui  se 
proposaient  sur  la  Sainte  Écriture,  expliquant  un  dogme, 
traitant  un  point  d'histoire, une  question  de  philosophie.  Avec 
une  politesse  charmante,  il  y  avait  une  entière  liberté  :  on  y 
parlait  de  tout  indifféremment  et  sans  contrainte  ;  les  belles 
lettres  y  étaient  honorées  par  le  récit  des  plus  beaux  endroits 
des  poètesancienset  modernes...  Lui-même,  ce  grand  homme, 
toujours  naturel,  simple  et  modeste,  faisait  lire  ses  propres 
ouvrages  à  la  compagnie,  les  soumettait  à  sa  censure  ;  et  pro- 
fitant des  avis  des  plus  simples,  faisait  faire  à  l'heure  même 
les  corrections  qu'on  lui  demandait.  »  (Abbé  Le  Dieu, 
Mémoires,  p.  137.) 
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Auprès  du  roi,  il  ne  fut  jamais  un  courtisan  flatteur  ;  s'il  \v  l«>ua, 
c'est  sincèrement;  jamais  il  ne  s'abaissa  devant  lui  : 

it  Absence  de  flatterie  : 

11.  «  Peu  ébloui  du  Cardinalat,  il  futlàme  de  TAssemblée 
de  1G82,  comme  il  le  fut  toujours  de  toutes  où  il  se  trouva; 
et  peu  ébloui  de  la  Cour,  il  ne  songea  pas  à  tirer  le  moindre 
avantage  des  privances  de  sa  réputation  et  de  saconsidération. 
Consulté  sur  la  déclaration  du  mariage  de  M^^^  de  Maintenon, 
où  tant  d'autres  avaient  fait  naufrage,  il  fut  nettement  et  for- 
tement pour  la  négative,  et  très  sûrement  ne  se  la  concilia 
pas.  »  (Saint-Simon,  Ouvrage  cité,^.  485.) 

Dans  la  vie  intime,  il  était  sans  morgue,  quoiqu'il  ne  descendit 
pas  à  la  familiarité.  L'abbé  Le  Dieu  nous  fait  assister  à  ses  occupa- 
tions quotidiennes.  Sans  être  triste,  Bossuet  n'a  jamais  de  gaieté 
exubérante  : 

i^  Bossuet  à  table  : 

12.  «Ce  soir  (5  janvier  1701)  il  a  régalé  MM.  Payet,  lieutenant- 
général,  et  le  président  de  La  Noue,  avec  M.  l'abbé  de  Lusance 
et  quelques-uns  de  ses  chanoines  ;  et  lui-même  a  été  fait  roi, 
ce  qu'il  a  soutenu  avec  sa  douceur  et  son  affabilité,  sans  rien 
perdre  de  son  sérieux  et  de  sa  gravité.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Journal^ 
t.  II,  p.  170.) 

Une  de  ses  pénitentes  raconte  un  trait  où  l'attitude  du  prélat  est 
analogue. 

^  Bossuet  à  la  promenade  : 

13.  'i  11  n'avait  pas  un  moindre  amour  pour  tout  ce  qui 
tendait  à  oublier  son  corps,  pour  ne  songer  qu'à  son  àme... 
L'n  jour  cette  même  personne  se  promenant  avec  ce  prélat, 
il  vint  tout  à  coup  une  pluie  terrible  :  il  y  avait  dans  le  jardin 
assez  de  monde,  comme  prêtres,  religieux  et  autres.  Tout  le 
monde  se  mit  à  courir  pour  gagner  la  maison  et  on  lui  dit 
en  passant  :  «  Eh  !  quoi,  monseigneur,  vous  n'allez  pas  plus 
«  vite  !  »  Il  répondit  avec  un  air  très  sérieux  :  a  11  n'est  pas  de 
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«la  gravité  d'un  prélat  de  courir;  »  et  il  alla  toujours  à  petits 
pas.  La  pluie  donnant  cependant  avec  force,  il  s'aperçut  que 
cette  personne  était  inquiète  de  le  voir  tout  mouillé  ;  mais  il 
lui  dit  avec  un  air  content  :  «  Ma  fille,  ne  vous  inquiétez  point  : 
«  celui  quia  envoyé  cette  pluie  saura  bien  me  garantir  de  toute 
«incommodité».  11  ne  laissait  pas  pendant  ce  temps  de  parler 
à  cette  personne  avec  autant  d'attention  que  s'il  eût  été  très  à 
son  aise,  et  il  revint  trouver  la  compagnie,  avec  un  air  de  joie 
qui  était  charmant,  en  disant  :  «  Nous  avons  été  mouillés  un 
«  peu  plus  que  vous;  mais  nous  ne  sommes  point  si  las,  car 
«  nous  n'avons  point  couru.  »  (Sœur  Corinuau,  Second  Avertis- 
sement sur  les  lettres  que  Bossuet  lui  avait  écrites,  éd.  Lefèvre, 
t.  XI,  p.  305,  1836.) 

La  pondération  apparaît  dans  les  moindres  choses.  C'est  son  carac- 
tère essentiel,  aux  yeux  mêmes  de  son  secrétaire: 

-k   Modération  générale  de  Bossuet  : 

14.  «  Son  feu  était  modéré  par  une  douceur,  et  une  retenue 
qui  a  été  le  fondement  de  la  sagesse  de  toute  sa  vie.  »  (Abbé 
Le  Dieu,  Mémoires,  p.  11.) 

BOSSUET   ORATEUR. 

l""  Sa  théorie  de  la  prédication. 

C'est  en'préchant  d'abord  à  Metz,  puis  à  Paris,  que  Bossuet  con- 
quit sa  renommée.  Comment  entendait-il  la  prédication  ? 

Dans  un  écrit  de  1669,  composé  sans  doute  pour  le  jeune  cardinal 
do  Bouillon,  Bossuet  indique  rapidement  comment  il  fallait  se  pré- 
parer :  c'est  en  somme  sa  propre  formation  qu'il  nous  rapporte  : 

^  Formation  de  l'orateur  sacré  : 

15.  ((  Pour  la  prédication,  il  y  a  deux  choses  à  faire  principa- 
lement :  former  le  style,  apprendre  les  choses. 

«Dans  le  style,  il  y  a  à  considérer:  premièrement,  de  bien 
parler,  ce  qui  ne  manque  presque  jamais  à  ceux  qui  sont  nés 
et  qui  ont  été  nourris  dans  le  grand  monde.  Mais  aussi  cet 
avantage  est-il  médiocre  pour  les  discours  publics;  car  il  faut 
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trouver  le  style  figuré,  le  style  relevé,  le  style  orné;  la 
variété,  qui  est  tout  le  secret  pour  plaire,  les  tours  touchants 
et  insinuants...  (1) 

«  iMais  ce  qui  est  le  plus  nécessaire  pour  former  le  style,  c'est 
de  bien  comprendre  la  chose,  de  pénétrer  le  fond  et  le  fin  de 
tout,  et  d'en  savoir  beaucoup,  parce  que  c'est  ce  qui  enrichit, 
et  qui  forme  le  style  qu'on  nomme  savant... 

u  Venons  maintenant  aux  choses.  La  première,  et  le  fond 
de  tout,  c'est  de  savoir  très  bien  les  Écritures  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament  (2)... 

«  Pour  les  Pères,  je  voudrais  joindre  ensemble  saint  Augustin 
et  saint  Chrysostome.  L'un  élève  l'esprit  aux  grandes  et 
sublimes  considérations,  et  l'autre  le  ramène  et  le  mesure  à 
la  capacité  du  peuple.  Le  premier  ferait  peut-être,  s'il  était  seul, 
une  manière  de  dire  un  peu  trop  abstraite,  et  l'autre  trop 
simple  et  trop  populaire...  (3).  »  (Bossuet,  Sur  le  style  de  la 
lecture  des  Écrivains  et  des  Pères  de  VÉglise  pour  former  un 
orateur,  1669.) 

Entre  tant  de  moyens  que  Bossuet  indique  pour  former  le  prédi- 
cateur, il  ne  laisse  aucune  place  à  l'étude  de  ceux  de  son  temps  : 
c'est  aux  sources  anciennes  qu'il  remonte. 


(1)  Suivent  les  auteurs  profanes  anciens  et  modernes,  que  Bossuet  a  lus.  Nous 
avons  cité  ailleurs  quelques-uns  de  ses  jugements. 

(2)  Voir  les  n»'  3  et  4  du  présent  chapitre. 

(3)  Bossuet  cite  aussi  saint  Grégoire,  Tertullien,  saint  Cyprien.  11  en  avait  lu 
encore  bien  d'autres.  11  fut  selon  le  mot  du  P  Canipioni  u  une  encyclopédie  de  tous 
les  saints  Pères.  »  (Lettre  à  Bossuet,  septembre  1698).  Mais  saint  .\ugustin  et  saint 
Ghrvsostome  sont  ceux  dont  il  fut  pénétré  :  «  .\vec  la  Sainte  Ecriture,  l'abbé  Bossuet 
lisait  les  saints  Pères,  à  Metz,  et  principalement  saint  Chrysostome,  saint  Augustin  : 
saint  Chrysostome,  pour  y  apprendre  les  interprétations  de  ses  livres,  propres  à  la 
chaire,  pour  se  familiariser  avec  sa  grande  et  noble  éloquence  et  ses  tons  incomparables 
d'insinuation,  qui  lui  faisaient  dire  que  ce  Père  était  le  plus  grand  prédicateur  de 
1  Église.  Il  louait  aussi  Origène,  ses  heureuses  réflexions  et  sa  tendresse  dans  l'ex- 
j)ression...  Cette  éloquence,  douce  et  insinuante,  a  toujoui"s  été  de  son  goût,  et  tels 
furent  les  modèles  de  l'éloquence  de  la  chaire  qu'il  se  proposa  dans  sa  jeunesse. 

«  Pour  saint  .\ugustin,  il  le  lisait  plus  qu'aucun  autre,  afin  d  rapprendre,  disait-il, 
les  grands  principes  de  la  religion.  On  voit,  dans  ses  extraits  de  ce  saint  docteur 
(ju'il  avait  mis  tous  ses  ouvrages  par  morceaux...  Il  était  tellement  nourri  de. la 
doctrine  de  saint  .\ugustin  et  attaché  à  ses  principes,  qu'il  n'établissait  aucun 
dogme,  ne  faisait  aucune  instruction,  ne  répondait  à  aucune  difficulté  que  par  saint 
Augustin;  il  y  trouvait  tout,  et  la  défense  de  la  foi,  et  la  pureté  des  mœurs,  témoins 
ses  propres  ouvrages  dogmatiques ,  même  le  petit  écrit  publié  contre  l'opéra  et  la 
comédie,  et  enfin  l'affaire  du  quiétisme.  »  (Abbé  le  Diec,  Mémoires,  p.  49-51.) 
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Dans  ses  propres  sermons,  Bossuet  plusieurs  fois  indique  quelle 
devait  être  l'éloquence  sacrée  :  c'est  sur  le  modèle  des  premiers 
évangélistes  qu'il  décrit  son  idéal  d'orateur  simple  et  pénétrant. 

^  L'idéal  de  l'orateur  chrétien  : 

16.  «  N'attendez  pas,  chrétiens,  de  ce  céleste  prédicateur, 
ni  la  pompe  ni  les  ornements  dont  se  pare  l'éloquence  humaine. 
Uest  trop  grave  ettropsérieuxpour  rechercher  ces  délicatesses  : 
ou  pour  dire  quelque  chose  de  plus  chrétien  et  de  plus  digne 
du  grand  Apôtre,  il  est  trop  passionnément  amoureux  des 
glorieuses  bassesses  du  christianisme,  pour  vouloir  corrompre 
par  les  vanités  de  Féloquence  séculière  la  vénérable  simplicité 
de  l'Évangile  de  Jésus-Christ...  (1) 

«  Trois  choses  contribuent  ordinairement  à  rendre  un  orateur 
agréable  et  efficace  :  la  personne  de  celui  qui  parle,  la  beauté 
des  choses  qu'il  traite,  la  manière  ingénieuse  dont  il  les 
explique... 

«N'attendez  pas  donc  de  l'apôtre  ni  qu'il  vienne  flatter  les 
oreilles  par  des  cadences  harmonieuses,  ni  qu'il  veuille 
charmer  les  esprits  par  de  vaines  curiosités.  Écoutez  ce  qu'il 
dit  lui-même.  <(  Nous  prêchons  une  sagesse  cachée  ;  nous  prê- 
chons un  Dieu  crucifié.  »  Ne  cherchons  pas  de  vains  ornements 
à  ce  Dieu,  qui  rejette  tout  l'éclat  du  monde.  Si  notre  simplicité 
déplaît  aux  superbes,  qu'ils  sachent  que  nous  voulons  leur 
déplaire,  que  Jésus-Christ  dédaigne  leur  faste  insolent,  et 
qu'il  ne  veut  être  connu  que  des  humbles.  Abaissons-nous 
donc  à  ces  humbles;  faisons-leur  des  prédications  dont  la 
bassesse  tienne  quelque  chose  de  l'humiliation  de  la  croix,  et 
qui  soient  dignes  de  ce  Dieu  qui  ne  veut  vaincre  que  par  la 
faiblesse. 

«  C'est  pour  ces  soUdes  raisons  que  saint  Paul  rejette  tous 
les  artifices  de  la  rhétorique.  Son  discours,  bien  loin  de  couler 


(1)  Des  idées  analogues  reviennent  dans  d'autres  panégyriques  ou  des  sermons  : 
((.Laissons  donc,  laissons  aux  orateurs  du  monde  la  pompe  et  la  majesté  du  stylo 
panégyrique.  Pour  nous,  qui  sommes  ici  dans  la  chaire  du  sauveur  Jésus,  ornons 
notre  discours  de  la  simplicité  de  son  évangile,  et  repaissons  nos  âmes  de  vérités 
solides  et  intelligibles.  »  {Panégyrique de  saint  François  d'Assise.) 

«  Répandons  dans  nos  discours  le  baume  de  la  piété;  et  au  lieu  de  ces  finesses, 
dont  le  monde  est  las,  la  vive  et  majestueuse  simplicité,  les  douces  lii-omcsses, 
l'onction  ci'lesle  de  l'Évangile.  »  {Troisième  Sermon  pour  la  Circoneision.) 
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avec  cette  douceur  agréable,  avec  cette  égalité  tempwée  que 
nous  admirons  dans  les  orateurs,  paraît  inégal  et  sans  suite  à 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  assez  pénétré;  et  les  délicats  de  la  terre, 
(jui  ont,  disent-ils,  les  oreilles  fines,  sontofTensés  de  la  dureté 
de  son  style  irrégulier.  Mais,  mes  frères,  n'en  rougissons  point. 
Le  discours  de  TApôtre  est  simple,  mais  ses  pensées  sont  toutes 
divines.  S'il  ignore  la  rhétorique,  s'il  méprise  la  philosophie, 
Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de  tout;  et  son  nom  qu'il  a  toujours 
à  la  bouche,  ses  mystères  qu'il  traite  si  divinement,  rendront 
sa  simplicité  toute-puissante.  (1)  »  (Bossuet,  Panégyrique  de 
saint  Paul,  16o9[?],  ■f'^' point.) 

C'est  là  un  idéal  de  «  prédication  évangélique  »,  conçu  sous 
l'influence  de  Vincent  de  Paul,  que  Bossuet  n'a  pas  toujours  pour- 
suivi. Il  est  vrai  qu'il  y  a  chez  lui  un  style  dont  les  hardiesses 
jugées  «  irrégulières  »  pouvaient  choquer  des  oreilles  fines.  Il  est 
vrai  qu'il  prêche  les  mystères,  et  que  c'est  à  son  corps  défendant 
qu'il  a  dû  souvent  faire  des  sermons  de  morale  qui  plaisaient 
mieux.  Mais  même  alors  il  ne  la  détache  pas  du  dogme  : 

^  Les  mystères  et  la  morale  : 

17.  «  On  veut  de  la  morale  dans  les  sermons,  et  on  a  raison, 
pourvu  qu'on  entende  que  la  morale  chrétienne  est  fondée 
sur  les  mystères  du  christianisme.  Ce  que  je  vous  prêche, 
je  vous  le  dis,  estungrand  mystère  en  Jésus-Christ  et  en  son  Eglise  {2), 
et  ce  mystère  est  le  fondement  de  cette  belle  morale  qui  unit 
tous  les  chrétiens  dans  la  paix,  dans  l'obéissance  et  dans  la 
paix  catholique.  (3)  »  (Bossuet,  Sermon  sur  V  unité  de  V  Église  y 
1681, 1«^  point.) 


(1)  Voyez  aussi  l  Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing  (1662)  où  il  l'étudié 
comme  prédicateur.  Il  n'essayait  pas  de  plaire  «  en  chatouillant  les  oreilles  »  par  des 
périodes  mesurées,  des  «  mouvements  aflectés  »,  des  «  paroles  arrangées  »,  et  «  des 
figures  artificielles  ».  u  La  parole  de  lÉvangile  sortait  de  sa  bouche,  vive,  péné- 
trante, animée,  toute  pleine  d'esprit  et  de  feu.  » 

(2)  Saint-Paul,  Ephes.,  V,  32. 

(3)  tt  U  se  plaignait  depuis  quelques  années  qu'on  ne  prêchait  plus  les  mvstères  en 
un  temps  où  il  en  croyait  le  besoin  plus  pressant  que  jamais,  le  nombre  des 
libertins  allant  toujours  croissant  et  les  hommes  devenant  plus  hardis  à  débiter 
leurs  imaginations  pour  affaiblir  la  foi.  Il  lui  semblait  qu'on  avait  honte  de  prêcher 
Jésus-Christ  :  «  et  comment,  disait-il,  veut-on  qu'il  soit  aimé,  si  on  ne  le  rend 
«  aimable  et  si  on  ne  le  fait  connaître  ?  »...  En  son  temps,  il  en  annonça  hautement 
les  mystères  dans  ses  sermons,  n  (.\bbé  Le  Died,  Mémoires,  p.  112). 
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Malgré  son  admiration  pour  l'Apôtre  qui  «  ignore  la  rhétorique  », 
Bossuet  en  sut  bien  la  valeur  pour  atteindre  au  but  qu'on  se  propose, 
et  dans  un  sermon,  d'une  date  un  peu  postérieure,  il  fait  sa  place 
à  l'art. 

^  Rôle  de  la  rhétorique  dans  les  sermons  : 

18.  «Pensez,  maintenant,  mes  frères,  quelle  est  Taudace  de 
ceux  qui  attendent  ou  exigent  même  des  prédicateurs  autre 
chose  que  rÉvangile;  qui  veulent  qu'on  leur  adoucisse  les 
vérités  chrétiennes,  ou  que,  pour  les  rendre  agréables,  on  y 
mêle  les  inventions  de  Tesprit  humain  !  Tel  que  serait  le  crime 
de  ceux  qui  feraient  ou  exigeraient  la  célébration  des  divins 
mystères  autrement  que  Jésus-Christ  ne  les  a  laissés,  tel  est 
Fattentat  des  prédicateurs  et  tel  celui  des  auditeurs,  quand 
ceux-ci  désirent  et  que  ceux-là  donnent  la  parole  de  l'Évangile 
autrement  que  ne  l'a  déposée  entre  les  mains  de  son  Église 
ce  céleste  prédicateur  que  le  Père  nous  ordonne  aujourd'hui 
d'entendre  :  Ipsum  audite. 

«Car  c'est  suivant  ces  principes,  mes  sœurs,  que  l'Apôtre 
enseigne  aux  prédicateurs  qu'ils  doivent  s'étudier  non  à  se 
faire  renommer  par  leur  éloquence,  mais  à  «  se  rendre 
«  recommandables  à  la  conscience  des  hommes  par  la  manifes- 
«  tation  de  la  vérité  »  ;  oùil  leur  enseigne  deux  choses  :  en  quel 
lieu  et  par  quel  moyen  ils  doivent  se  rendre  recommandables. 
Où?  —  Dans  les  consciences.  Comment?  —  Par  la  manifes- 
tation delà  vérité;  et  l'un  est  une  suite  de  l'autre.  Car  les 
oreilles  sont  flattées  par  la  cadence  et  l'arrangement  des 
paroles;  l'imagination,  réjouie  par  la  délicatesse  des  pensées; 
l'esprit,  gagné  quelquefois  par  la  vraisemblance  du  raisonne- 
ment ;  la  conscience  veut  la  vérité;  et  comme  c'est  à  la 
conscience  que  parlent  les  prédicateurs,  ils  doivent  rechercher, 
mes  sœurs,  non  des  brillants  qui  égayent,  ni  une  harmonie 
qui  délecte,  ni  des  mouvements  qui  chatouillent;  mais  des 
éclairs  qui  percent,  un  tonnerre  qui  émeuve,  un  foudre  qui 
brise  les  cœurs.  Et  où  trouveront-ils  toutes  ces  grandes 
choses,  s'ils  ne  font  luire  la  vérité,  et  parler  Jésus-Christ  lui- 
même?.. 

«  Que  si  vous  voulez  savoir  maintenant  quelle  part  peut  donc 
avoir  l'éloquence  dans  les  discours  chrétiens,  saint  Augustin 
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vous  dira  qu'il  ne  lui  est  pas  permis  d'y  paraître  qu'à  la  suite 
de  la  Sagesse  :  Sapientiam...  (1)  11  y  a  ici  un  ordre   à  garder: 
la  sagesse  marche  devant,  comme  la  maîtresse;  l'éloquence 
s'avance  après,  comme  la  suivante.  Mais  ne  remarquez-vous  pas, 
chrétiens,  la.  circonspection  de  saint  Augustin,  qui  dit  qu'elle 
doit  suivre  sans  être  appelée?  Il  veut  dire  que  l'éloquence,  pour 
être  digne  d'avoir  quelque  place  dans  les  discours  chrétiens, 
ne  doit  pas  être  recherchée  avec  trop  d'étude.  11  faut  qu'elle 
semble  venir  comme  d'elle-même,  attirée  parla  grandeur  des 
choses,  et  pour  servir  d'interprète  à  la  sagesse  qui  parle.  Mais 
quelle  est  cette  sagesse,  messieurs,  qui  doit  parler  dans  les 
chaires,  sinon  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  est  la  sagesse 
du  Père  qu'il  nous  ordonne  aujourd'hui  d'entendre?  Ainsi  le 
prédicateur  évangélique,  c'est  celui  qui  fait  parler  Jésus-Christ. 
Mais  il  ne  lui  fait  pas  tenir  un  langage  d'homme,  il  craint  de 
donner  un  corps  étranger  à  sa  vérité  éternelle  :  c'est  pourquoi 
il  puise  tout  dans  les  Écritures,  il  en  emprunte  même  les 
termes  sacrés,  non  seulement  pour  fortifier,  mais  pourembelhr 
son  discours.  Dans  le  désir  qu'il  a  de  gagner  les  âmes,  il  ne 
cherche  que  les  choses  et  les   sentiments.   Ce  n'est  pas,  dit 
saint  Augustin,  qu'il  néglige  les  ornements  de  l'élocution, 
quand  il  les  rencontre   en  passant  et  qu'il  les   voit   fleurir 
devant  lui  par  la  force  des  bonnes  pensées  qui  les  poussent; 
mais  aussi  n'afîecte-il  pas  de  s'en  trop  parer,  et  tout  appareil 
lui   est  bon,    pourvu  qu'il  soit  un   miroir  où   Jésus-Christ 
paraisse  en  sa  vérité,  un  canal  d'où  sortent  en  leur  pureté  les 
eaux  vives  de  son  Évangile;  ou,  s'il  faut  quelque  chose  de  plus 
animé,  un  interprète  fidèle  qui  n'altère,  ni  ne  détourne,  ni  ne 
mêle,  ni  ne  diminue  sa  sainte  parole.  »  (Bossuet,  Sermon  sur 
la  Parole  de  Dieu  (2),  1661,  l^r  point.) 

Avec  une  telle  conception  de  l'éloquence,  Bossuet  s'inquiétait  peu 
d'être  applaudi  et  loué  :  humbles  religieuses  ou  courtisans  devaient 
entendre  des  leçons  semblables;  la  sévérité  était  peut-être  même 
plus  grande  devant  les  courtisans,  mais  il  n'ajoutait  pas  d'ornements. 
Le  ton  ne  changeait  pas  devant  le  roi  : 

(1)  De  doctr.  Christi,  IV,  10. 

(2)  Bossuet  le  reprêcha  en  1666  à  Saint-Gerniaiiii 
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^  Bossuet  devant  le  Roi  : 

19.  «  Ainsi  il  parlait  au  Roi  et  aux  grands  de  leurs  devoirs 
aussi  librement  qu'aux  particuliers;  mais  de  quels  devoirs? 
Des  devoirs  de  la  royauté  pour  la  défense  de  l'Église,  pour  le 
maintien  de  la  religion,  pour  le  gouvernement  de  l'Élat,  pour 
la  propre  personne  du  Roi,  sans- sortir  de  son  caractère,  sans 
faire  le  ministre  ni  l'homme  d'État,  mais  avec  une  sagesse 
et  une  prudence  qui  l'ont  rendu  aussi  irrépréhensible  en  ce  point 
que  dans  toutes  les  autres  circonstances  de  sa  vie.  »  (Abbé 
Le  Dieu,  Mémoires,  p.  112.) 

Ne  visant  qu'à  l'instruction  et  non  à  l'applaudissement,  Bossuet 
préparait  ses  sermons,  mais  ne  les  apprenait  pas  pour  les  réciter 
dans  la  chaire.  Voici  quelle  était  sa  méthode  de  travail: 

ir  Préparation  des  sermons  : 

20.  «L'abbé  Bossuet  n'a  jamais  prêché  à  la  Cour  de  sermons 
étudiés  et  préparés,  il  ne  lui  était  pas  possible  d'y  penser  que 
peu  de  jours  et  souvent  même  peu  d'heures  avant  que  de  les 
prononcer.  Dès  qu'il  commença  de  prêcher  à  iMetz,  on  lui  fit 
cette  plainte  dans  sa  famille  qu'il  se  laissait  trop  presser  par 
le  travail... 

«  11  prêchait  donc  de  génie,  et  sa  vivacité  et  son  abondance 
lui  donnaient  une  facilité  inconnue  aux  autres.  La  considéra- 
tion actuelle  des  personnes,  du  lieu  et  du  temps  le  détermi- 
naient sur  le  choix  du  sujet  (1)...  Au  travail,  il  jetait  sur  le 
papier  son  dessein,  son  texte,  ses  preuves,  en  français  ou  en 
latin,  indifféremment,  sans  s'astreindre  ni  aux  paroles,  ni  au 
tour  de  l'expression,  ni  aux  figures:  autrement,  luia-t  onouï 
dire  cent  fois,  son  action  aurait  langui  et  son  discours  se 
serait  énervé. 

«  Sur  cette  matière  informe,  il  faisait  un  méditation  profonde 
dans  la  matinée  du  jour  qu'il  avait  à  parler,  et  le  plus  souvent 
sans  rien  écrire  davantage,  pour  ne  se  pas  distraire,  parce  que 
son  imagination  allait  bien  plus  vite  que  n'aurait  fait  sa  main. 

<(  Maître  de  toutes  les  pensées  présentes  à  son   esprit,   il 

(1)  11  n'y  a  pas  contradiction  entre  ceci  et  ce  que  je  viens  de  dire  plus  haut  ;  le 
point  de  vue  est  différent. 
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fixait  dans  sa  mémoire  jusqu'aux  expressions  dont  il  voulait 
se  servir;  puisse  recueillant  l'après-dînée,  il  repassait  son 
discours  dans  sa  tê(e,  le  lisant  des  yeux  de  l'esprit  comme  s'il 
eût  été  sur  le  papier,  y  changeant,  ajoutant  et  retranchant 
comme  l'on  fait  la  plume  à  la  main.  Enfin,  monté  en  chaire 
et  dans  la  prononciation,  il  suivait  l'impression  de  sa  parole 
sur  son  auditoire,  et  soudain,  effaçant  volontairement  de  son 
esprit  ce  qu'il  avait  médité,  attaché  à  sa  pensée  présente,  il 
poussait  le  anouvement  par  lequel  il  voyait  sur  le  visage  les 
cœurs  ébranlés  ou  attendris.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Ibid., 
p.  109  sq.) 

L'autorité  de  l'abbé  Le  Dieu  est  grande  :  l'existence  des  manuscrits 
des  Sermoks  ne  l'infirme  pas.  Outre  que  nous  en  avons  bien  moins 
que  Bossuet  n'en  prêcha,  beaucoup  ne  sont  qu'un  «  dessein  »  ; 
d'autres  montrent  matériellement  le  travail  que  l'abbé  Le  Dieu 
donne  comme  intérieur  :  ils  sont  pleins  de  corrections  et  d'hésita- 
tions: c'est  en  chaire  que  Bossuet  devait  choisir.  Pourtant  un  petit 
nombre  de  sermons,  qui  parurent  au  prédicateur  plus  importants, 
lurent  préparés  avec  un  soin  tel  qu'il  ne  put  guère  y  changer  en 
lesprononç^-ant. 

Mais  de  tant  de  sermons,  un  seul  (l)fut  pubhé  par  Bossuet,  parce 
qu'il  avait  la  valeur  d'une  déclaration  :  le  Sermon  sur  l'unité  de 
l'Église  (1681). 

Peu  soucieux  de  gloire  Httéraire,  il  ne  voulut  pas  les  recueillir  ;  il 
estimait  qu'un  sermon  devait  être  non  lu,  mais  entendu.  Un  orateur 
religieux  ne  cherche  que  le  profit  de  ses  auditeurs  :  la  parole 
suffit  (2)  :  un  sermon  est  un  acte  qui  porte  avec  lui  toutes  ses  con- 
séquences (3). 


(1)  Le  Sermon  pour  la  profession  de  J/"«  de  La  Vallière  fut  aussi  publié  du 
vivant  de  Bossuet,  mais  sans  son  aveu.  «  L'auteur  ne  s'y  reconnaissait  pas.  »  (Lb 
DiEc,  Mémoires,  p.  88.) 

(2)  u  II  n'écrivait  pas  qu'il  n'y  fût  forcé  par  quelque  nécessité  ou  quelque  grande 
utilité,  et  quand  il  avait  composé  son  ouvrage,  si  la  raison  de  le  publier  cessait,  il 
le  supprimait.  «  {Ibid.,  p.  153.) 

(3  Si  des  idées  qu'il  avait  développées  en  chaire  entraient  dans  le  plan  d'ouvrages 
qu'il  avait  entrepris,  il  les  reprenait  volontiers  :  «  Je  lai  vu  employer  dans  sa 
Politique  sur  les  rois  et  la  royauté  des  matériaux  tirés  de  ses  sermons  prêches  à  la 
Cour,  tant  il  en  estimait  les  principes  sûrs  et  bien  établis,  et  sans  y  trouver  rien  à 
changer  en  un  âge  si  avancé  et  avec  tant  de   lumières.  »  {Ibid.,  p.  112.) 

11  en  est  de  même  dans  le  Traité  de  la  Concupiscence  et  le  Traité  du  Libre 
Arbitre. 
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2^  Jugements  su?'  les  Sermons. 

La  modestie  littéraire  de  Bossuet  lui  a  nui  au  xviii*  siècle.  Mais 
en  son  temps,  quelle  estime  eut-on  pour  son  éloquence  ? 

On  ne  peut  douter  qu'elle  fut  grande. 

Le  journaliste  Loret,  dès  les  débuts  de  l'abbé  à  Paris,  enregistre 
ses  succès,  et  par  les  noms  des  principaux  assistants  qu'il  cite, 
révèle  la  qualité  de  ses  admirateurs. 

^  Débuts  à  Paris  en  (657  : 

21.  Monsieur  l'abbé  Bossuet 

Qui  sans  mentir  n'est  pas  muet 

Mais  que  d'ouïr  on  est  bien  aise 

Soit  hors  la  chaise,  ou  dans  la  chaise, 

Puisqu'enfin  c'est  son  élément 

De  discourir  divinement, 

Le  jour  du  Docteur  Angélique  [S*  Thomas  d'Aquin] 

Cet  orateur  évangélique 

(Mais  orateur,  s'il  en  fut  onc) 

Dans  les  Jacobins  prêcha  donc, 

Et  du  Saint  publiant  la  gloire. 

Charma  si  bien  son  auditoire 

Contenant  plusieurs  gens  lettrés, 

Et  du  moins,  six  ou  sept  mitres, 

Que  tout  de  bon  la  voix  publique 

Loua  tant  son  panégyrique 

Qu'il  fut,  étant  de  tous  prisé. 

Lui-même  panégyrisé  ; 

L'un  soutenait  à  sa  louange 

Qu'il  possédait  un  esprit  d'Ange, 

Alléguant  ce  raisonnement 

Qu'il  prêchait  plus  qu'humainement. 

L'un  disait:  «A  voir  son  visage. 

Il  estencor  tout  jeune  d'âge. 

Et  pourtant,  où  voit-on  des  vieux 

Edifier  et  prêcher  mieux?  » 

Bref,  sa  harangue  étant  finie. 

Toute  l'illustre  compagnie. 
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De  l'exalter  prit  de  grands  soins  ; 
Et  moi  qui  n'en  pensais  pas  moins, 
Je  sentais  que  son  éloquence 
Avait  touché  ma  conscience, 
Dissipé  presque  ma  langueur, 
Et  réchauffé  mon  tiède  cœur. 
Il  presse,  il  enflamme,  il  inspire, 
Et  certes  on  a  droit  de  dire 
Que  ce  jeune  prédicateur, 
Dont  chacun  est  admirateur. 
Est  une  lumière  nouvelle, 
Qui  d'une  manière  si  belle 
Nous  enseigne  la  sainteté. 
Qu'on  ne  saurait  en  vérité, 
A  moins  qu'avoir  l'âme  brutale, 
Tenir  bon  contre  sa  morale. 
(LoRET,  Musc  historique,  10  mars  1657,  t.  H,  p.  309,  éd.   Livet.) 

22.  Bossuet,  ce  jeune  Docteur, 
Cet  excellent  Prédicateur, 
Et  dont  l'éloquence  naissante 
Est  si  pressante  et  si  puissante. 
Lundi,  dans  les  Feuillants  prêcha. 
Et  plus  que  jamais  épancha 
Dans  les  cœurs  de  son  auditoire 
Le  dégoût  de  la  fausse  gloire. 
Et  de  ce  grand  éclal  mondain 
Que  les  sages  ont  à  dédain 
Et  qui  n'est  qu'une  piperie, 
Alléguant  l'époux  de  Marie... 
11  débita  cette  matière 
Avec  tant  d'art  et  de  lumière. 
Avec  tant  de  capacité. 
Avec  tant  de  moralité. 
Que  l'Éminence  Barbérine 
Admirant  sa  rare  doctrine, 
Et  plus  de  vingt  et  deux  Prélats, 
De  l'ouïr  n'étaientjamais  las. 

(LoRET,  Ibid.,  24  mars  46^7,  t.  Il,  p.  315.) 
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^  «  Panégyrique  de  Sainte  Thérèse  »  (1657)  : 

23.  Bossuet,  Docteur  signalé, 
Duquel  j'ai  quelquefois  parlé, 
Et  dont  la  parole  diserte    - 
A  bien  toucher  est  très  experte. 
Prêcha,  me  dit-on,  l'autre  jour, 
Devant  notre  Reine  et  sa  Cour, 
Ayant  pris  pour  matière  et  thèse. 
Les  vertus  de  sainte  Thérèse, 
Cette  Reine,  (dit-on  aussi) 
L'ordonnant  et  voulant  ainsi. 
A  son  plus  grand  honneur  et  gloire, 
Il  eut  alors'  pour  auditoire, 
Outre  sa  dite  Majesté, 
Ayant  Monsieur  à  son  côté, 
Multitude  de  personnages 
Savants,  qualifiés  et  sages. 
Qui,  l'oyant  attentivement, 
Firent  de  lui  ce  jugement. 
Qu'un  jour  son  éloquence  exquise 
Ferait  un  grand  fruit  dans  l'Eglise. 
Monsieur  FÉminent  Cardinal 
A  cause  qu'il  se  trouvait  mal. 
N'honora  point  de  sa  présence 
Ce  sermon  beau  par  excellence. 
N'étant  ni  trop  long,  ni  succinct. 
Mais  le  soir  quelqu'un  l'entretint 
De  sa  rare  et  sainte  méthode, 
Que  l'on  trouvait  fort  à  la  mode. 
De  son  discours  net  et  coulant, 
De  sa  bonne  grâce  en  parlant. 
De  sa  douceur  insinuante, 
Et  bref  de  sa  ferveur  charmante. 
Dont  ce  ministre  illuminé... 
Demeura  plus  que  satisfait. 

(LoRET, /6zVi.,27  octobre  1637,  t.  II,  p.  390.) 
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^  ((  Panégyrique  de  Saint  Joseph  »  (1659)  : 

24.  L'abbé  Bossuet,  esprit  rare, 
Qu'aux  plus  éloquents  on  compare, 
Mercredi,  jour  de  Saint  Joseph, 
Aux  Carmélites,  dans  la  nef, 

Fit  un  sermon  si  mémorable, 
Qu'il  passa  pour  incomparable  : 
Car,  soit  qu'il  fût  bien  énoncé, 
Ou  soit  quMl  fût  bien  prononcé. 
Soit  pour  quantité  de  passages 
Tirés,  par  lui,  des  saintes  pages. 
Soit  qu'il  fût  savant,  spécieux. 
Moral,  méthodique  et  pieux; 
Certes,  tous  ceux  de  l'audience 
En  admirèrent  l'excellence  ; 
Surtout  les  Prélats  et  Docteurs, 
Et  d'autres  grands  Prédicateurs, 
Qui  d'aller  là  prirent  la  peine  ; 
Et  même  notre  Auguste  Reine, 
Dont  l'Esprit  dévot  et  chrétien 
Discerne  les  choses  fort  bien, 
Avant  et  durant  sa  retraite. 
En  parut  plus  que  satisfaite. 

(LoRET,  Ibid.,  22  mars  1659,  1. 111.  p.  34.) 

if  ((  Sermon  à  la  Cour  »  (1662)  : 

25.  Leurs  Majestés,  l'après-dînée 
D'icelle  très  sainte  journée, 
Ouirent  un  jeune  docteur 
Admirable  Prédicateur, 

Et  qui  dès  son  adolescence 
Prêchait  avec  tant  d'éloquence 
Qu'il  s'acquit  partout  grand  remom  ; 
L'abbé  Bossuet,  c'est  son  nom. 
Dont  certes  la  doctrine  exquise 
Est  digne  de  servir  l'Église; 
Et  le  destin  qui  dans  ses  mains 
Tient  la  fortune  des  humains 
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Serait  envers  lui  trop  féroce 
S'il  n'avait  un  jour  mitre  et  crosse  ; 
On  voit  peut  de  gens  aujourd'hui, 
Les  mériter  si  bien  que  lui. 

(LoRET,  Ibid.,  4  février  1662,  t.  IIl,  p.  464.) 

Dès  1662,  Loret  promet  l'épiscopat  à  cet  éloquent  docteur,  et  l'en 
juge  déjà  digne  :  il  était  en  avance  de  sept  ans. 

Le  fidèle  abbé  Le  Dieu  nous  donne,  d'après  des  renseignements 
sûrs,  des  indications  plus  précises  encore  sur  l'effet  des  sermons 
prêches  par  Bossuet;  le  Panégyrique  de  saint  Paul  dont  nous  avons 
cité  des  extraits  resta  célèbre  : 

ir  «  Panégyrique  de  saint  Paul  »   : 

26.  «  On  donne  à  ce  discours,  comme  l'on  fait  aux  ouvrages 
des  grands  maîtres,  ce  nom  par  excellence,  le  Surrexit  Paulus 
de  M.  l'abbé  Bossuet,  parce  que  ce  texte  si  propre  rappelait 
d'abord  l'idée  de  toute  la  pièce.  Nous  verrons  par  d'autres 
exemples  combien  il  était  heureux  à  bien  choisir  les  textes  de 
ses  sermons  et  à  bien  prendre  ses  desseins  (1);  mais  aussi  était- 
il  sublime  dans  la  manière  de  les  traiter,  et  très  passsionné 
dans  l'action;  de  sorte  que  jamais  orateur  n'a  su  comme  lui 
l'art  d'attacher  son  auditoire.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Mémoires,  p.  64.) 

MM.  de  Port-Royal  venaient  écouter  les  prédications  de  Bossuet. 

-k  Port-Royal  auditeur  de  Bossuet  : 

27.  «  En  1661,  il  prêcha  le  carême  aux  Carmélites  mêmes,  et 
commença  par  le  sermon  de  la  Purification,  qui  eut,  disent  les 
Carmélites,  wn  grand  applaudissement...  Le  prédicateur  attira 
un  grand  concours  et  mérita  toutes  sortes  d'applaudissements, 
disent  encore  les  religieuses.  On  leur  faisait  remarquer  que 
les  gens  doctes,  qui  y  assistaient  en  grand  nombre,  s'attroupaient 
ensuite  dans  leur  cour  pour  s'en  entretenir,  comme  porte 
encore  leur  mémoire.  Il  est  vrai  qu'il  était  fort  suivi    par 


(1)  Le  Panégyrique  de  saint  Joseph  prononcé  en  1660>  répétition  de  celui  de  1659^ 
dont  Loret  nous  a  parlé,  reçut  aussi  un  nom  :  «  On  nomma  aussi  ce  sermon  par 
excellence,  le  Deposiium  Dei  de  M.  l'abbé  Bossuet.  n  (Le  Diku,  Mémoires,  j).  72. 
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MM.  dePort-Royal,  cantonnés  à  tous  les  coins  de  son  auditoire; 
ils  étaient  les  plus  vifs  à  exciter  les  applaudissements...  Dédire 
quelle  intention  avaient  ces  messieurs  en  s'attachant  à  notre 
abbé  avec  tant  d'assiduité,  c'est  ce  qu'il  est  inutile  de  deviner. 
Le  zèle  et  la  liberté  apostolique  du  prédicateur,  ses  grands 
talents,  sa  sublime  éloquence,  son  savoir,  sa  piété,  sa  doctrine 
si  solide,  si  saine  et  si  chrétienne,  étaient  d'assez  puissantes 
raisons  pour  les  attirer  comme  tant  d'autres  de  tout  rang  et  de 
toute  condition  (1).  »  (Abbé  Le  Dieu,  Ibid.,  p.  73-75.) 

Tout  subhme  qu'il  fût,  Bossuet  était  aussi  touchant  : 

ir  Pathétique  de  Bossuet  : 

28.  «  On  raconte  l'effet  merveilleux  du  sermon  du  5  juin  1672, 
fête  de  la  Pentecôte,  à  Saint-Germain  dans  la  chapelle  du 
château,  en  présence  de  la  Reine  (le  Roi  étant  à  &a  campagne 
de  Hollande),  où  ce  prélat  attendrit  son  auditoire  jusqu'à  lui 
faire  lépandre  des  larmes  de  joie  en  expliquant  les  dons  du 
Saint  Esprit.  »  (Abbé  Le  Dieu,  i6id.,  p.  165.) 

Je  ne  parlerai  pas  des  faveurs  que  le  roi  accorda  à  Bossuet  (la 
lettre  de  félicitation  à  son  père,  son  élévation  à  l'épiscopat),  consé- 
quence des  stations  prêchées  à  la  Cour. 

Bornons-nous  aux  attestations  des  lettrés.  La  poésie  élève  la  voix 
pour  le  louer.  Sauteul  écrit  des  vers  latins  en  son  honneur,  ailleurs 
profite  dans  ses  vers  d'idées  exprimées  par  le  prédicateur. 
Pellisson  compose  aussi  en  latin  une  ode  où  il  célèbre  Bossuet  choisi 
pour  l'évêché  de  Gondom,  et  entre  tous  ses  titres,  c'est  l'éloquence 
qu'il  place  le  plus  haut  : 

ir  Éloges  de  Pellisson  : 

29.  «  Bossuet,  toi  qu'affectionne  notre  grand  Roi  ;  toi  que  les 
princes  honorent,  que  révèrent  à  l'envi  les  seigneurs,  les 
illustres  du  royaume  ;  l'esprit  de  Dieu  qui,  si  manifestement 
t'inspire,  ta  haute  vertu,  ton   zèle  ardent  qu'on  ne  saurait 


(5)  Labbé  de  La  Rue  qui  eut  communication  des  Mémoires  pour  composer  l'oiai- 
son  funèbre  de  Bossuet,  avait  sans  doute  ce  passage  dans  Tesprit,  lorsque  dans  la 
Préface  de  ses  Sermons^  il  disait  que  Bossuet  excellait  dans  toutes  les  parties  de 
l'orateur  :  «  Aussi  sublime  dans  Téloge,  que  touchant  dans  la  morale,  solide  et 
précis  dans  l'instruction,  insinuant  dans  la  persuasion,  juste  et  noble  partout  dans 
l'expression.  » 
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trouver  en  défaut;  l'éloquence  enfin,  l'éloquence,  telle  en  soi, 
que  jamais  on  ne  l'avait  vue  à  un  si  haut  degré  en  aucun 
autre,  voilà  tes  titres,  et  combien  ils  sont  légitimes,  aux 
honneurs  qui  te  sont  décernés  aujourd'hui  !  »  (Pellisson,  Gde 
latine  à  Bossuet,  évêque  désigné  de  Condoîïi,  1669.) 

La  Monnoye  établit  de  justes  parallèles  avec  les  plus  grands  noms: 

-k  Éloges  de  La  Monnoye  : 

30.  Sa  bouche  qui  ravit  le  plus  grand  de  nos  Rois, 
Est  celle  par  où  Paul  à  la  France  s'explique. 
Oui,  Paul  en  Bossuet  nous  est  venu  des  cieux; 
Je  le  connais  au  feu  qui  brille  dans  ses  yeux, 
A  cet  éclat  de  zèle,  à  cette  voix  qui  tonne  (1). 
Mais  le  comble,  après  tout,  de  mon  heureux  destin, 
C'est  de  voir,  tout  ensemble,  en  la  même  personne 
L'éloquence  de  Paul  et  le  rang  d'Augustin. 
(La  Monnoye,  1669,  Œuvres,  t.  IV,  p.  228,  éd.  1770.) 

^  Réserves  aux  éloges  précédents  : 

Il  y  a  lieu  cependant  de  noter  quelques  réserves.  Lorsque  le 
P.  Rapin  étudie  en  1670  l'éloquence  religieuse  de  son  temps,  il 
trace  des  portraits  des  orateurs  les  plus  célèbres.  L'un  d'eux  est  pour 
lui  l'orateur  parfait.  «  Il  faut  un  grand  extérieur,  de  la  dignité  dans 
le  visage,  de  la  dévotion  dans  les  yeux,  de  l'ardeur  dans  la  pronon- 
ciation, une  liberté  dans  toute  l'action  et  un  air  de  prophète.  Mais 
l'assemblage  de  ces  seules  qualités  extérieures  est  si  rare  qu'il 
n'y  a  presque  qu'un  seul  prédicateur  en  ce  siècle  qui  ait  eu,  ce  semble, 
ce  naturel  achevé  pour  la  prédication  (2)».  Plus  loin,  il  dit  encore  :  «  Il 
avait  la  pénétration  grande,  l'intelligence  exquise,  le  sens  droit,  la 
compréhension  aisée,  l'imagination  nette,  et  un  jugement  fort 
solide  ;  sa  capacité  consistait  dans  une  parfaite  connaissance  de  la 
théologie,  qu'il  savait  beaucoup  mieux  que  ceux  qui  l'enseignent: 
ce  qui  lui  donnait  un  air  fort  décisif  dans  les  matières  qu'il  traitait; 
il  avait  joint  à  cette  connaissance  une  science  profonde  des  Pères, 


(1)  «  11  avait  la  voix  douce,  sonore,  flexible,  mais  aussi  ferme  et  mâle.  »  (Abbé  ik 
Dieu,  Mémoires,  p.  45). 

(2)  Réflexions  sur   l'usage  de  l'éloquence  de  ce  temps,   2e  éd.,    1672,  p.  74. 
La  iw  édition  est  de  1670. 
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dont  il  avait  coutume  de  se  serviravec  tant  de  bonheur  et  d'adresse 
qu'il  semblait  qu'ils  n'avaient  écrit  les  choses  que  pour  lui.  Mais 
rien  ne  relevait  davantage  l'éclat  de  cette  capacité  que  cette  adrai- 
i.ible  éloquence  dont  il  se  servait  si  heureusement  pour  faire  les 
impressions  qu'il  voulait  sur  les  esprits  par  le  tour  qu'il  donnait 
aux  choses.  Les  raisons  se  soutenaient  tellement  les  unes  les  autres 
que  les  dernières  étaient  toujours  plus  fortes  que  les  premières... 
1  jifm  son  véritable  talent  était  d'éclairer  pleinement  l'entendement 
rt  (le  toucher  encore  plus  fortement  le  cœur,  etc.  (1)."»  Qui  ne 
'.  'onnaîtrait  Bossuet  ?  Il  ne  s'agit  que  du  P.  Claude  de  Lingendes 
'ti-1660).  Le  P.  Rapin  est  muet  sur  Bossuet-:  pas  une  allusion  à 
-jii  talent  et  à  sa  carrière  oratoires. 

Mi»*  de  Sévigné,  si  abondante  sur  Bourdaloue,  ne  dit  rien  des 
sermons  de  Bossuet  prêches  de  1660  à  1669.  Elle  fait  une  brève  et 
peu  favorable  critique  du  Sermon  pour  la  profession  de  M^'e  de  la 
VaUière. 

•  «  Sermon  pour  la  profession  de  M'*^  de  la  Vallière  » 
(1675): 

31.  «  Ce  qui  vous  surprendra,  c'est  que  le  sermon  de  M.  de 
Condom  ne  fut  point  aussi  divin  qu'on  l'espérait  (2).  »  (M™e  de 
Skvigné,  Lettre  à  sa  fille,  5  juin  1675). 

Ce  jugement  ne  doit  pas  nous  étonner  :  dans  ce  sujet  très  scabreux, 
où  l'on  espérait  des  allusions  piquantes,  il  était  dilïîcile  de  plaire  à 
tout  le  monde.  En  outre  l'éloquence  de  Bossuet  fut  souvent  discutée, 
parce  qu'il  s'élevait  au-dessus  du  goût  et  des  habitudes  de  ses 
auditeurs. 

D'autre  part  n'oublions  pas  que  M-^^  de  Grignan  ne  quitta  sa  mère 
qu'au  début  de  1671  et  c'est  à  sa  fille  que  M™«  de  Sévigné  parle  si 
souvent  de  Bourdaloue.  Elle  n'avait  pas  eu  à  lui  parler  de  Bossuet; 
elles  avaient  sans  doute  été  l'écouter  ensemble. 

Plus  tard  encore,  Bossuet  prêcha  un  sermon  d'une  importance 
considérable,  à  l'Assemblée  générale  du  Clergé,  le  9  novembre  1681. 
La  situation  était  très  délicate  ;  entre  le  roi,  la  papauté  et  le  clergé 
français,  il  fallait  user  de  mille  tempéraments.  Là  aussi  il  était 
impossible  que  tous  fussent  satisfaits.  Les  ennemis  de  Bossuet 
firent  courir  cette  épigramme  offensante  de  l'abbé  Faydit  : 

(1)  Réflexions  sur  l'usage  de  l'éloquence  de  ce  temps,  p.  150  sq.  Un  second 
portrait  est  celui  du  P.  Castillon,  de  l'Oratoire. 

(2)  Bayle  dit  aussi  dans  une  lettre  :  «  J'ai  ouï  dire  que  M.  de  Condom  n'a  guère 
réussi  et  qu'il  ne  Ut  que  rebattre  les  pensées  dont  -s'était  servi  M.  rjvi,;ac  d'Aire 
(rromenli^rcs;.  » 
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it  Le  <(  Sermon  sur  l'unité  de  l'Église  »  (1681)  : 

32.  Un  auditeur  un  peu  cynique 

Dit  tout  haut  en  baillant  d'ennui  : 
Le  prophète  Balaam  est  obscur  aujourd'hui; 

Qu'il  fasse  parler  sa  bourrique, 
Elle  s'expliquera  plus  clairement  que  lui. 
(Abbé  FAYorr,  cité  par  Burigny,  Vie  de  Bossuet,  1762,  p.  496.) 

Une  lettre  de  Bossuet  le  justifie  suffisamment  de  ces  accusalions 
très  peu  fondées: 

33.  «  Afin  que  vous  soyez  instruit  de  tout  le  fait,  je  lus  le 
sermon  à  M.  de  Paris  et  M.  de  Reims  deux  jours  avant  que  de 
le  prononcer.  On  demeura  d'accord  qu'il  n'y  avait  rien  à 
changer.  Je  le  prononçai  de  mot  à  mot  comme  il  avait  été  lu. 
On  a  souhaité  depuis  de  le  revoir  en  particulier,  avec  plus  de 
soin,  afin  d'aller  en  tout  avec  maturité.  11  fut  relu  à  MM.  de 
Paris,  de  Reims,  de  Tournai,  etc.  On  alla  jusqu'à  la  chicane, 
et  il  passa  tout  d'une  voix  qu'on  n'y  changerait  pas  ime 
syllabe....  Le  Roi  a  voulu  voir  le  sermon  ;  Sa  Majesté  l'a  lu  tout 
entier  avec  beaucoup  d'attention,  et  m'a  fait  l'honneur  de  me 
dire  qu'elle  en  était  très  contente  et  qu'il  le  fallait  imprimer. 
L'assemblée  m'a  ordonné  de  le  faire  et  j'ai  obéi... 

«  Les  tendres  oreilles  des  Romains  doivent  être  respectées  et 
je  l'ai  fait  de  tout  mon  cœur.  Trois  points  la  peuvent  blesser  : 
l'indépendance  de  la  temporalité  des  Rois,  la  juridiction  épisco- 
pale  immédiatement  de  Jésus-Christ  et  l'autorité  des  conciles. 
Vous  savez  bien  que,  sur  ces  choses,  on  ne  biaise  pas  en 
France,  et  je  me  suis  étudié  à  parler  de  sorte  que,  sans  trahir 
la  doctrine  de  l'Église  gallicane,  je  pense  ne  point  offenser  la 
majesté  romaine.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  un 
évêque  français,  qui  est  obligé,  par  les  conjonctures,  à  parler  de 
ces  matières.  En  un  mot,  j'ai  parlé  net,  car  il  le  faut  partout 
et  surtout  dans  la  chaire,  mais  j'ai  parlé  avec  respect,  et  Dieu 
m'est  témoin  que  c'a  été  à  bon  dessein.  »  (Bossuet,  Lettre  au 
Cardinal  d'Estrées,  ambassadeur  à  Rome,  i^^  décembre  1681.) 

Quand  l'évêquc  dcMeaux  mourut,  l'abbé  de  Giérembault,  oublieux 
du  passé,  déclara  sans  doute  en  pleine  Académie  qu'il  «  avait  laissé 
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obtenir  à  ses  rivaux  le  premier  rang  dans  réloquence  »;  mais  aussi 
le  même  jour,  l'abbé  de  Choisy,  dans  son  Éloge  de  Bossuet,  montrait 
la  grandeur  de  l'orateur: 

ic  Éloges  posthumes  de  réloquence  de  Bossuet  : 

34.  «  Tantùlmajestueuxet  tranquille  comme  un  grandfleuve, 
Torateur  nous  conduisait  d'une  manière  douce  et  presque 
insensible  à  la  connaissance  de  la  vérité  ;  tantôt  rapide,  impé- 
tueux comme  un  torrent,  il  forçait  les  esprits,  entraînait  les 
Cd'urs,  et  ne  nous  permettait  que  l'admiration  et  le  silence.  » 

XnuÈ  DE  Choisy,  Éloge  de  Bossuet,  lu  à  l'Académie  française  le 
■2  août  1704.) 

On  n'avait  donc  pas  oublié  complètement  les  sermons.  L'article 
nécrologique  de  Saurin  y  consacre  quelques  lignes  précises,  ainsi 
(juaux  oraisons  funèbres  : 

35.  ((  On  sait  avec  quel  éclat  il  parut  dans  la  chaire.  Les 
oraisons  funèbres  qu'on  a  de  lui  sont  autant  de  chefs-dœuvre. 
Ce  n'est  pas  à  nous  à  décider  s'il  a  laissé  derrière  lui  nos  plus 
grands  maîtres  dans  ce  genre.  On  trouvera  peut-être  dans 
quelques-uns  de  ses  concurrents  une  exactitude  plus  scrupu- 
leuse, quelque  chose  de  plus  fini  et  de  plus  recherché  ;  mais 
l'art  qui  s'y  fait  partout  sentir  décèle  le  travail  de  l'orateur. 
Dans  M.  de  Meaux  l'éloquence  n'est  pas  le  fruit  de  l'étude, 
tout  est  naturel  en  lui,  et  tout  y  est  au-dessus  de  l'art,  ou 
plutôt  de  la  sublimité  même  de  son  génie  et  de  ses  lumières 
naît  sans  effort  et  sans  recherche  un  art  supérieur  à  celui  dont 
nous  connaissons  les  faibles  règles.  De  là  ces  tours  nobles,  ces 
grands  traits,  ces  expressions  vives  et  hardies  ;  cette  force  en 
un  mot  à  laquelle  rien  ne  résiste. 

((  A  cette  mâle  et  vigoureuse  éloquence,  il  joignait  dans  ses 
sermons  l'avantage  que  lui  donnait  une  science  profonde; 
c'est  d'être  plein,  solide,  instructif;  il  voulait  que  la  religion 
fût  connue,  et  ne  gagnait  le  cœur  qu'après  avoir  éclairé 
l'esprit  (1).  Sage,  mais  animé  d'un  zèle  au-dessus  des  fausses 


(1)  «  Il  ne  songea  jamais  à  gagner  le  cœur  de  ses  auditeurs  qu'il  n  eût  aupara- 
vant convaincu  l'esprit.  »  (Le  chevalier  Maffei,  Discours  prononcé  à  l'Académie 
de  la  propagation  de  la  foi,  h.  Rome,  le  19  janvier  1705,  Mémoires  et  Journal 
de  l'abbé  Le  Dieu,  t.  IV,  p.  420.) 
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considéralions  de  la  chair  et  du  sang,  on  le  vit  remplir  à  la 
Cour  toutes  les  obligations  d'un  prédicateur  apostolique  ;  et 
ce  courage,  si  rare  même  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église, 
donna  de  l'admiration  et  lui  acquit  la  haute  estime  dont  le 
Roi  l'a  toujours  honoré.  »  (Saurin,  Journal  des  Savants, 
8  septembre  1704.) 

Si  nous  ne  pouvons  juger  exactement  quel  était  Bossuet  dans  la 
chaire,  quelle  action  il  produisait  par  sa  parole  savante,  ardente  et 
imagée,  nous  avons  les  moyens  de  contrôler  par  les  textes  autrefois 
inconnus  l'opinion  du  public  contemporain  :  l'élégance  de  Fléchier,  la 
force  de  Bourdaloue  furent  peut-être  plus  admirées  alors.  Aujour- 
d'hui nous  ne  nous  permettons  pas  de  comparer  personne  à  Bossuet. 

50  Les  Oraisons  funèbres. 

L'orateur  sacré  doit  parfois  louer  des  saints  ou  des  personnages 
défunts  ;  Bossuet  tourne  le  panégyrique  des  saints  en  instruction. 

it  Les  panégyriques  des  saints  : 

36.  «  Lorsque  nous  faisons,  dans  l'église,  les  panégyriques 
des  saints,  c'est  moins  pour  célébrer  leurs  vertus,  qui  sont 
déjà  couronnées,  que  pour  nous  en  proposer  l'exemple.  » 
(Bossuet,  Panégyrique  de  saint  François  d'Assise.) 

De  même,  dans  l'oraison  funèbre,  Bossuet  n'a  jamais  perdu  de 
vue  son  rôle  de  prédicateur  et,  dès  le  début,  il  rompit  avec  des 
habitudes  qu'il  jugeait  mauvaises  (1)  : 

it  Opinion  de  Bossuet  sur  l'Oraison  funèbre  : 

37.  «  Quand  l'Église  ouvre  la  bouche  des  prédicateurs  dans 
les  funérailles  de  ses  enfants,  ce  n'est  pas  pour  accroître  la 


(1)  L'oraison  funèbre  appartient  à  l'éloquence  dapparat  :  les  orateurs  du  xvne  siècle 
ne  se  rappelaient  que  cela,  oubliant  qu'ils  parlaient  dans  une  église.  «  La  première 
cause  de  la  difficulté  des  panégyriques  vient,  ce  me  semble,  de  ce  qu'ils  ne  sont 
apparemment  institués  et  introduits  que  pour  l'ostentation,  le  divertissement  et  la 
pompe...  L'ostentation  veut  un  char  de  triomphe,  un  appartement  superbe,  un  palais 
enchanté.  Ainsi  en  est-il  du 'panégyrique,  qui  est  comme  un  tournoi  et  une  montre, 
ou  plutôt  une  entrée  préparée  pour  un  homme  illustre...  Il  est  nécessaire  que  l'ora- 
teur emploie  en  cette  occasion  tout  son  art  et  toutes  les  fleurs  de  son  élot{uence  ; 
autrement  il  ne  connaît  pas  son  sujet  et  frustre  l'espérance  de  ses  auditeurs.  » 
(Fu.  OtiiER,  Actions  publiques,  préface,  1632.)  Rien  n'est  plus  éloigné  des  idées  et 
de  la  pratique  de  Bossuet. 
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pompe  du  deuil  par  des  plaintes  étudiées,  ni  pour  satisfaire 
l'ambition  des  vivants  par  de  vains  éloges  des  morts.  La 
première  de  ces  deux  choses  est  trop  indigne  de  sa  fermeté, 
et  l'autre  trop  contraire  à  sa  modestie.  Elle  se  propose  un 
objet  plus  noble  dans  la  solennité  des  discours  funèbres  :  elle 
ordonne  que  ses  ministres,  dans  les  derniers  devoirs  que  l'on 
rend  aux  morts,  fassent  contempler  à  leurs  auditeurs  la 
commune  condition  de  tous  les  mortels,  afin  que  la  pensée  de 
la  mort  leur  donne  un  saint  dégoût  de  la  vie  présente,  et  que 
la  vanité  humaine  rougisse  en  regardant  le  terme  fatal  que 
la  Providence  divine  a  donné  à  ses  espérances  trompeuses.  » 
(BossuET,  Oraison  funèbre  de  Yolande  de  Monterby,  Exorde, 
165Ô.) 

Il  fait  ailleurs  allusion  en  les  condamnant  aux  procédés  et  au  ton 
de  ces  oraisons;  il  rappelle  les  difficultés  que  certains  sujets  com- 
portent : 

if  Difficultés  de  certains  sujets  : 

38.  «  Je  commencerai  ce  discours  en  faisant  au  Dieu  vivant 
des  remerciements  solennels  de  ce  que  la  vie  de  celui  dont  je 
dois  prononcer  l'éloge  a  été  telle  par  sa  grâce  que  je  ne  rougirai 
point  de  la  célébrer  en  présence  de  ses  saints  autels  et  au 
milieu  de  son  Église.  Je  vous  avoue,  chrétiens,  que  jai  coutume 
de  plaindre  les  prédicateurs,  lorsqu'ils  font  les  panégyriques 
funèbres  des  princes  et  des  gens  du  monde.  Ce  nest  pas  que 
de  tels  sujets  ne  fournissent  ordinairement  de  nobles  idées  : 
il  est  beau  de  découvrir  les  secrets  d'une  sublime  politique,  ou 
les  sages  tempéraments  d'une  négociation  importante,  ou  les 
succès  glorieux  de  quelque  entreprise  militaire.  L'éclat  de  telles 
actions  semble  illuminer  un  discours;  et  le  bruit  qu'elles  font 
dans  le  monde  aide  celui  qui  parle  à  se  faire  entendre  d'un 
ion  plus  ferme  et  plus  magnifique.  Mais  la  licence  et  l'ambition, 
compagnes  presque  inséparables  des  grandes  fortunes  ;  mais 
l'intérêt  et  l'injustice,  toujours  mêlés  trop  avant  dans  les 
grandes  affaires  du  monde,  font  qu'on  marche  parmi  des 
écueils  ;  et  il  arrive  ordinairement  que  Dieu  a  si  peu  de  part 
dans  de  telles  vies  qu'on  a  peine  à  y  trouver  quelques  actions 
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qui  méritent  d'être  louées  par  ses  ministres.  »  (Bossuet,  Oraison 
funèbre  du  P.  Bourg  oing,  Exorde,  1662.). 

Quand  plus  tard,  à  son  tour,  Bossuet  fut  chargé  de  célébrer  ces 
grands  du  monde,  il  hésita  longtemps,  mais  dut  se  rendre. 

V^  Bossuet  compose  par  obéissance  des  Oraisons 
funèbres  : 

39.  (c  Les  devoirs  de  l'obéissance,  du  respect  et  de  l'amitié 
l'engagèrent  à  faire  ces  discours  qu'il  ne  put  refuser.  On  voit 
pour  quelles  personnes  et  quelles  liaisons  il  avait  eues  avec 
elles  toute  sa  vie.  M^^  la  Princesse  l'engagea  à  celle  de  la 
princesse  Palatine,  sa  tante,  si  je  ne  me  trompe.  Il  n'aimait 
pas  naturellement  ce  travail,  qui  est  peu  utile,  quoiqu'il  y 
répandît  beaucoup  d'édification.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Mémoires, 
p.  182.) 

Môme  dans  ces  sujets,  il  voulut  en  effet  édifier. 

ir  II  veut  être  utile  : 

40.  «  Ce  n'est  pas  un  ouvrage  humain  que  je  médite.  Je  ne 
suis  pas  ici  un  historien  qui  doive  vous  développer  le  secret  des 
cabinets,  ni  l'ordre  des  batailles,  ni  les  intérêts  des  partis  :  il 
faut  que  je  m'élève  au-dessus  de  l'homme  pour  faire  trembler 
toute  créature  sous  les  jugements  de  Dieu  {!).  »  (Bossuet, 
Oraison  funèbre  d'Henriette  de  France,  1669.) 

A  propos  d'un  ministre,  chancelier  de  France  et  garde  des  sceaux, 
il  dit  encore  en  parlant  de  ses  qualités  admirées  même  de  ses 
ennemis: 

^  Il  évite  de  satisfaire  la  curiosité  : 

/  41.  «  L'histoire  en  racontera  de  fameux  exemples  ;  je  n'ai 

/       pas  besoin  de  les  rapporter;  et  content  de  remarquer  des  actions 

de  vertu  dont  les  sages  auditeurs  puissent  piofiter,  ma  voix 

(d)  En  envoyant  à  l'abbé  de  Rancé,  les  Oraisons  funèbres  des  deux  Hcnrieltes 
réunies  en  1680,  il  écrivait  ces  lignes  significatives  :  «  Je  vous  envoie  deux 
oraisons  funèbres,  qui,  parce  qu'elles  font  voir  le  néant  du  monde,  peuvent  avoir 
place  parmi  les  livres  d'un  solitaire  :  en  tout  cas,  on  peut  les  regarder  comme 
deux  têtes  de  mort  assez  touchantes.  » 
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n'est  pas  destinée  à  satisfaire  les  politiques  et  les  curieux.  » 
(BossuET,  Oraisotî  funèbre  de  Michel  Le  Tellier,  1686.) 

Ne  va-t-il  pas  jusqu'à  transformer  ces  discours  nobles  et  calmes 
en  invective  passionnée  contre  ses  auditeurs  libertins? 

if  II  invite  à  profiter  de  son  discours  : 

42.  ((  Vous  donc  qu'il  assemble  en  ce  saint  lieu,  et  vous 
principalement,  pécheurs,  dont  il  attend  la  conversion  avec 
une  si  longue  patience,  n'endurcissez  pas  vos  cœurs;  ne  croyez 
pas  qu'il  vous  soit  permis  d'apporter  seulement  à  ce  discours 
des  oreilles  curieuses.  Toutes  les  vaines  excuses  dont  vous 
couvrez  votre  impénitence  vous  vont  être  ôtées.  Ou  la  princesse 
Palatine  portera  lalumière  dans  vos  yeux,  ou  elle  fera  tomber, 
comme  un  déluge  de  feu,  la  vengeance  de  Dieu  sur  vos  têtes. 
Mon  discours,  dont  vous  vous  croyez  peut-être  les  juges,  vous 
jugera  au  dernier  jour; ...  et  si  vous  n'en  sortez  plus  chrétiens, 
vous  en  sortirez  plus  coupables.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre 
d'Anne  de  Gonzague,  princesse  Palatine,  J685.) 

Si  l'on  rapproche  ces  expressions  de  ce  que  nous  avons  vu  plus 
haut  dans  le  Sermon  sur  ta  parole  de  Dieu  (1)  on  verra  nettement 
comment  Bossuet  en  célébrant  les  morts  adresse  une  leçon  aux 
vivants,  considère  en  un  mot  l'oraison  funèbre  comme  une  variété 
de  sermon. 

Il  ne  pouvaitpourtant  se  dispenser  de  retracer  la  vie  des  personnages 
dont  il  parlait  :  ici  il  devait  craindre  l'excès  auquel  sont  exposés 
tous  les  panégyristes,  l'abus  de  l'éloge  qui  transformerait  un 
homme  médiocre  en  héros  sans  rival. 

En  un  mot,  Bossuet  a  énoncé  son  principe  : 

if;  La  vérité  dans  les  Oraisons  funèbres  : 

43.  «  Nous  ne  donnons  point  de  fausses  louanges  devant 
ces  autels.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Marie- Thérèse,  1683, 
p.  219,  éd.  Jacquinet.) 


(1)  Cf.  le  passage  cité  n»  18.  et  encore  :  «  Il  [Dieu]  n'établit  pas  les  prédicateurs 
pour  être  les  ministres  de  la  délicatesse  et  les  victimes  de  la  cunosité  publique  ; 
c'est  pour  affermir  le  règne  de  sa  vérité  ;  de  sorte  qu'il  ne  veut  pas  voir  dans  son 
école  des  contemplateurs  oisifs,  mais  de  fidèles  ouvriers.  » 
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La  sincérité  cependant  de  Bossuet  a  besoin  d'être  définie  :  il  ne 
loue  pas  les  princes  ou  les  princesses  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait. 
Mais  il  ne  les  blâme  pas  toujours  pour  ce  qu'ils  ont  fait  de  mal. 
S'il  ne  se  tait  pas  sur  certains  moments  de  leur  vie  qu'il  était  diffi- 
cile de  supprimer  (1),  il  n'y  insiste  pas  :  on  ne  doit  donc  pas  chercher 
la  vérité  historique  dans  des  ouvrages  où  les  bienséances  retenaient 
l'orateur  ;  on  n'y  peut  trouver  qu'une  vérité  relative.  Elle  est  plus 
grande  chez  Bossuet  que  chez  tous  les  autres,  et  elle  s'accompagne 
d'une  connaissance  précise,  le  plus  souvent  personnelle,  des  morts 
dont  il  devait  parler. 

Les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  furent  soigneusement  pré- 
parées (2).  Tous  les  détails  de  la  forme  en  étaient  pesés  : 

itr  Soin  de  la  rédaction  : 

44.  «  Quand  il  préparait  les  oraisons  funèbres  où  il  entre 
beaucoup  de  narratif  à  quoi  il  n'y  a  rien  à  changer,  et  ses 
autres  discours  où  Texposition  du  dogme  doit  être  claire, 
simple  et  précise,  il  écrivait  tout  sur  un  papier  à  deux  colonnes, 
avec  plusieurs  expressions  différentes  des  grands  mouvements, 
mises  Tune  à  côté  de  l'autre,  dont  il  se  réservait  le  choix  dans 
la  chaleur  de  la  prononciation  pour  se  conserver,  disait-il,  la 
liberté  de  l'action  en  s'abandonnant  à  son  mouvement  sur  ses 
auditeurs  et  tournant  à  son  profit  les  applaudissements  mêmes 
qu'il  en  recevait.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Mémoires,  p.  117.) 

Gomme  les  Oraisons  funèbres  ont  été  publiées  par  Bossuet  lui- 
même,  étant  donnés  ses  scrupules,  il  est  certain  qu'il  les  a  livrées 
au  public  telles  qu'il  les  a  prononcées.  Ce  n'est  pas  sans  répugnance 


(1)  Le  chanoine  Hermant  dans  ses  Mémoires  sur  l'histoire  ecclésiastique  au 
xviie  siècle  écr'xi  k^ro^osàtY  Oraison  fu7ièbre  du  Père  ^our^^otn^',  supérieur  de  l'O- 
ratoire :  «  Un  prêtre  de  l'Oratoire  dit  quelques  jours  après  à  M.  Brousse  que  l'abbé 
Bossuet  avaiL excellé  une  chose,  savoir  d'avoir  bien  su  dorer  les  vertus  de  leur  défunt 
et  d'avoir  passé  ses  défauts  sous  silence.  »  Mais,  ajoute  M.  Gazierqui  cite  ce  témoi- 
gnage (édition  des  Oraisons  funèbres,  p.  2),  l'auteur  d'une  oraison  funèbre  n'est 
pas  chargé  de  faire  connaître  les  défauts  de  son  héros,  et  tout  le  monde  convenait 
que  le  Père  Bourgoing  avait  eu  des  vertus  éminentes  :  cela  sulGt  à  justifier  Bossuet. 

(2)  Il  en  avait  le  temps,  puisqu'elles  n'étaient  prononcées  qu'au  service  dit  de 
quarantaine,  et  même  un  an  après  la  mort,  dans  un  service  commémoratif.  Ainsi 
VOraison  funèbre  de  Marie-Thérèse,  morte  le  31  juillet  1683,  fut  prononcée  un 
mois  plus  tard,  le  1"'  septembre.  La  princesse  Palatine  mourut  le  6  juillet  1684, 
et  son  oraison  funèbre  n'eut  lieu  que  1«  9  août  1685. 
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d'ailleurs  qu'il  consentit    à  laisser   imprimer  ces   œuvres   qui   lui 
paraissaient  peu  utiles  : 

ir  Publication  forcée  : 

45.  <(■  Madame  l'avait  obligé  à  faire  imprimer  l'oraison  funèbre 
de  la  reine  sa  mère.  11  ne  le  put  refuser  à  des  ordres  venus  de 
si  haut.  Monsieur  lui  fit  la  même  loi  pour  celle  de  Madame. 
Klles  furent  reçues  du  public  avec  de  si  grands  éloges  et  une 
telle  avidité  que  les  éditions  s'en  multiplièrent  bientôt  en  grand 
nombre.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Ibid.,  p.  129.) 

Les  premières  ayant  été  publiées,  il  ne  put  se  soustraire  à  cette 
obligation  pour  les  suivantes. 

Bie^n  que  Bossuet  ait  donné  un  caractère  d'édification  à  ces  dis- 
cours, il  a  fallu  pourtant  qu'il  en  appropriât  le  ton  à  la  nature  de 
la  cérémonie:  la  pompe  s'y  étalait,  comme  une  description  d'une 
d'entre  elles  nous  le  montre  ;  la  sublimité  et  la  magnificence  qu'on 
a  parfois  reprochées  à  Bossuet  étaient  d'accord  avec  la  décoration 
somptueuse  de  l'église  et  de  l'assemblée  qu'il  avait  devant  lui: 

^  Cadre  où  se  prononce  une  Oraison  funèbre  : 

46.  «  Le  21,  qui  avait  été  destiné  pour  la  cérémonie,  la  dite 
église  [de  Saint-Denis]  se  trouva  tendue  de  noir,  depuis  les 
voûtes  jusques  en  bas,  d'une  manière  extraordinaire,  avec  un 
mausolée  au  milieu  du  chœur,  si  superbe  qu'il  ne  s'en  était 
pas  encore  vu  un  pareil;  et  les  Compagnies  (1)  s'y  étant 
rendues  sur  les  10  heures  du  matin,  ainsi  que  le  clergé  de 
France,  après  que  chacun  eût  été  placé  en  son  ordre,  le 
coadjuteur  de  l'archevêque  de  Reims  célébra  pontificalement 
la  messe.  La  princesse  de  Condé,  la  duchesse  de  Longueville 
et  la  princesse  de  Carignan,  qui  faisaient  le  grand  deuil,  y 
furent  menées  à  l'offrande,  la  première  par  le  prince  de  Condé, 
la  seconde  par  le  duc  d'Enghien,  et  la  troisième  par  le  prince 
de  Conti.  L'abbé  Bossuet,  nommé  à  l'évêché  de  Condom, 
prononça  l'oraison  funèbre,  au  milieu  de  la  messe  avec  tant 
de  grâce  et  d'éloquence  qu'il  fut  admiré  de  son  illustre  audi- 


(1)  C'est-à-dire  le  Parlement,  la  Chambre  des  Comptes,  la  Cour  des  aides,  la  Cour 
des  Monnaies,  l'Université,  le  corps  de  Ville,  le  Chàlelet  et  l'Election,  invités  spé- 
cialement. 
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toire  ;  où  la  reine  se  trouva  incognito,  accompagnée  de  la 
duchesse  de  Verneuil,  de  la  comtesse  de  Soissons,  de 
Mil''  d'Elbeufetde  la  duchesse  de  Chevreuse  :  le  roi  de  Pologne 
y  étant  pareillement,  ainsi  que  l'ambassadeur  d'Angleterre  et 
le  duc  de  Buckingham,  avec  grand  nombre  d'autres  seigneurs 
et  dames  de  haute  qualité.  Ensuite  on  fît  les  encensements 
accoutumés  ;  puis  le  corps,  qui  était  sous  le  mausolée,  fut 
porté  par  les  gardes  de  Monsieur  dans  le  caveau,  où  la  céré- 
monie se  termina  ainsi  que  vous  l'apprendrez  ailleurs.  » 
[Gazette  de  France,  23  août  1670.) 

Telles  étant  les  nécessités  de  ce  genre  oratoire  et  la  conception 
personnelle  que  Bossuet  s'en  est  faite,  comment  furent  jugés  les 
discours  qu'il  publia  (1)? 

La  Gazette  de  France{2^  novembre  1669)  dit  que  V Oraison  funèbre 
d' Henriette  de  France  fut  écoutée  «  avec  grand  applaudissement  de 
son  auditoire  ».  Ce  n'est  qu'une  foromle  qui'  revient  à  peu  près 
identique  l'année  suivante  pour  celle  d'Henriette  d'Angleterre.  Le 
succès  de  Bossuet  nous  est  mieux  garanti  par  le  témoignage  de 
l'abbé  Le  Dieu,  et  surtout  par  ce  jugement  de  Saint-Évremond  où 
un  libertin  admire  si  franchement  l'éloquence  et  la  personne  d'un 
évêque. 

i(  Éloge  par  Saint-Évremond  des  deux  premières 
Oraisons  funèbres  : 

47.  «  Nous  avons  quelques  pièces  particulières,  en  français, 
d'une  beauté  admirable  :  telles  sont  les  Oraisons  funèbres  de 
la  reine  d'Angleterre,  et  de  Madame,  par  M.  de  Condom.  Il  y 
a,  dans  ces  discours,  un  certain  esprit  répandu  partout,  qui 


(1)  Je  ne  parlerai  donc  pas  des  premières  oraisons  funèbres  que  Bossuet  ne  fit  pas 
imprimer.  Celle  de  M.  Cornet  vit  le  jour  en  1698,  sans  l'aveu  de  Bossuet.  Sainte. 
Beuve  cite  sur  cette  oraison  un  témoignage  qu'il  accompagne  d'une  remarque  que 
voici  :  «  On  me  dit  qu'un  excellent  Esprit  (le  père  Esprit)  qui  avait  assisté  à  l'oraison 
funèbre  de  M.  Cornet,  faite  par  le  sieur  Bossuet,  lui  en  avait  fait  [au  prince  de 
Conti]  ce  jugement,  que  la  pièce  paraissait  décousue  et  déconcertée  ;  que  le  change- 
ment qui  s'est  fait  depuis  huit  jours  avait  apparemment  obligé  l'auteur  à  ne  pas  dire 
tout  ce  qu'il  avait  préparé  sur  les  matières  du  temps  ;  qu'il  avait  fait  un  discours 
assez  peu  rapportant  h  son  texte,  et  de  pièces  rapportées.  »  {Journal  de  Des 
i.ions,  5>7juin  1663.) 

u  Cette  oi'aison  funèbre  fut  prononcée  à  un  moment  très  embarrassé,  dans  des  cir- 
constances très  délicates  et  Bossuet  n'était  pas  à  l'aise.  De  l.\  ses  dénégations  pour  se 
reconnaître  dans  cette  oraison  funèbre  publiée  plus  tard  malgré  lui.  »  (Sainie-Bkuve 
Port-Roynl,  t.  VI.  p.  364.) 
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fait  admirer  l'auteur,  sans  le  connaître,  autant  que  les  ouvrages, 
après  les  avoir  lus.  11  imprime  son  caractère  en  tout  ce  qu'il 
dit;  de  sorte  que,  sans  l'avoir  jamais  vu,  je  passe  aisément 
de  l'admiration  de  son  discours  à  celle  de  sa  personne.  » 
(Saim-Évremond,  De  quelques  livres  espagnols,  italiens  et  français, 
1671,  t.  m,  p.  107,  éd.  1726.) 

L'Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine  fit  une  grande 
impression  sur  un  auditoire  qui  n'était  pourtant  pas  très  affligé  (1), 
et  que  la  curiosité  surtout  avait  amené  : 

•k  L'  ((  Oraison  funèbre  de  la  Palatine  »  : 

48.  »  On  y  sent  encore  sur  le  papier  un  caractère  de  piété  et 
d'onction  qui  attendrit  le  lecteur.  Mais  dans  l'action  même, 
il  fut  touchant  jusqu'aux  larmes;  les  princes  et  princesses  en 
pleurèrent,  comme  je  fis  et  tant  d'autres  (2).  »  (Abbé  Le  Dieu, 
Mémoires,  p.  90.) 

Parfois  aux  larmes  ou  aux  applaudissements  se  mêlèrent  des 
critiques  :  «  critiques  téméraires  »,  comme  dit  Fénelon  (Lettre  à 
Bossuet,  8  mars  1686)  ;  «  curieuses  critiques  »  comme  dit  La 
Bruyère  dans  son  Discours  à  l'Académie  (1693).  L'Oraison  funèbre 
de  Le  Tellîer  y  fut  exposée. 

^  Critiques  adressées  à  I'  «  Oraison  funèbre  de 
Le  Tellier  »  : 

49.  «  Quoique  cette  pièce  d'éloquence  fût  assez  belle,  le 
public  ne  trouva  pas  quelle  répondît  à  l'ancienne  réputation 
du  prélat.  »  (Marquis  deSourciies,  Mémoires,  février  1686,  t.  l, 
p.  358.) 

On  reprochait  à  l'orateur  des  portraits  de  personnages  secon- 
daires plus  brillants  que  celui  de  Le  Tellier  : 

50.  «  M.  de  Meaux  fit  l'oraison  funèbre  du  chancelier.  On 
dit  qu'il  parla  moins  de  lui  que  des  cardinaux  de  Richelieu, 


(i)  La  mort  de  la  princesse  remontait  déjà  à  plus  d'un  an. 

(2)  Ce  jugement  favorable  des  contemporains  est  conflrmé  par  une  lettie  de  La 
Bruyère  :  «  Elle  a  passé  ici  [à  Versailles]  et  à  Paris  pour  l'une  des  plus  belles  qu'il 
ait  faites  et  même  que  Ion  puisse  faire.  Il  y  eut  de  très  beaux  traits,  fort  hardis,  et 
le  sublime  y  régna  en  bien  des  endroits  ;  elle  fut  prononcée  en  maître  et  avec  beau- 
coup de  dignité,  yy  {Lettre  à  Condé,  18  août  1685.) 

Hervier.  —  XVI*  et  XVJI'  siècles.  19 
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Mazarin  et  de  Retz  et  que  de  M.  le  prince.  En  un  mot,  on  n'en 
est  pas  content.  (1).  »  (Marquis  Du  Breuil,  Lettre  àBussy-Rabutin, 
29  janvier  1686.) 

Même  genre  de  reproche  fut  adressé  kVOi^aison  funèbre  de  Conde. 

^  L'  ((  Oraison  funèbre  de  Condè  »  : 

51.  «  Comme  j'ai  ouï  parler  de  l'oraison  funèbre  qu'a  faite 
M.  de  Meaux,  elle  n'a  fait  honneur  ni  au  mort  ni  à  l'orateur. 
On  m'a  mandé  que  le  comte  de  Gramont,  revenant  de  Notre- 
Dame,  dit  au  Roi  qu'il  venait  de  l'oraison  funèbre  de  M.  de 
Turenne.  En  effet  on  dit  que  M.  de  Meaux,  comparant  ces 
deux  grands  capitaines  sans  nécessité,  donna  à  M.  le  prince  la 
vivacité  et  la  fortune  et  à  M.  de  Turenne  la  prudence  et  la 
bonne  conduite.  »  (Bussy-Babutin,  Lettre  à  Mme  de  Sévigné, 
31  mars  1687.) 

Mûi«  de  Sévigné  qui  avait  d'abord  rapporté  le  jugement  favorable 
d'un  prélat  (2),  quand  elle  lut  le  discours  imprimé  fît  aussi  des 
réserves  sur  cette  partie,  malgré  les  précautions  de  Bossuet  qu'elle 
rappelle  : 

^  Parallèle  de  Turenne  et  Condè  : 

52.  «  Celle  de  Monsieur  de  Meaux  l'est  déjà  [imprimée]  (3).  Elle 
est  fort  belle  et  de  la  main  de  maître.  Le  parallèle  de  M.  le 
Prince  et  de  M.  de  Turenne  est  un  peu  violent;  mais  il  s'en 
excuse  en  niant  que  ce  soit  un  parallèle  et  en  disant  que  c'est 
un  grand  spectacle  qu'il  présente  de  deux  grands  hommes 
que  Dieu  a  donnés  au  Roi,  et  tiré  delà  une  occasion  fort  natu- 
relle de  louer  sa  Majesté  qui  sait  se  passer  de  ces  deux  grands 
capitaines,  tant  est  fort  son  génie,  tant  ses  destinées  sont 


(1)  On  fut  au  contraire  très  satisfait  de  Fléchier  :  «  On  vous  aura  sans  doute 
mandé  que  M.  l'abbé  Fléchier  fit  vendredi  dernier  aux  Invalides  l  Oraison  funèbre 
de  M.  le  chancelier  Le  Tellier.  Elle  fut  admirée  de  tous  ceux  qui  l'entendirent, 
et  surtout  de  ceux  qui  avaient  entendu  celle  qu'avait  faite  M.  de  Meaux  »  {Lettre 
du  marquis  du  Breuil  à  Bussy-Rabutin,  29  mars  1686.) 

(2)  «  Je  viens  de  voir  un  prélat  qui  était  ii  l'oraison  funèbre.  11  nous  a  dit  que 
M.  de  Meaux  s'était  surpassé  lui-même  et  que  jamais  on  n'a  fait  valoir  ni  mis  en 
œuvre  si  noblement  une  si  belle  matière.  »  (M!"e  de  Sévignk,  Lettre  à  liussij, 
10  mars  1687.) 

(3)  M^e  de  Sévigné  vient  de  parler  longuement  de  l'oraison  funèbre  de  Bour- 
daloue  sur  le  même  sujet  ;  il  fut  préféré  h.  Bossuet,  comme  Fléchici'  précédoniiucnt. 
Cf.  ch.  xn,  n"  22  et  23. 
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glorieuses.  Je  gâte  encore  cet  endroit;  mais  il  est  beau  (1).  » 
(M™«  DE  Sévigné,  Lettre  à  Biissy,  25  avril  1687.) 

La  supériorité  du  génie  de  Bossuet  ne  s'impose  pas  de  suite  et 
sans  contestation.  Mais,  tout  en  continuant  d'admirer  ses  rivaux, 
on  le  place  vite  au-dessus  d'eux.  Ainsi  fait  M"»»  de  Sévigné  quand 
elle  revient  plus  tard  à  ces  lectures  : 

^  Admiration  de  iVI'"^  de  Sévigné  : 

53.  «  Nous  relisons  à  travers  nos  grandes  lectures,  des 
rogatons  que  nous  trouvons  sous  notre  main  ;  par  exemple, 
toutes  les  belles  oraisons  funèbres  de  M.  de  Meaux,  de 
M.  l'abbé  Fléchier,  de  M.  Mascaron,  du  Bourdaloue;  nous 
repleuror^  M.  de  Turenne,  Mm^  de  Montausier,  M.  le  prince, 
feu  Madame,  la  reine  d'Angleterre  ;  nous  admirons  ce  portrait 
de  Cromwell;  ce  sont  des  chels-d'œuvre  d'éloquence  qui 
charment  l'esprit  ;  il  ne  faut  point  dire  :  «  Oh  !  cela  est  vieux  !  » 
non,  cela  n'est  point  vieux,  cela  est  divin.  »  (M"<=  de  Sévigné, 
Lettre  à  sa  fille,  H  janvier  1690.) 

La  grandeur  des  idées  et  du  style  élèvent  Bossuet  loin  au-dessus 
des  orateurs  élégants  et  fleuris.  C'est  à  ces  oraisons  sublimes  que 
songe  l'abbé  Du  Jarrv,  lorsqu'il  appelle  Bossuet  : 

^  Éloges  de  l'abbé  Du  Jarry  : 

54.  «  Un  prélat  dont  l'éloquence  tient  si  fort  de  celle  des 
prophètes.  »  (Abbé  Du  Jarry,  Sentiments  sur  le  Ministère  évan- 
gélique,  1689,  p.  412.) 

Ces  mêmes  discours  le  rendent  «  inimitable  »,  comme  il  l'afTirme 
ailleurs. 

55.  «  On  ne  songe  pas  que  les  grands  hommes  ne  se  sont 
élevés  au  degré  de  perfection  où  ils  sont  parvenus  qu'en 
suivant  leur  génie,  que  si  on  les  examine  avec  soin,  on  verra 
même  que  leur  tempérament  a  beaucoup  de  part  à  leur  élo- 
quence ;  que  celui-ci  ne  doit  cette  réputation  si  bien  acquise, 


(1)  Corbinelli  u  prit  la  liberté  de  dire  »  à  Bossuet  lui-même  qu'il  avait  eu  tort  de 
pousser  le  parallèle  jusqu'à  celui  de  leur  mort  (31  mai  1687,  Lettre  à  Bussy), 
«  Tavantage  du  côté  de  Turenne  étant  trop  grand  ».  C'était  faire  tort  au  héros 
célébré. 
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qu'à  une  certaine  pénétration  qui  flatte  la  malignité  naturelle 
de  l'homme  en  la  corrigeant  (1);  que  je  ne  sais  quelle  majesté 
triste  qui  paraît  dans  le  style  de  celui-ci  semble  retracer  dans 
les  esprits  une  image  de  ces  pompes  funèbres  dont  l'Église  se 
sert  pour  honorer  la  mémoire  de  ces  illustres  morts  qu'il  a 
loués  d'une  manière  si  grande  'et  si  chrétienne  ;  et  que  des 
caractères  si  singuliers  sont  tout  à  fait  inimitables.  »  (Abbé  Du 
Jarry,  Ibid.,  p.  296.) 

Ces  qualités  supérieures,  qui  sont  ici  dans  leur  jour  le  plus 
éclatant  se  retrouvent  dans  toutes  les  œuvres  de  Bossuet:  c'est  avec 
raison  que  l'abbé  Le  Dieu  en  définissant  cette  éloquence  rappelle 
qu'elle  anime  toujours  cet  écrivain  orateur. 

^  Caractèpe  éloquent  de  toutes  les  œuvres  de 
Bossuet : 

56.  «  Son  éloquence  s'accommodait  à  tous  les  sujets  :  aux 
grandes  prédications,  aux  simples  entretiens,  aux  conférences 
particulières;  il  traitait  le  dogme  et  les  mystères  avec  la 
même  facilité  que  la  morale  et  les  vertus.  Il  excellait  dans  le 
dogmatique  par  sa  sublimité;  dans  le  pathéthique,  il  s'insi- 
nuait jusqu'au  plus  intime  par  ses  tours  nouveaux  et 
inconnus.  Ses  tendres  yeux,  son  air  accueillant,  sa  voix 
douce,  son  geste  modeste  et  naturel,  sa  noblesse  et  sa  dignité, 
tout  parlait,  tout  était  passionné.  Dans  la  narration,  dans  le 
panégyrique  et  dans  les  éloges  funèbres,  qui  jamais  a  pu 
l'atteindre  ?  Les  vives  images,  la  naïveté,  l'abondance  modérée, 
le  tendre  et  le  passionné,  l'ont  rendu  inimitable  en  ce  genre 
comme  dans  les  autres.  On  voit  tous  ces  caractères  dans  ses 
oraisons  funèbres,  et  ils  ne  sont  pas  moins  répandus  dans  son 
Histoire  universelle  et  dans  les  Variations  à  qui  en  a  le  goût 
et  le  sentiment.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Mémoires,  p.  94.) 

BOSSUET  PRÉCEPTEUR. 

Le  13  septembre  1670  (2)  Bossuet,  depuis  quelques  mois  désigné 
pourl'évêché  de  Condom,  était  nommé  précepteur  du  Dauphin,  en 


(1)  Il  songe  à  Bourdaloue  et  à  ses  poi'traits. 

(2)  La  nouvelle  ne  fut  pas  sans  doute  divulguée  aussitôt  ;  mais  on  s'attendait  au 
résultat,  d'après  ces  ligues  de  G.  Patin  :  «  La  charge  de   préce])leur  se  donne  ici 
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remplacement  de  M.  de  Pôrigny,  mort  après  avoir  exercé  deux  ans 
cette  charge.  La  place  était  convoitée  ;  mais  le  Roi  distingua  Bossuet 
entre  tous  les  autres  :  ce  choix  est  en  elfct  dû  au  Roi  seul;  c'est  ce 
qui  ressort  des  témoignages  en  désaccord  sur  d'autres  points  de 
Huetet  de  Montausier: 

^  Choix  de  Bossuet  comme  précepteur  : 

57.  «  M.  Huet  rapporte  dans  ses  commentaires  (1)  que  dès 
que  M.  de  Périgny  fut  mort,  iM.  le  duc  de  Montausier  (2) 
projeta  de  faire  remplir  la  place  de  précepteur  du  Dauphin 
par  M.  Huet  lui-même  ;  que  pour  réussir  il  avait  présenté  au 
Roi  une  liste  de  cent  personnes  qui  demandaient  cet  important 
emploi;  qu'après  avoir  fait  le  caractère  de  chacun,  il  avait 
dit  au  Roi  que  ceux  qui  paraissaient  le  plus  convenir  étaient 
MM.  Ménage,  Bossuet  et  Huet;  que  le  duc  avait  pensé  que 
Ménage  ne  serait  point  accepté,  son  nom  étant  à  peine  connu 
du  Roi,  et  que  M.  Huet  aurait  la  préférence  sur  M.  Bossuet, 
dont  la  profession  était  d'être  tliéologien  et  prédicateur;  mais 
que  le  Roi  s'était  déterminé  en  faveur  de  M.  Bossuet,  que  son 
éloquence  avait  rendu  extrêmement  célèbre  à  la  Cour.  Voilà 
ce  que  M.  Huet  assure  avoir  appris  de  M.  de  Montausier. 
Mais  l'auteur  de  la  vie  de  ce  seigneur  ne  s'accorde  point  avec 
M.  Huet.  On  y  lit  que  le  Président  de  Périgny  étant  mort,  et 
le  Roi  étant  embarrassé  sur  le  choix  d'un  sujet  pour  remplir  sa 
place,  le  duc  proposa  au  Roi  M.  Bossuet  comme  le  plus  digne 
de  ceux  qu'il  connût;  que  le  Roi  incertain  avait  dit  à  M.  de 
Montausier  quelques  jours  après  :  «  Avez-vous  réfléchi  sur  ce 
«  que  vous  m'avez  proposé?  Avez-vous  songé  qu'un  évêque 
«  pourra  ne  vous  pas  accommoder?  »  Et  que  le  duc  avait 
répondu  :  «  Je  ne  cherche  pas  celui  qui  me  conviendra  le 
«  mieux,  mais  celui  qui  est  le  plus  homme  de  bien,  le  plus 
«  habile  et  le  plus  propre  à  l'emploi  ;  si  M.  de  Condom  est  tel, 


f  suivant  les  passions  d'un  chacun.  Les  uns  veulent  le  père  .Vascaron,  prêtre  de  l'Ora- 
:toire;  d'autres  .\I.  de  Bassonipierre,  évêque  de  Xaintes,  et  d'autres  labbé  Bossuet, 
qui  est  présentement  évêque  de  Condom.  Tous  trois  sont  fort  habiles  ;  mais  je  crois 
que  ce  dernier  sera  préféré  ;  cet  emploi  est  de  grande  importance.  »  (G.  Patin,  Lettre 
à  Falconet,  17  sept.  1670.) 
(i)  Livre  IV,  p.  169. 
(-')  Gouverneur  du  Dauphin. 
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«  nous  vivrons  bien  ensemble  :  je  n'ai  garde  de  jamais  rien 
«  exiger  d'un  évêque  qui  puisse  déroger  au  caractère  sacré 
«  et  à  la  dignité  dont  il  est  revêtu»  ;  et  qu'en  conséquence  le  roi 
choisit  M.  Bossuet  (1)...  Ce  choix  fut  applaudi  de  la  Cour  et  de  la 
ville.  »  (De  Burigny,  Vie  de  M.  Bossuet,  p.  89-91,  1762.) 

Dix  ans  de  la  vie  de  Bossuet  furent  remplis  par  cette  charge.  Il 
s'y  donna  tout  entier.  Son  temps,  son  activité  furent  absorbés  par 
les  soins  de  cette  éducation  et  les  travaux  qu'il  entreprit  pour  elle. 

Quels  en  furent  les  résultats  ?  Deux  lettres  de  Bossuet  nous  mon- 
treront les  sentiments  qui  le  soutenaient  au  début  de  l'entreprise  et 
son  découragement  à  la  fm  devant  le  succès  médiocre  qu'il  avait 
obtenu. 

ir  Résultats  de  l'éducation  du  Dauphin  : 

58.  «  11  faut  que  je  vous  dise  un  mot  de  Me»'  le  Dauphin.  Je 
vois,  ce  me  semble,  en  lui  des  commencements  de  grandes 
grâces,  une  simplicité,  une  droiture  et  un  principe  de  bonté  ; 
parmi  ses  rapidités,  une  attention  aux  mystères,  je  ne  sais 
quoi  qui  se  jette  au  milieu  des  distractions  pour  le  rappeler  à 
Dieu.  Vous  seriez  ravi  si  je  vous  disais  les  questions  qu'il  me 
fait,  et  le  désir  qu'il  me  fait  paraître  de  bien  servir  Dieu...  » 
(Bossuet,  Lettre  au  Maréchal  de  Bellefonds,  19  septembre  1672.) 

59.  «  Me  voilà  quasi  à  la  fm  de  mon  travail.  M»'"  le  Dau- 
phin est  si  grand  qu'il  ne  peut  pas  être  longtemps  sous  notre 
conduite.  11  y  a  bien  à  souffrir  avec  un  esprit  si.  inappliqué  : 
on  n'a  nulle  consolation  sensible  ;  et  on  marche,  comme  dit 
saint  Paul,  en  espérance  contre  l'espérance.  Car  encore  qu'il 
se  commence  d'assez  bonnes  choses,  tout  est  encore  si  peu 
affermi  que  le  moindre  effort  du  monde  peut  tout  renverser. 
Je  voudrais  bien  voir  quelque  chose  de  plus  fondé  ;  mais  Dieu 
le  fera  peut-être  sans  nous.  Priez  Dieu  que  sur  la  fin  de  la 
course,  où  il  semble  qu'il  doit  arriver  quelque  changement 
dans  mon  état,  je  sois  en  effet  aussi  indifférent  que  je  m'ima- 
gine l'être.  »  (Bossuet,  Ibid.,  6  juillet  1677.) 


(1)  Huet  fut  nommé  sous-précepteur,   c'est-à-dire,   suppléant  de  Bossuet  quand  il 
était  absent. 
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Si  la  médiocre  intellii^ence  du  Dauphin  résista  aux  efforts  de  ses 
maîtres,  tout  pourtant  ne  fut  pas  perdu  :  sans  parler  des  éditions 
ad  usum  Delphini  qui  furent  publiées  alors  et  témoignent  de  l'éru- 
dition des  savants  français  du  xyii^  siècle,  Bossuet  lui-raème  com- 
posa pour  son  élève  de  grands  ouvrages  dont  deux  ont  été  pu- 
bliés (1). 

Le  prélat  a  expliqué  lui-même  dans  une  lettre  au  pape  Inno- 
cent XI  où  il  expose  le  plan  qu'il  a  suivi  dans  l'éducation  du  prince, 
quelles  idées  l'ont  guidé  dans  le  Discours  sur  T Histoire  Universelle  : 

•  Le  «  Discours  sur   l'Histoire  Universelle  »  : 

60.  «  Maintenant  que  le  cours  de  ses  études  est  presque 
achevé,  nous  avons  cru  devoir  travailler  principalement  à 
trois  choses  : 

«  Premièrement,  à  une  Histoire  Universelle,  qui  eût  deux 
parties  :  dont  la  première  comprît  depuis  Forigine  du  monde 
jusqu'à  la  chute  de  l'ancien  empire  romain,  et  au  couronne- 
ment de  Charlemagne  ;  et  la  seconde,  depuis  ce  nouvel  empire 
établi  par  les  Français.  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  nous 
l'avions  fait  lire  au  prince;  mais  nous  la  repassons  maintenant, 
et  nous  y  avons  ajouté  de  nouvelles  réflexions,  qui  font 
entendre  toute  la  suite  de  la  religion,  et  les  changements  des 
empires,  avec  leurs  causes  profondes  que  nous  reprenons  dès 
leur  origine.  Dans  cet  ouvrage  on  voit  paraître  la  religion 
toujours  ferme  et  inébranlable,  dès  le  commencement  du 
monde  ;  le  rapport  des  deux  Testaments  lui  donne  cette  force  ; 
et  l'Évangile,  qu'on  voit  s'élever  sur  les  fondements  de  la  loi, 
montre  une  solidité  qu'on  reconnaît  aisément  être  à  toute 
épreuve.  On  voit  la  vérité  toujours  victorieuse,  les  hérésies 
renversées,  l'Église,  fondée  sur  la  pierre,  les  abattre  par  le 
seul  poids  d'une  autorité  si  bien  établie,  et  s'afTermir  avec  le 
temps;  pendant  qu'on  voit  au  contraire  les  empires  les  plus 
florissants,  non  seulement  s'afTaiblir  par  la  suite  des  années, 
mais  encore  se  défaire  mutuellement,  et  tomber  les  uns  sur 
les  autres.  Nous  montrons  d'où  vient,  d'un  côté  une  si  ferme 
consistance;   et  de  l'autre,  un  état  toujours  changeant  et  des 


(1)  Lf  troisième,    un   traité    sur    les  Lois  et   les   Coutumes  particulières    du 
royaume  de  France,  est  perdu  ou  n'a  pas  été  écrit. 
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ruines  inévitables.  Cette  dernière  recherche  nous  a  engagé  à 
expliquer  en  peu  de  mots  les  lois  et  les  coutunaes  des  Egyp- 
tiens, des  Assyriens  et  des  Perses,  celles  des  Grecs,  celles  des 
Romains  et  celles  des  temps  suivants  (1);  ce  que  chaque 
nation  a  eu  dans  les  siennes  qui  ait  été  fatal  aux  autres  et  à 
elle-même,  et  les  exemples  que'leurs  progrès  ou  leur  déca- 
dence ont  donnés  aux  siècles  futurs.  Ainsi  nous  tirons  deux 
fruits  de  l'Histoire  Universelle  :  \e  i^rem'iev  est  de  faire  voir 
tout  ensemble  l'autorité  et  la  sainteté  de  la  religion  par  sa 
propre  stabilité  et  par  sa  durée  perpétuelle  ;  le  second  est  que, 
connaissant  ce  qui  a  causé  la  ruine  de  chaque  empire,  nous 
pouvons,  sur  leur  exemple,  trouver  les  moyens  de  secourir 
les  États,  si  fragiles  de  leur  nature  :  sans  toutefois  oublier  que 
ces  soutiens  mêmes  sont  sujets  à  la  loi  commune  de  la  mor- 
talité qui  est  attachée  aux  choses  humaines,  et  qu'il  faut 
porter  plus  haut  ses  espérances.  »  (Bossuet,  Lettre  à  Innocent  XI, 
8  mars  1679,  sur  V éducation  du  Dauphin.) 

Cet  ouvrage,  considérable  pour  les  idées  philosophiques  et  histo- 
riques de  Bossuet,  parut  en  1681.  La  troisième  partie,  les  Empires 
est  restée  célèbre  (2),  mais  la  deuxième,  la  Suite  de  la  Religion,  était 
la  plus  importante  aux  yeux  de  Bossuet  : 

ic  Importance  de  la  seconde  partie  : 

61.  «  11  a  avoué  que  ces  derniers  chapitres  par  où  finit  la 
deuxième  partie,  sont  la  force  de  tout  Touvrage,  c'est-à-dire 
la  preuve  complète  de  la  vérité  de  la  religion  et  de' la  certitude 
de  la  révélation  des  livres  saints  contre  les  libertins  ;  que  là 
paraît  tout  ce  qui  est  véritablement  la  pure  production  de  son 
esprit  ;  que  ce  sont  de  nouveaux  arguments  qui  n'ont  pas  été 
traités  par  les  saints  Pères,  nouveaux,  dis-je,  puisqu'ils  sont 
faits  pour  répondre  aux  nouvelles  objections  des  athées.  » 
(Abbé  Le  Dieu,  Journal,  février  1704,  t.  111,  p.  57.) 

C'est  bien  à  cette  partie  que  s'adressent  les  éloges. 

62.  «  A  cette  fois,  toutes  les  prophéties  sur  les  Juifs,  celles 

(1)  Le  Discours  s'arrête  à  J'époque  de  Charlemagne;  il  devait  avoir  une 
seconde  partie,  où  Bossuet  aurait  étudié  les  temps  plus  récents  el  en  particulierla 
religion  de  Mahomet.  Le  projet  ne  fut  pas  réalisé. 

(2)  A  cause  de  la  comparaison  avec  Montesquieu  et  les  Considérations. 
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de  Daniel,  entre  les  autres  apparaissent  dans  tout  leur  jour  ;  et 
la  perversité  judaïque  étant  poussée  jusque  dans  ses  derniers 
retranchements,  que  lui  reste-il  que  de  rendre  les  armes?  » 
[Lettre  de  Jean  de  Saercassel,  évêque  de  Castorie,  à  Bossiœt^ 
21  août  1681.) 

Mais  il  faut  aussi  admirer  l'enchaînement  de  tout  le  Discours,  et 
l'éloquence  de  l'écrivain  :  ces  raisons  s'ajoutent  pour  Nicole  aux 
raisons  théologiques  : 

it  Éloge  de  Nicole  : 

63.  «  11  y  a  dans  ce  livre  tant  d'esprit,  tant  de  solidité, 
d'élévation,  de  grandeur,  de  génie,  de  lumière,  sur  le  fond  de 
la  religion,  que  c'est  une  honte  à  vous  de  ne  l'avoir  pas  déjà 
lu  et  relu;  y  ayant  peu  de  Hvres  où  un  esprit  bien  fait  puisse 
trouver  plus  de  lumière.  «(Nicole,  Essais  de  morale,  Lettre  89, 
t.  VII,  p.  266,  éd.  1730.) 

Le  second  ouvrage  destiné  au  Dauphin  est  la  Politique  tirée  des 
propî^es  paroles  de  l'Écriture  Sainte.  Dans  cette  même  lettre  au 
pape,  Bossuet  en  trace  le  dessein  : 

^  ((  Politique  tirée  de  l'Écriture  Sainte  »  : 

64.  «  Par  le  second  ouvrage  nous  découvrons  les  secrets  de 
la  politique,  les  maximes  du  gouvernement  et  les  sources  du 
droit  dans  la  doctrine  et  dans  les  exemples  de  la  Sainte  Écri- 
ture. On  y  voit  non  seulement  avec  quelle  piété  il  faut  que 
les  rois  servent  Dieu  ou  le  fléchissent  après  l'avoir  oftensé  ; 
avec  quel  zèle  ils  sont  obligés  à  défendre  la  foi  de  l'Église,  à 
maintenir  ses  droits  et  à  choisir  ses  pasteurs,  mais  encore 
l'origine  de  la  vie  civile  ;  comment  les  hommes  ont  commencé 
à  former  leur  société,  avec  quelle  adresse  il  faut  manier  les 
esprits,  comment  il  faut  former  le  dessein  de  conduire  une 
guerre,  ne  l'entreprendre  point  sans  bon  sujet,  faire  une  paix, 
soutenir  l'autorité,  faire  des  lois  et  régler  un  État.  Ce  qui  fait 
voir  que  l'Écriture  sainte  surpasse  autant  en  prudence  qu'en 
autorité  tous  les  autres  livres  qui  donnent  des  préceptes  pour 
la  vie  civile,  et  qu'on  nevoit  en  nul  autre  endroit  des  maximes 
aussi  sûres  pour  le  tiouvernement.  »  (Bossuet,  Lettre  à  Inno- 
cent Xi,  8  mars  1679,  sur  CédwMtlon  du  Dauphin.) 
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Inachevé  quand  prit  fin  l'éducation  du  Dauphin,  cet  ouvrage  fut 
repris  par  Bossuet  à  la  fin  de  sa  vie,  et  complété  (1703).  Il  mourut 
avant  d'y  avoir  mis  la  dernière  main.  Son  neveu  le  publia  en  1709. 
Mais  on  en  connaissait  depuis  longtemps  l'existence,  car  Saurin  le 
louait  dès  1704  : 

ir  Eloge  de  Saurin  : 

65.  «  De  plus  hautes  leçons  suivirent  celles  de  philosophie  ; 
l'ouvrage  qui  les  renferme  est  peut-être  ce  qu'on  a  jamais  vu 
de  plus  grand  et  de  plus  profond.  C'est  un  traité  de  politique 
où  sont  établis  les  solides  fonderfients  de  la  souveraineté  des 
rois  et  du  repos  des  peuples,  et  où  l'on  fait  voir  comment  les 
règles  d'un  sage  gouvernement  par  rapport  et  au-dedans  et 
au  dehors  de  l'Etat,  conviennent  avec  celles  de  la  religion.  » 
(Saurin,  Journal  des  Savants,  septembre  1704.) 

Il  faut  avouer  que  c'étaient  bien  là  les  leçons  que  pouvait  donner 
un  évoque  à  un  fils  de  roi. 


BOSSUET    CONTROVERSISTE. 

L'autorité  que  Bossuet  conquit  dans  l'Église  de  France  l'engagea 
souvent  dans  de  longues  et  difficiles  controverses  :  nous  n'entrerons 
pas  dans  le  détail  de  ses  polémi(jues  avec  Richard  Simon,  Male- 
branche,  le  P.  Caffaro.  Nous  remettons  au  chapitre  sur  Fénelon 
quelques  mots  sur  le  quiétisme.  Nous  nous  bornerons  àlaplus  impor- 
tante par  son  sujet  et  sa  durée,  la  controverse  avec  les  protestants. 

Dès  le  début  de  sa  carrière,  Bossuet  commença  de  discuter  avec 
eux.  Sa  première  œuvre  imprimée  est  la  RéfuLalion  du  cale- 
chisme  de  Paul  Ferry  (1655,  Metz).  La  deuxième  est  son  Exposition 
de  la  foi  catholique  (1671). 

Elle  eut  d'abord  son  eti'et  en  manuscrit  ;  quand  elle  fut  imprimée, 
son  action  devint  plus  considérable  : 

^  ((  Exposition  de  la  foi  catliolique  »  (167[): 

66.  «  Celivre  [VExposition]  qui  a  fait  tant  de  bruit  et  dont  le 
mérite  est  encore  au-dessus  de  tout  le  bruit  qu'il  a  fait,  avait 
été  composé  d'abord  en  faveur  de  M.  l'abbé  de  Dangeau  dès 
le  commencement  de  l'année  1668,   La  conversion  de  cet 
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illustre  abbé  en  fut  le  premier  fruit  ;  mais  peu  de  tempsaprès, 
celle  du  maréchal  de  Turenne  instruit  par  M.  1  abbé  Bossuet, 
donna  un  nouvel  éclat  à  cet  ouvrage  (1).  Ce  grand  homme 
qui  en  connaissait  tout  le  prix  et  toute  Tutilité  par  sa  propre 
expérience  fut  celui  qui  en  pressa  davantage  l'édition.  L'Église 
en  a  vu  avec  joie  le  succès;  à  cette  lumière  les  yeux  se  sont 
ouverts,  et  la  pureté  de  la  foi  catholique  a  été  reconnue.  On 
peut  dire  avec  vérité  que  cet  excellent  livre  a  préparé  et 
achevé  toutes  les  conversions  sincères  qui  se  sont  faites  dans 
le  royaume,  et  dans  les  pays  étrangers  depuis  qu'il  a  paru . 
Pour  un  tel  ouvrage,  il  ne  fallait  pas  une  main  moins  habile 
et  moins  sûre  que  celle  de  M.  de  Meaux...  Le  talent  qui  éclate 
le  plus  dans  V  Exposition,  et  que  M.  de  Meaux  possédait  dans 
un  degré  éminenl,  est  celui  de  démêler  avec  une  facilité 
merveilleuse  les  questions  les  plus  embarrassées,  en  écartant 
ce  qu'on  y  mêle  d'étranger,  et  en  présentant  à  l'esprit  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  sous  l'idée  la  plus  nette  et  la  plus 
simple.  »  (Saurin,  Journal  des  Savants,  septembre  1704.) 

Le  ton  de  cet  ouvrage  d'abord  le  rendait  engageant  :  Bossuet  y 
reste  poli  et  mesuré  ;  il  en  fut  de  même  dans  ses  conférences  avec 
le  pasteur  Claude,  et  malgré  les  injures  de  son  adversaire,  dans  ses 
réponses  à  Jurieu.  Aussi  Le  Dieu  peut-il  rendre  ce  témoignage  : 

ir  Modération  de  Bossuet  dans  la  controverse  : 

67.  «Jamais  aucun  [protestant]  ne  s'estplaintdeses  rigueurs. 
Son  esprit  y  était  bien  opposé  ;  et  il  donna  au  contraire  ce  rare 
exemple  de  douceur  et  de  modération  en  suivant  les  traces 
des  saints  Pères.  »  (Le  Dieu,  Mémoires,  p.  190.) 

Et  même  on  lit  sous  la  plume  d'un  protestant  cet  hommage  im- 
partial : 

(1)  Ces  succès  entrèrent  pour  une  part  dans  la  diffusion  du  nom  de  Bossuet  :  «  Il 
y  réussit  [à  Paris]  avec  tant  d'éclat  que  le  roi  et  la  reine-mère  le  firent  très  souvent 
prêcher  devant  eux  les  avents  et  les  carêmes,  toujours  avec  une  nouvelle  admira- 
tion. Tant  de  science  et  d'élotiuence  soutenue  d'une  grande  régularité  de  mœurs, 
d'une  modestie  parfaite,  d'une  douceur  charmante  et  de  tous  les  agréments  de  la 
conversation,  avec  toute  la  solidité  du  commerce  et  même  la  science  du  grand 
monde,  reçut  un  nouvel  éclat  d'un  grand  nombre  de  conversions  et  d  abjuiations 
du  Calvinisme  entre  ses  mains,  dont  les  plus  illustres  furent  celle  du  fameux 
Turonne,  dv  MM.  de  Duras  et  de  Lorge  ses  neveux  et  de  M"«  de  Duras  leur  sœur.  » 
(Saist-Simo>,  Ouvragf.  cité,  p.  483.) 
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^  Éloge  d'un  protestant  : 

68.  «  Je  vous  dirai  francliement  que  les  manières  honnêtes 
et  chrétiennes  par  lesquelles  M.  de  Meaux  se  distingue  de  ses 
confrères  ont  beaucoup  contribué  à  vaincre  la  répugnance  que 
j'ai  pour  tout  ce  qui  s'appelle  dispute.  Car,  si  vous  y  prenez 
.  garde,  ce  prélat  n'emploie  que  des  voies  évangéliques  pour 
nous  persuader  sa  religion,  llprêche,  il  compose  des  livres,  il 
fait  des  lettres,  et  travaille  à  nous  faire  quitter  notre  croyance 
par  des  moyens  convenables  à  son  caractère  et  à  l'esprit  du 
christianisme.  Nous  devons  donc  avoir  de  la  reconnaissance 
pour  les  soins  charitables  de  ce  grand  prélat,  et  examiner  ses 
ouvrages  sans  préoccupation,  comme  Amenant  d'un  cœur  qui 
nous  aime  et  souhaite  notre  salut.  »  [Du  Bourdiel-,  ministre 
protestant,  Lettre  à  un  protestant  de  Montpellier,  Guettée,  t.  l, 
p.  CXXV.) 

L'Exposition  était  en  outre  fort  habile  :  il  ne  paraissait  pas  qu'il 
y  eût  un  fossé  infranchissable  entre  protestants  et  catholiques  : 

^  Habileté  de  1'  «  Exposition  »  : 

69.  «  On  dit  que  M.  de  Gondom  en  a  fait  un  [livrej,  qui  dit 
que,  pourvu  qu'on  croie  les  mystères,  c'est  assez,  etimprouve 
toutes  nos  chicanes  sur  le  Saint-Sacrement,  qui  ne  font  que 
des  hérésies.  On  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau.  »  (M'»«=  de 
Sévigné,  Lettre  à  M^^  de  Grignan,  13  septembre  1671.)  (1). 

Cette  habileté  inquiéta  les  protestants  et  les  incita  à  réfuter  tous 
les  ouvrages  de  controverse  de  Bossuet  : 

^  Réfutations  nombreuses  : 

7û.  «  Monsieur  l'évêque  de  Meaux  s'est  acquis  une  si  grande 
réputation  par  ses  ouvrages  de  controverse,  que  si  les  protes- 
tants eussent  négligé  de  lui  répondre,  on  n'eût  pas  manqué  de 
soupçonner  qu'ils  ne  savaient  comment  repousser  les  attaques 
de  ce   prélat.   11  est  certain  qu'il   tourne  les   choses  d'une 


(1)  L'Exposition  ne  parut  que  le  1er  décembre. 
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manière  fort  délicate  ;  qu'il  évite  adroitement  les  endroits 
scabreux  et  que  Tair  honnête,  la  modestie  et  l'art  de  paraître 
ingénu  qui  régnent  dans  ses  ouvrages,  peuvent  rendre 
beaucoup  de  service  à  la  cause  qu'il  soutient;  et  c'est  sans 
doute  pour  cela  que  Messieurs  de  l'Église  romaine  les*  ont 
rendus  si  célèbres  par  toute  l'Europe  (1),  et  que  les  protestants 
y  ont  fait  tant  de  réponses.  Pour  ne  rien  dire  de  celles  qui 
regardent  VExposition delà  Doctrine  de  VÉglise  catholique,  voici 
déjà  le  quatrième  auteur  qui  a  réfuté  l'ouvrage  de  ce  prélat 
sur  la  communion  sous  les  deux  espèces.  »  (Bayle,  Nouvelles 
de  la  République  des  Lettres,  avril  1684,  p.  38,  éd.  fol.  1737.) 

L'argument  auquel  recoururent  les  protestants,  c'est  que  Bossuet 
n'avait  pas  exposé  fidèlement  les  dogmes  catholiques  (2).  Pour  y 
répondre,  non  seulement  il  y  a  les  approbations  dont  la  première 
édition  était  accompagnée,  et  les  traductions  en  toutes  les  langues 
de  l'Europe,  mais  surtout  il  y  eut  l'approbation  du  pape  ;  voici 
comment  les  choses  se  passèrent  : 

ir  Approbationsépiscopales  et  papale  : 

71.  «  L'ouvrage  qui  mit  M.  Bossuet  en  plus  grande  réputation 
fut  son  Exposition  de  la  Doctrine  catholique  sur  les  controverses. 
11  composa  cet  écrit  pour  Pinstruction  de  M.  Dangeau,  dès  le 
commencement  de  l'année  1668.  Il  servit  beaucoup  à  la  con- 
version du  maréchal  de  Turenne,  qui  en  répandit  grand 
nombre  de  copies.  Ce  livre  fit  impression  sur  l'esprit  de  plu- 
sieurs personnes  de  la  religion  P.  R.   Après  qu'il  eût  couru 


(1)  «  Il  n'y  a  pas  encore  bien  des  années  que  M.  l'évêque  de  Lavaur  étant  allé 
à  Puy- Laurent,  y  fit  quantité  de  présents  de  Y  Exposition  de  M.  l'évêque  de  Ck)n' 
dom,  aux  gens  de  la  religion,  siniaginant  peut-être  qu'on  la  lirait  mieux  quand  on 
saurait  quelle  n'avait  rien  coûté.  »  (Baylk,  Critique  générale  de  Vhistoire  du 
Calvinisme,  lettre  30,  p.  155,  t.  H,  éd.  fol.  1735.) 

(2)  Il  fut  même  repris  par  des  ennemis  de  Bossuet,  catholiques .  A  propos  de  la 
diète  de  Ratisbonne  (1541)  et  du  cardinal  Contarini,  le  P.  Maimbourg  écrit  en  son- 
geant très  certainement  à  Bossuet  :  «  On  a  vu  de  tout  temps  que  ces  prétendus 
accommodements  et  ménagements  de  religion  qu'on  a  voulu  faire  pour  réunir  les 
hérétiques  et  les  catholiques  dans  ces  prétendues  expositions  de  foi,  qui  suppriment 
ou  dissimulent,  ou  n'expriment  qu'en  termes  ambigus  ou  trop  radoucis  une  partie 
de  la  doctrine  de  l'Église,  ne  satisfont  ni  les  uns  ni  les  autres,  qui  se  plaignent  égale- 
ment de  ce  qu'on  biaise  dans  une  chose  aussi  délicate  que  la  foi,  où  l'on  ne  peut 
faillir  en  un  point  qu'on  ne  manque  en  tout.  »  (Maimbourg,  Histoire  du  Luthéria- 
nisme,  p.  214,  1686.) 
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pi'ès  de  quatre  ans  en  manuscrit,  on  le  mit  sous  la  presse. 
L'auteur,  voulant  avant  que  de  le  rendre  public  le  commu- 
niquer à  plusieurs  de  ses  amis  tant  prélats  que  docteurs,  pour 
avoirleur  avis,  en  fit  imprimer  un  petit  nombre  d'exemplaires; 
et  après  y  avoir  faitquelques  changements  ou  de  lui-même  ou 
parle  conseil  de  ses  amis,  le  fit  paraître  à  la  lin  de  l'année  1671, 
avec  l'approbation  de  Messieurs  les  archevêques  de  Reims  et 
de  Tours,  et  des  évêques  de  Châlons,  d'Uzès,  de  Meaux,  d'Au- 
xerre,d'Aufun,  de  Tarbes,  de  Béziers,de  Grenoble  etde Tulle... 
11  futbientôt  traduiten  italien,  et  imprimé  à  Rome  en  1675...  ; 
l'abbé  Montaigu  le  fit  traduire  en  anglais  ;  le  père  Porter  en 
fit  une  traduction  en  irlandais;  l'évêque  de  Castorie  le  lit 
imprimer  en  latin  et  en  flamand;  l'évêque  de  Strasbourg  en 
allemand.  Enfin  le  Pape  Innocent  XI  l'approuva  par  un  bref 
du  4  janvier  1679.  Aussitôt  que  cet  ouvage  parut,  les  Prétendus 
Réformés,  alarmés  de  son  succès,  firent  d'abord  courir  le 
bruit  qu'il  ne  serait  pas  approuvé,  et  que  l'auteur  n'avait  pas 
exposé  fidèlement  la  doctrine  de  l'Église.  Bientôt  après 
M.  de  la  Bastide  y  fit  une  réponse  anonyme,  qui  fut  approuvée 
par  les  ministres  de  Charenton,  et  envoyée  à  M.  Bossuet,  alors 
évêque  de  Gondom,  par  M.  Conrart.  Le  ministre  Noguier 
suivit  de  près;  l'un  et  l'autre  accusèrent  M.  de  Gondom 
d'avancer  des  propositions  qui  ne  s'accordaient  pas  avec  le 
Goncile  de  Trente,  ni  avec  la  profession  de  foi  que  l'Église 
romaine  exige  de  ceuxqui  se  convertissent,  et  lui  reprochèrent 
qu'il  abandonnait  les  sentiments  de  son  Église,  ou  que  du 
moins  il  les  exténuait  ou  les  adoucissait  pour  s'approcher  des 
Réformés.  Néanmoins  La  Bastide  déclare  que  cette  «  Exposition  » 
n'a  rien  de  nouveau  qu'un  tour  adroit  et  délicat,  et  qu'elle  ne  con- 
tient que  des  adoucissements  apparents,  qui  n'étant  que  dans 
quelques  termes  ou  dans  des  choses  de  peu  de  conséquence  ne 
contentent  personne  et  ne  font  qu'exciter  de  nouveaux  doutes  au 
lieu  de  résoudre  les  anciens.  M.  de  Gondom  pour  leur  fermer  la 
bouche  sur  cet  article  fit  paraître  une  seconde  édition  de  son 
livre  en  1680,  munie  de  quantité  d'approbations,  et  parti- 
culièrement du  bref  du  Pape...  «  Get  oracle,  dit  M.  de  Gondom 
«  dans  sa  préface,  a  parlé  ;  et  il  n'y  a  plus  de  procès  à  faire  à 
«  son  livre  sur  la  fidélité  de  l'Exposition  de  la  foi  de  l'Église 
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«  catholique  (4).   »  (Elues  du    Pin,   Bibliothèque   des  auteurs 
ecclésiastiques  du  XVllf>  siècle,  Partie  quatrième,  1719,  p.  8-10.) 

3ossuet  pouvait  être  satisfait  du  résultat  ;  mais  il  rêvait  mieux  ; 
toute  sa  vie,  il  poursuivit  la  chimère  de  la  réunion  des  protestants: 
une  longue  correspondance  avec  Leibniz  en  est  la  preuve.  Les 
négociations  ne  pouvaient  aboutir,  pas  plus  que  les  livres.  C'est 
avec  raison  que  Bayle  écrit  : 

k  Chimère  de  la  conversion  en  masse  : 

72.  «  C'est  apparemment  une  médisance  des  protestants 
d'avoir  dit  que  ceux  de  TÉglise  romaine  ont  cru  que  ce  seul 
livre  de  M.  de  Meaux  convertirait  tous  les  Huguenots  de  France, 
et  qu'on  n'aurait  qu'à  le  leur  montrer  pour  les  faire  revenir  tous 
ei  foule.  11  faudrait  bien  mal  connaître  les  choses,  pour  s'i- 
maginer qu'un  livre,  quelque  bon  qu'il  soit,  puisse  faire 
changer  de  religion  à  tout  un  peuple,  dans  un  siècle  comme 
celui-ci...  Il  paraît  par  le  grand  nombre  de  réponses  qu'on  a 
faites  à  son  Exposition  que  l'on  en  faisait  un  grand  cas.  » 
(Bayle,  Nouvelles  de  laRépublique  des  Lettres,  septembre  1685.) 

L'ambition  de  convertir  les  protestants  engagea  pourtant  Bossuet 
dans  un  autre  ouvrage,  plus  vaste  que  tous  les  précédents  :  V His- 
toire des  variations  des  Églises  protestantes^  parut  en  1688,  2  vol. 
in-4°  (2).  L'origine  de  cette  entreprise  fut  la  suivante  : 

^  Origine  de  I'  «  Histoire  des  Variations  »  : 

73.  c<  L'occasion  fut  la  prétendue  Variation  qu'on  lui  avait 
reprochée  dans  la  composition  de  son  Exposition.  Il  lisait  alors 
le  Syntagma  confessionum,  où  sont  la  confession  d'Augsbourg 


(1)  «  On  le  réimprime  avec  un  avertissement  que  jy  ajoute  et  un  bref  de  sa  Sain- 
teté qui  donne  à  cet  ouvrage  l'approbation  la  plus  authentique  qu'on  puisse  sou- 
haiter. J'espère  qu'elle  fera  du  bien  aux  protestants  qui  ne  voulaient  pas  croire  que 
la  doctrine  que  j'exposais  fût  celle  de  l'Église.  »  (Bossuet,  Lettre  à  Leibniz, 
1er  mai  1679.)  ^ 

il)  «  Personne  ne  parait  en  France  avoir  plus  à  cœur  un  retour  de  bonne  foi  des 
protestants  à  la  communion  romaine  que  M.  lévêque  de  Meaux.  Le  peu  de  fruit  que 
pi-oduisit  son  traité  de  l'Exposition  de  la  Doctrine  de  l'Église,  qu'il  publia  dans 
cette  vue  il  y  a  quinze  ou  seize  ans,  n'a  pas  été  capable  de  le  rebuter.  Et  comme  il  a 
espéré  de  mieux  réussir  en  leur  faisant  un  tableau  désavantageux  de  la  Réfoniiation, 
il  sest  résolu  de  tenter  encore  cette  voie.  »  (Bayle,  Nouvelles  de  la  République  des 
Lettres,  sept.  1688,  p.  931.) 
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et  toutes  les  autres  confessions  de  foi  des  prétendus  réformés 
de  l'Europe.  Leurs  variations  s'y  firent  bientôt  remarquer  à  un 
esprit  si  clairvoyant  et  d'une  dialectique  aussi  fine  et  aussi 
précise.  De  là  donc  le  dessein  des  Variations.  11  avait  commencé 
ce  travail  en  finissant  celui  de  V Histoire  Universelle,  et  le  bruit 
s'en  était  répandu,  de  sorte  qu'il  alla  jusqu'aux  protestarts. 
Depuis,  ils  en  prirent  occasion  de  dire  que  cet  ouvrage  tardait 
bien  à  venir.  Us  ne  savaient  pas  que,  depuis  l'assemblée  de 
1682,  un  autre  travail  de  plus  longue  haleine  et  d'une  plus 
grande  application  avait  rempli  les  veilles  de  l'évèque  de 
Meaux  (1).  »  (Abbé  Le  Dieu,  Mémoires,^.  193.) 

L'admiration  des  catholiques  fut  pleine  et  entière  quand  enfin 
parut  l'ouvrage  (2). 
Mm«  de  Sévigné  s'écrie  : 

^  Admiration  de  iVI"'''  de  Sévigné  : 

74.  «  Ah  !  le  beau  livre  à  mon  gré.  »  [Lettre  du  l^r  juin 
1689.) 

75.  «  Nous  avons  lu  les  Variations  avec  délices.  »  [Lettre  du 
26  juin  1689.) 

Plus  tard,  après  tant  de  réfutations  des  protestants,  on  ne  crut 
pas  l'ouvrage  amoindri  : 

if  Qualités  de  Bossuet  : 

76.  «  Quand  Y  Histoire  des  Variations  parut,  elle  ne  fit  pas 
moins  d'éclat  qu'en  avait  fait  ï Exposition.  Toute  la  Réforme 
en  fut  émue;  elle  ignorait  sa  propre  histoire,  et  comme  elle 
avait  été  surprise  de  trouver  dans  VExposition  la  doctrine  de 
l'Église  si  belle  et  si  pure,  elle  rougit  de  se  voir  dans  les 
Variations  telle  qu'elle  y  est  représentée.  11  y  a  dans  cetouvrage 
une  érudition  vaste,  un  grand  nombre  de  curieuses  et  sa- 
vantes recherches,  et  surtout  un  tour  et  une  éloquence 
inimitables.  »  (Saurin,  Journal  des  Savants,  septembre  1704.) 

(1)  La  Défense  de  la  déclaration  de  l'Assemblée  de  1682,  en  latin,  publiée 
après  sa  mort. 

(2)  Le  Journal  des  Savants  se  montra  pourtant  très  réservé.  Il  se  borne  à  résumer 
le  livre  sans  faire  aucun  éloge,  et  il  termine  par  cette  phrase  fort  sèche  :  «  Pour 
prendre  une  idée  juste  de  l'Histoire  des  variations  composée  par  M.  l'évèque  de 
Meaux,  il  faut  lire  la  préface  et  les  sommaires  de  chaque  livre,  ou  plutôt  l'ouvrage 
entier.  «  {Journal  des  Savants,  2  août  1688,  p.  232.) 
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On  en  admirait  la  richesse  et  la  variété  : 

•  Variété  de  l'ouvrage  : 

77.  c<  On  voit...  que  ce  n'est  pas  une  simple  narration  his- 
torique des  variations  et  des  changements  des  protestants, 
mais  une  histoire  assez  complète  de  leur  prétendue  réfor- 
mation, mêlée  de  controverse.  L'auteur  y  rapporte  les  faits 
en  historien,  justifiés  par  des  citations,  et  après  il  les  combat 
ou  par  des  raisonnements  ou  par  des  traits  vifs  et  perçants. 
Tantôt  il  est  historien,  tantôt  controversiste  et  tantôt 
orateur,  ce  qui  fait  une  assez  grande  variété  dans  le  style  de 
cet  ouvrage.  »  (Elues  du  Pi>',  Bibliothèque  des  auteurs  ecclé- 
siastiques du  XVlb  siècle^  p.  31,  4e  partie.) 

Il  était  naturel  que  les  protestants  fussent  moins  favorables.  Les 
journaux  protestants  qui  paraissaient  en  Hollande  (1)  rendirent 
compte  de  l'ouvrage,  comme  s'il  s'agissait  d'une  œuvre  ambitieuse 
et  manquée.  Leur  attention  pourtant  prouvait  le  sérieux  de  l'atta- 
que de  Bossuet. 

^  Les  réfutations  : 

Les  réfutations  furent  très  nombreuses.  Il  y  en  avait  encore  une 
en  1720.  M.  Rébelliau  en  énumère  quatorze  (2).  La  plus  importante 
de  toutes  est  colle  de  Jacques  Basnage,  parue  pour  la  première  fois 
en  1690,  après  un  an  et  demi  de  travail  et  plusieurs  fois  reprise  et 
remaniée  par  son  auteur.  Nous  nous  contenterons  d'y  emprunter 
quelques  appréciations  du  livre  de  Bossuet  :  par  lui,  nous  pouvons 
juger  des  autres. 

Il  montre  d'abord  le  lien  qui  unit  cet  ouvrage  à  la  Révocation  de 
l'édit  de  Nantes  : 

-k  Lien  avec  la  Révocation  : 

78.  «  Monsieur  de  Meaux  et  ses  amis...  publient  que  cet 
ouvrage  est  le  coup  de  raison  par  lequel  ils  ont  détruit  la  Ré- 


(  1)  L'Histoire  des  ouvrages  des  Savants  par  Basnage  de  Beauval,  Rotterdam.  La 
Bibliothèque  universelle  et  historique' i>ar  Le  Clerc  et  La  Croze,  Amsterdam. 
Les  nouvelles  de  la  République  des  Lettres   par  Le  Clerc,  Larroque,  etc. 

Un  journal  allemand,  les  Actes  des  Érudits  de  Leipzig,  amlysa  aussi  loai,'-uement. 
l'Histoire  des  Variations  en  1689. 

(i)  Bossuet  historien  du  -trotestantisme,  thèse,  1891,  in-S». 
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forme,  après  que  le  roi  l'a  terrassée  par  un  coup  de  violence. 
11  était  à  propos  de  faire  voir  que  cette  Réforme  attaquée  par 
de  si  puissants  ennemis  ne  laissait  pas  de  vivre.  »  (Rasnage, 
Histoire  de  la  Religion  des  Églises  Réformées...  pour  servir 
de  réponse  à  V  «  Histoire  desVariations  des  Églises  protestantes  » 
par  M.  Bossuet  :  Épître  à  M.  Burnet,  t.  1,  1690,  Rotterdam.) 

Jacques  Basnage  repousse  le  point  de  départ  de  Bossuet,  l'idée 
d'où  tout  le  reste  dépend  : 

^  Fausseté  de  l'idée  maîtresse  de  Bossuet  : 

79.  ((  Le  fondement  surlequel  M.  de  Meaux  s''est  appuyé  est 
que  tout  ce  qui  varie  est  nécessairement  faux,  et  qu'on  ne  doit 
trouver  ni  ambiguité  ni  embarras  dans  les  Confessions  de  foi, 
parce  que  le  Saint- Esprit  ne  les  connait  pas  [\). . .  MaisFinconstance 
est  le  partage  de  l'homme,  et  le  Saint-Esprit  ne  dissipant  pas 
parfaitement  notre  ignorance  naturelle,  on  s'égare  souvent 
lorsqu'on  cherche  la  vérité  ;  du  moins  on  tombe  dans  des 
embarrasqui  troublent  l'esprit  ;  et  conclure  de  là  que  tout  ce 
qu'on  croit  est  faux,  c''est  vouloir  qu'il  n'y  ait  point  de  religion 
au  monde.  Comme  ce  n'est  qu'après  un  long  examen  et  avec 
le  secours  d'un  grand  nombre  de  réflexions  que  la  vérité  se 
connaît,  il  arrive  souvent  que  le  dernier  parti  qu'on  prend  est 
le  plus  sain.  Aussi  bien  loin  que  la  variation  soit  par  elle- 
même  une  marque  de  fausseté,  elle  est  souvent  nécessaire 
pour  pénétrer  dans  le  fond  de  la  vérité  que  nous  cherchons.  » 
(Basnage,  Ihid.,  Préface.) 

Déjà  Bayle,  alors  que  le  livre  était  annoncé  et  qu'on  n'en  con- 
naissait que  la  thèse  générale,  l'avait  d'avance  repoussée  comme 
sans  valeur  : 

80.  «  Je  ne  vois  pas  ce  que  l'on  prétend  gagner  en  nous 
accusant  de  cette  espèce  de  changements.  Nous  n'avons  jamais 
cru  que  ceux  qui  ont  réformé  l'Église  dans   le  dernier  siècle 


(1)  «  On  ne  peut  marquer  plus  de  confiance  que  M.  de  Meaux  en  marque  déjîi  dès 
la  préface  de  son  livre,  où  l'on  le  voit  paraître  d'abord  avec  un  air  de  victorieux.  Lii 
il  établit  avant  toutes  choses  cette  maxime  sur  laquelle  tout  son  ouvrage  roule  comme 
sur  un  principe  incontestable..  Je  ne  sais  si  to.it  le  monde  conviendra  aussi  aisément 
de  ce  principe  qu'il  se  l'imagine.  »  (Baylk,  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres, 
septembre  1688,  p.  932.) 
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fussent  la  dernière  borne  et  le  non  plus  vit  ni  de  lesprit  hu- 
main, ni  que  nous  devions  être  plus  privilégiés  que  l'âge  d'or 
du  christianisme,  où  il  est  sûr  qu'il  arrivait  des  variations 
considérables  tous  les  cent  ans...  Je  n'accorde  point  à  M.  de 
Meaux  ce  qu'il  demande  quant  au  fait  (car  peut-èlre  nous 
va-t-il  parler  de  mille  variations  qu'on  lui  niera)  je  dis  seule- 
ment qu'au  pis  aller  il  n'apportera  pas  un  préjugé  légitime 
contre  notre  réforme.  )>  (Bayle,  Nouvelles  lettres  critiques  sur 
r  a  Histoire  du  Calvinisme  »,  1685,  t.  II,  p.  181,  éd.  in-fol.  1737.) 

Basnage  reproche  encore  à  Bossuet  la  composition  de  son  histoire. 
Outre  des  hvres  inutiles,  pures  digressions  (le  cinquième  sur  Mélan- 
chton,  le  septième  sur  Henri  VIII  et  Cramer,  le  treizième  et  le  dernier 
qui  «  roulent  sur  des  disputes  particulières  conti'e  M.  Jurieu  »), 
il  accuse  l'ordre  choisi  par  Bossuet  d'être  spécieux  et  trompeur. 

if  Reproches  sur  la  composition  : 

81.  «  Nous  ne  suivons  pas  la  méthode  que  M.  de  Meaux  a 
suivie  :  c'est  le  grand  artifice  de  son  ouvrage  que  d'avoir  em- 
barrassé son  lecteur.  S'il  avait  représenté  dans  un  même  livre 
toutes  les  variations  qu'il  nous  reproche,  on  aurait  découvert 
trop  aisément  que  le  nombre  en  est  petit,  et  qu'il  n'y  en  a 
point  de  considérable.  Mais  en  le  promenant  de  matière  en 
matière,  on  le  distrait,  et  en  l'attachant  à  mille  objets  diffé- 
rents, on  l'empêche  d'en  considérerexactement  aucun.  Après 
avoir  lu  deux  gros  volumes,  on  aime  mieux  se  reprocher  son 
peu  d'attention  ou  accuser  sa  mémoire,  que  de  les  relire.  On 
se  contente  de  conserver  une  idée  confuse  de  ce  qu'on  a  lu  ; 
on  demeure  dans  le  doute  silya  des  variations  ou  non,  et  c'est 
là  le  plus  grand  avantage  qu'on  pouvait  tirer  de  cette  histoire. 
Pour  nous,  nous  remettrons^  les  choses  dans  leur  ordre 
naturel.  »  (Basnage,  Ouvrage  cité.  Ire  partie,  ch.  i,  p.  12.) 

Toutes  sortes  de  critiques  de  détail  sont  adressées  par  Basnage  à 
Bossuet,  soit  qu'il  reprenne  et  examine  les  documents  allégués 
(méthode  de  discussion  historique),  soit  qu'il  retourne  contre  son 
adversaire    la   méthode  qu'il    a  employée   (méthode    de    récrimi- 

tion)  (1). 


Bossuet  avait  semblé  défier  ses  adversaires  de  recourir  h  cette  arme  :  «  Que  si 
de  telles  preuves  [des  faits  coustaats  et  des  décisions  de  foi  authentiques]  ils 
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Enfin  à  plusieurs  reprises,  Basnago  accuse  Bossuet  de  vouloir 
entraîner  le  lecteur  par  le  prestige  de  la  forme,  au  lieu  de  recourir 
à  des  arguments  sérieux  qui  lui  manquent  ;  c'est  l'éloge  des  catho- 
liques tourné  en  critique  : 

^  Reproches  sur  le  ton-éloquent  de  Bossuet  : 

82.  «  Tous  les  traits  d'éloquence,  les  déclamations  et  les 
figures  de  rhétorique  dont  il  s'est  servi  pour  donner  plus  de 
force  aux  Variations  ont  fait  mieux  sentir  la  sécheresse  et 
l'inutilité  de  cette  matière,  ce  qui  devait  m'empêcher  d'y 
répondre... 

«  M.  de  Meaux  a  imité  Maimbourg  qui  cachait,  sous  le  carac- 
tère d'historien,  la  passion  violente  qu'il  avait  contre  nous,  et 
au  lieu  d'éviter  les  défauts  qu'on  lui  a  reprochés,  ce  prélat  en 
a  augmenté  le  nombre.  M.  de  Meaux  paraît  souvent  accablé 
d'un  dessein  qui  était  trop  grandpour  lui,  il  semble  qu'il  chan- 
celle à  tous  moments,  on  ne  sait  de  quelle  religion  il  est,  tan- 
tôt il    paraît  semi-Pélagien,  et  tantôt  il   défend  la  grâce; 
comme  un  peintre   qui  s'attacherait  à  donner  des   couleurs] 
vives  à  tous  les  traits  qui  déshonorent  un  beau  visage,  il  ne| 
nous  représente  que  les  défauts   de  nos  Réformateurs.  Maisj 
surtout  on  découvre  dans  cette  Histoire  des  Variations  une  sub-i 
tilité  trop  étudiée  qui  révolte  le  cœur  et  l'esprit.  »  (Basnage, 
Ouvrage  cité,  l^e  partie,  ch.  i,  p.  1  et  2.) 

83.  «  Je  laisse  à  M.  de  Meaux  ces  figures  de  rhétorique,  ces 
exclamations  sur  la  grandeur  de  notre  aveuglement,  ces  apos- 
trophes aux  hommes  de  toutes  nationset  de  toutes  langues,  ces 
réticences  affectées  comme  si  la  Réforme  avait  des  défauts  qu'on 
eût  horreur  d'exprimer,  ces  injures  et  son  emportement  qui 
ne  nous  a  point  surpris.  Car  on  sait  depuis  longtemps  que  sa 
douceur  est  feinte  et  sa  modération  apparente.  On  lui  a  repro- 
ché publiquement  les  violences  qu'il  a  faites  pendant  la  mis- 


nous  montrent  la  moindre  inconstance  ou  la  moindre  variation  dans  les  dogmes 
de  ^Églii^e  catholique,  depuis  son  origine  jusqu'à  nous,  cest-h-dire,  depuis  la 
fondation  du  christianisme,  je  veux  bien  leur  avouer  qu'ils  ont  raison  ;  et  moi-même 
j'efl'acerai  toute  mon  histoire.  »  (Histoire  des  Variatio7\s,  Préface,  n»  26.) 
Basnage  ne  fut  pas  seul  à  «  récriminer  »,  mais  on  se  doute  bien  que  Bossuet  n'était 
jamais  îi  court,  et  chacun  restait  sur  ses  positions. 
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sien  dragonne  (1).  11  est  vrai  que  quand  on  a  commencé  à 
tromper  le  monde,  il  faudrait  le  faire  jusqu'à  la  fin.  Mais  les 
passions  se  lassent  d'être  renfermées  et  les  vices  échappent 
enfin  par  quelque  endroit  (2).  »  (Bas>age,  Ouvrage  cité,  l'^  par- 
tie, ch.  I,  p.  13-14.) 

Que  Bossuet  soit  éloquent,  c'est  certain  ;  mais  nul  ne  peut  le 
condamner  parce  qu'il  a  trop  de  talent  ;  d'ailleurs  Basnage  exagère 
à  plaisir.  L'auteur  ne  recourt  aux  explosions  d'éloquence,  aux  invec- 
tives ou  à  l'ironie  que  dans  des  cas  très  rares,  toujours  dans  des 
discussions,  non  dans  les  exposés  de  faits.  Il  est  aussi  plus  impar- 
tial que  le  veut  croire  Basnage  :  il  sait  reconnaître  les  grandes  qua- 
lités des  premiers  réformateurs  ;  il  suffit  de  se  reporter  aux  por- 
traits célèbres  de  Luther  et  de  Calvin. 

Le  dessein  très  austère  de  Bossuet  lui  interdisait  les  grands  effets 
que  Basnage  reprend. 

^  Justification  de  Bossuet  : 

84.  '(  On  verra  bien  que  cette  histoire  est  d'un  genre  tout 
particulier;  qu'elle  a  dû  paraître  avec  toutes  ses  preuves,  et 
munie,  pour  ainsi  dire,  de  tous  côtés;  et  qu'il  a  fallu  hasarder 
de  la  rendre  moins  divertissante,  pour  la  rendre  plus  convain- 
cante et  plus  utile.  »  (Bossuet,  Histoire  des  Variations,  Pré- 
face, n°  21.) 

«  Pour  la  rendre  plus  convaincante  et  plus  utile  »  Bossuet  ne 
s'était  épargné  aucune  peine,  et  avait  pris  une  voie  qui  lui  semblait 
plus  valable  que  toute  autre  pour  le  choix  de  ses  documents  : 

•  Ses  sources  : 

85.  «  Je  n'en  dirai  rien  [des  réformateurs]  qui  ne  soit  tiré 
le  plus  souvent  de  leurs  propres  écrits,  et  toujours  d'auteurs 
non  suspects  :  de  sorte  qu'il  n'y  aura  dans  tout  ce  récit  aucun 


(1)  Allusion  à  son  attitude  après  la  Révocation  dans  son  diocèse  de  Meaux. 

(2)  Bossuet  avait  prévu  cette  critique  :  «  Que  de  récriminations  préparera-t-on 
contre  l'Église,  et  que  de  reproches  peut-être  contre  nioi-même,  sur  la  nature  de  cet 
ouvrage  ?  Combien  de  nos  adversaires  me  diront,  quoique  sans  sujet,  que  je  suis 
sorti  de  mon  caractère  et  de  mes  maximes,  en  abandonnant  la  modération  qu'ils  ont 
eux-mêmes  louée,  et  en  tournant  les  disputes  de  religion  à  des  accusations  person- 
nelles et  particulières  ?  Mais  assurément  ils  auront  tort.  Si  ce  récit  rend  le  procédé 
de  la  Réforme  odieux,  les  bons  esprits  veiTont  bien  qu'en  cela  ce  n'est  pas  moi,  mais 
la  chose  même  qui  parle.  »  (Préfi;ce,  n*"  25.) 
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fait  qui  ne  soit  constant,  et  utile  à  faire  entendre  les  varia- 
tions dont  j'écris  l'histoire.  »  (Bossuef,  IbicL,  no  19.) 

Il  s'est  adressé  uniquement  aux  sources  protestantes  :  aux  recueils 
de  confessions  de  foi,  au  résultat  des  synodes  nationaux,  qu'il  a 
vus  «  en  forme  authentique  dans  la  bibliothèque  du  roi  »,  aux 
historiens  réformés,  aux  écrits  des  principaux  chefs  et  aux  lettres 
qu'on  avait  publiées  dès  cette  époque. 

Ces  deux  efforts  pour  être  impartial  et  authentique  méritent 
d'être  signalés.  Mais  peut-on  demander  plus?  Lui-même  a  marqué 
les  limites  où  son  caractère  et  ses  croyances  l'obligeaient  à  s'ar- 
rêter : 

-k  Bornes  de  son  impartialité  : 

86.  «  Au  reste,  pour  le  fond  des  choses,  on  sait  bien  de 
quel  avis  je  suis;  car  assurément  je  suis  catholique  aussi 
soumis  qu'aucun  autre  aux  décisions  de  l'Église...  Après  cela, 
d'aller  faire  le  neutre  et  l'indifférent,  à  cause  que  j'écris  une 
histoire,  ou  de  dissimuler  ce  que  je  suis,  quand  tout  le  monde 
le  sait  et  que  je  m'en  fais  gloire,  ce  serait  faire  au  lecteur  une 
illusion  trop  grossière  :  mais  avec  cet  aveu  sincère,  je  main- 
tiens aux  protestants  qu'ils  ne  peuvent  me  refuser  leur 
croyance,  et  qu'ils  ne  liront  jamais  nulle  histoire,  quelle 
qu'elle  soit,  plus  indubitable  que  celle-ci;  puisque,  dans  ce 
que  j'ai  à  dire  contre  leurs  Églises  et  leurs  auteurs,  je  n'en 
raconterai  rien  qui  ne  soit  prouvé  clairement  par  leurs  propres 
témoignages.  »  (Bossuet,  Ibid.,  n°  20.) 

Malgré  toutes  les  discussions  avec  les  protestants  à  propos  de  son 
livre,  Bossuet  resta  persuadé  de  la  valeur  inébranlable  de  sa  démons- 
tration ;  ainsi  apprenant  là  publication  d'un  nouvel  ouvrage  sur  ces 
sujets,  il  écrit  à  Leibniz  : 

-^  Bossuet  persuadé  d'avoir  dit  la  vérité  : 

87.  «  Je  verrai  avec  plaisir  VHistoire  de  la  déformation 
d'Allemagne  de  M.  de  Seckendorf,...  et  je  puis  vous  assurer 
par  avance  que  si  cette  histoire  est  véritable  il  faiidra  néces- 
sairement qu'elle  se  trouve  conforme  à  celle  des  yariations...f 
puisque  je  n'y  donne  rien  pour  certain  que  ce  qui  est  avoué 


I 
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par  les  adversaires  (1).  C'est,  Monsieur,  à  mon  avis,  la  seule 
méthode  sûre  d'écrire  de  telles  histoires,  où  la  chaleur  des 
partis  ferait  trouver  sans  cela  d'inévitables  écueils.  »(Bossuet, 
Lettre  à  Leibniz,  10  janvier  1692.) 

Quelle  que  soit  la  solidité  de  la  thèse  de  Bossuet,  quel  qu'ait  été 
le  résultat  de  cette  vaste  entreprise,  aboutissement  de  toute  la 
controverse  antérieure,  V Histoire  des  Variations  reste  un  effort 
(  onsidérable  et  très  méritoire,  une  œuvre  de  conscience  et  de 
-ciencc  qu'ombelHt  encore  une  forme  toujours  digne  de  Bossuet. 

CONCLUSION. 

Que  d'ouvrages  encore  de  genres  tout  différents  nous  aurions  à 
itudicr  si  nous  avions  la  prétention  de  faire , une  étude  complète! 
Bossuet  eut  une  activité  incessante  et  universelle. 

A  toutes  ses  occupations  littéraires,  il  ajoutait  le  soin  de  son 
troupeau  ;  pour  lui  encore  il  écrivait  ;  sans  parler  du  Catéchisme 
du  diocèse  de  Meaux,  il  composait  pour  les  religieuses  de  ses 
couvents  des  ouvrages  d'un  caractère  mystique  et  d'une  simplicité 
pénétrante  : 

•  Ses  œuvres  mystiques  : 

88.  «  Mais  afin  de  les  communiquer  partout  [les  exhortations 
faites  dans  les  couvents],  sous  ce  titre  :  Élévations  sur  ks  mys- 
tères, dans  sa  chère  retraite  de  Germigny,  pour  se  délasser  en 
Dieu  des  grands  travaux  qui  commençaient  à  l'occuper,  il  y 
a  dix  ou  douze  ans,  au  sujet  du  Quiétisme,  il  composa  une 
explication  suivie  de  toute  la  religion,  sur  la  sainte  Écriture, 
commençant  par  la  toute-puissance  divine  et  la  création  du 
monde,  le  déluge,  les  patriarches  et  la  suite;  l'incarnation  de 
Jésus-Christ,  sa  vie,  sa  mort,  ses  mystères,  jusqu'à  l'Apoca- 
lypse et  la  gloire  éternelle  ;  tout  cela  pour  les  religieuses  de 
son  diocèse,  chez  qui  bien  des  copies  s'en  sont  répandues  et 
même  à  Paris.  »  (Abbé  le  Dieu,  Mémoires,  p.  99.) 

Ce  caractère  simple  et  très  plein  cependant  de  l'idée  du  mystère 
se  retrouve  aussi  dans  les  nombreuses  Lettres  de  Direction  que 
Bossuet  écrivit  :    on  y  voit  comment  il    sait  approprier  ses  con- 

1    En  réalité  Seckendorf  réfute  Bossuet. 
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seils  aux  personnes  et  aux  circonstances,  et  sa  candeur,  trait  essentiel 
de  son  caractère,  reparaît  ici  : 

-k  <■(■  Lettres  de  Direction  »  : 

89.  «  Peinée  de  ce  que  le  monde  ne  connaissait  pour  ainsi 
dire  de  ce  saint  prélat  que  ses'  grandes  qualités,  qui  attiraient 
à  la  vérité  Tadmiration,  mais  qui  étaient  comme  l'attention  à 
ce  haut  degré  de  spiritualité  où  il  était  parvenu,  et  qu'il  ne 
laissait  remarquer  qu'aux  âmes  qu'il  conduisait,  je  suis  ravie 
que  votre  Éminence  rende  à  ce  grand  homme  toute  la  justice 
qui  lui  est  due  en  lui  donnant  le  titre  de  grand  maître  de  la 
vie  intérieure,  qui  est  seul  capable  de  le  faire  connaître.  » 
(Sœur  Gornuau,  Lettre  au  Cardinal  de  Noailles,  t.  XI,  p.  290.) 

•  Ses  vers  : 

90.  «  J'ai  cru  aussi  que  vous  seriez  très  aise  de  voir  les  vers 
que  ce  saint  prélat  faisait  comme  en  se  jouant,  pour  ainsi 
dire,  quand  nous  lui  en  demandions  feu  M"^^  d'Albert  et 
moi.  Je  m'assure  que  votre  Éminence  sera  consolée  de  voir 
les  grands  et  intimes  sentiments  de  ce  prélat,  et  combien  son 
cœur  était  pris  et  épris  du  saint  amour.  Ce  sont  ses  véritables 
sentiments  qu'il  nous  donnait,  comme  il  nous  le  disait,  sans 
art  et  sans  étude,  en  nous  assurant  qu'il  ne  voulait  pas  retirer 
nos  esprits  du  véritable  sens  de  l'Écriture  ;  qu'il  aimait  mieux 
que  ses  vers  fussent  moins  élégants,  et  ne  s'en  pas  détourner 
pour  suivre  de  plus  belles  expressions.  Il  nous  demandait 
comme  le  secret  sur  ses  vers,  ne  voulant  pas  qu'on  sût  qu'il 
en  faisait  ;  et  il  n'en  faisait  à  ce  qu'il  nous  disait  avec  confiance, 
que  parce  qu'il  semblait  que  Dieu  voulait  qu'il  contentât  nos 
saints  désirs  là-dessus.  »  (Sœur  Cornuau.,  Ibid.,  p.  297.) 

Admirable  naïveté  de  Bossuet,  qui  sait  s'unir  à  la  sublimité  la 
plus  haute  qu'aucun  écrivain  ait  jamais  atteinte  !  On  est  pénétré  de 
respect  en  face  de  ce  génie,  et  l'on  s'associe  aux  éloges  de  La 
Bruyère  : 

V^  Éloge  de  La  Bruyère  : 

91.  «  Que  dirai-je  de  ce  personnage  qui  a  fait  parler  si  long- 
temps une  envieuse  critique  et  qui  l'a  fait  taire,  qu'on  admire 
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malgré  soi,  qui  accable  par  le  grand  nombre  et  parléminence 
de  ses  talents  ?  Orateur,  historien,  théologien,  philosophe, 
d'une  rare  érudition,  d'une  plus  rare  éloquence,  soit  dans  ses 
entretiens,  soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  la  chaire  ;  un  défen- 
seur de  la  religion,  une  lumière  de  l'Église,  parlons  d'avance 
le  langage  de  la  postérité,  un  Père  de  l'Église  ;  que  n'est-il 
point?  Nommez,  Messieurs,  une  vertu  qui  ne  soit  pas  la  sienne  ?  » 
(La  Bruyère,  Discours  de  j^éce i>t ion  à  l' Académie  française,  1693.) 

On  ne  trouve  pas  de  glorifîcalion  plus  significative  après  la  mort 
de  Bossuet.  Pourtant  en  réponse  à  l'abbé  de  Polignac,  son  succes- 
seur à  lAcadéniie,  l'abbé  de  Glérembault  dit: 

if  Éloge  de  l'abbé  de  Clèrembault  : 

92.  «  Ce  grand  personnage  était  un  de  ces  hommes  rares 
et  supérieurs  qui  sont  quelquefois  montrés  au  monde  pour 
lui  faire  seulement  sentir  jusqu'où  peut  être  porté  le  mérite 
sublime,  sans  laisser  presque  l'espérance  de  leur  pouvoir 
trouver  de  successeurs.  11  sut  gagner  par  les  charmes  de  son 
commerce,  dans  lequel  il  savait  tout  rendre  aimable,  ce  doux 
empire  sur  les  cœqrs,  dont  il  a  joui  d'une  manière  si  singu- 
lière. »  (Abbé  de  Clèrembault,  Discours  en  réponse  à  Vabbé  de 
Polignac,  2  juin  1704.) 

Mais  quelle  oraison  funèbre  put  valoir  ces  lignes  de  Saint-Simon 
qui  portent  simplement  le  même  jugement  que  La  Bruyère,  et  se 
bornent  à  citer  des  laits,  plus  éloquents  que  toutes  les  hyperboles  ! 

ir  Éloge  de  Saint-Simon  : 

93.  «  En  deux  mots,  il  ne  manque  à  ce  grand  évèque  que 
quelques  siècles  d'antiquité  pour  être  un  des  plus  illustres, 
des  plus  cités  et  des  plus  révérés  Pères  de  l'Église.  Cette 
grande  lumière  s'éteignit  à  Paris  le  12  avril  1704,  à  soixante- 
quatorze  ans.  Paris  et  la  France  pleurèrent,  Rome  même 
pleura  avec  la  France,  et  Rome  et  Paris  se  disputèrent  d'ob- 
sèques et  de  panégyriques  (1).  Ce  fut  un  deuil  universel  pour 
toute  l'Église  et  pour  tous  les  vrais  savants.  »  (Saim-Slmon, 
Ouvrage  cité,  p.  486.) 

(1)  Cf.  p.  5G9,  noto  1. 
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LA  BRUYÈRE    :    l'hOMME. 

Peu  agitée,  fort  retirée,  la  vie  de  La  Bruyère  s'est  écoulée  simple- 
ment. Aussi  il  n'a  pas  fait  beaucoup  parler  de  sa  personne;  peu  de 
ses  contemporains  l'ont  dépeint  :  les  traits  qu'ils  ont  indiqués  sont 
pourtant  concordants  et  nous  présentent  la  figure  d'un  philosoplic 
désabusé. 

Né  avec  le  désir  de  plaire,  et  avec  la  conscience  d'un  mérite 
auquel  de  grands  emplois  auraient  convenu,  il  fut  par  sa  naissance, 
les  circonstances,  et  aussi  peut-être  par  une  certaine  incapacité  à 
se  faire  valoir,  tenu  dans  des  emplois  secondaires  (1). 

Cet  effort  un  peu  maladroit  est  noté  déjà  dans  une  lettre  do 
Boileau,  antérieure  à  la  publication  des  Caractères  : 

ic  Son  désir  de  plaire  : 

1.  ((  Maximilien  m'est  venu  voir  à  Auteuil,  et  m'a  lu  quel- 
que chose  de  son  Théophraste.  C'est  un  fort  bon  homme,  et  à 


(1)  11  fut  ijrofesseur  d'histoire  du  petit-fils  de  Coudé  (1684)  et  resta  dans  la  maison 
comme  gentilhomme  du  duc. 
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qui  il  ne  manquerait  rien  si  la  nature  lavait  fait  aussi 
agréable  qu'il  a  envie  de  Têtre.  Du  reste,  il  a  du  savoir  et  du 
mérite.  »  (Boileau,  Lettre  à  Racine,  19  mai  1687.) 

Il  essayait  parfois  de  plaire  par  des  moyens  singuliers  pour  un 
homme  d'étude  : 

^  Son  humeur  singulière  : 

2.  «  M.  Fougères,  officier  de  la  maison  de  Condé  depuis  plus 
de  trente  ans,  disait  que  M.  de  La  Bruyère  n'était  pas  un 
homme  de  conversation  (1),  et  qu'il  lui  prenait  des  saillies  de 
danser  et  de  chanter,  mais  fort  désagréablement.  »  {Journal 
de  Galand,  La  Bruyère,  éd.  Servois,  t.  1,  p.  LXXXV.) 

Ses  essais  restaient  sans  succès  :  un  Santeul,  avec  ses  contorsions 
de  singe,  réussissait  mieux  auprès  des  princes  (2).  La  Bruyère  en 
souffrit  et  son  caractère  se  rembrunit  ;  son  visage,  déjà  sévère, 
devint  renfrogné  et  forcé  ;  sous  cet  aspect,  il  ne  parut  pas  plus 
agréable  : 

3.  «  C'était  un  bon  homme  dans  le  fond,  mais  que  la  crainte 
de  paraître  pédant  avait  jeté  dans  un  autre  ridicule  opposé, 
qu'on  ne  saurait  définir,  en  sorte  que  pendant  tout  le  temps 
passé  dans  la  maison  de  M.  le  Duc,  où  il  est  mort,  on  s'y  est 
qu'il  a  toujours  moqué  de  lui.  »  (Vwa^covrt,  Lettre  au  Président 
Bouhier,  31  octobre  1723;  éd.  Servois,  t.  1,  p.  LXXXVl.) 

La  Bruyère  avait  pourtant  du  goût  pour  l'amitié  ;  c'est  à  lui- 
même  qu'il  songeait  en  faisant  le  portrait  du  philosophe  aisément 
accessible  : 

•  Son  propre  portrait  : 

A.  «  0  homme  important  et  chargé  d'affaires,  qui,  à  votre 
tour,  avez  besoin  de  mes  offices,  venez  dans  la  solitude  de  mon 
cabinet  :  le  philosophe  est  accessible  ;  je  ne  vous  remettrai 
pas  à  un  autre  jour....  Entrez,  toutes  les  portes  vous  sont 


(1)  «  11  m'a  paru  que  ce  n'était  pas  un  grand  parleur  »  {Alenagîana,  t.  III,  p.  382, 
éd.  1715). 

(2)  Cf.  son  portrait,  Des  Jugements,  n»  56,  sous  le  nom  de  Théodas. 
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ouvertes  ;  mon  antichambre  n'est  pas  faite  pour  s'y  ennuyer 
en  m'attendant  ;  passez  jusqu'à  moi  sans  me  faire  avertir. 
Vous  m'apportez  quelque  chose  de  plus  précieux  que  l'argent 
et  l'or,  si  c'est  une  occasion  de  vous  obliger.  Parlez,  que 
voulez-vous  que  je  fasse  pour  vous?  Faut-il  quitter  mes  livres, 
mes  études,  mon  ouvrage,  cette  ligne  qui  est  commencée? 
Quelle  interruption  heureuse  pour  moi  que  celle  qui  vous  est 
utile!  »  (La  Bruyère,  Caractères  :  Des  biens  de  fortune,  n°  12.) 

Cet  accueil  bienveillant  et  cordial  est  rappelé  par  Vigneul-Marville 
qui  veut  en  tirer  argument  contre  notre  auteur  et  l'opposer  à  l'or- 
gueil prétendu  que  le  succès  de  son  ouvrage  aurait  fait  naître. 

^  Satire  de  Vigneul-Marville  : 

5.  «  Rien  n'est  si  beau  que  ce  caractère  (1),  mais  aussi  faut- 
il  avouer  que  sans  supposer  d'antichambre  ni  cabinet,  on  avait 
une  grande  commodité  pour  s'introduire  soi-même  auprès  de 
M.  de  La  Bruyère,  avant  qu'il  eût  un  appartement  à  l'Hôtel 
de...  11  n'y  avait  fju'une  porte  à  ouvrir,  et  qu'une  chambre 
proche  du  ciel,  séparée  en  deux  par  une  légère  tapisserie.  Le 
vent^  toujours  bon  serviteur  des  philosophes,  courant  au- 
devant  de  ceux  qui  arrivaient  et  retournant  avec  le  mouvemen  t 
de  la  porte,  levait  adroitement  la  tapisserie  et  laissait  voir  le 
philosophe,  le  visage  riant  et  bien  content  d'avoir  l'occasion 
de  distiller  dans  l'esprit  et  le  cœur  des  survenants  l'élixir  de 
ses  méditations  (2)... 

«  Il  faut  avouer  que  M.  de  La  Bruyère  a  beaucoup  souffert 
de  sa  qualité  d'auteur;  et  qu'il  a  été  longtemps  à  étudier  sur 
les  bancs  du  Luxembourg  et  des  Tuileries,  la  Cour  et  la  Ville. 
Mais,  à  la  fin,  son  mérite  illustré  par  les  souffrances  a  éclaté 


(1)  Celui  que  nous  venons  de  citer. 

(2)  Ce  tableau  est  peut-être  tout  fantaisiste,  Coste,  qui  a  réfuté  longuement  Vigneul- 
Marville,  commence  ssl  Défense  en  écrivant  :  «  Avant  toutes  choses,  j'avouerai  sincè- 
rement que  je  n'ai  jamais  vu  La  Bruyère.  Je  ne  le  connais  que  par  ses  ouvrages.  Il 
ne  paraît  pas  que  Vigneul-Marville  l'ait  connu  plus  parfaitement  que  moi  ;  du  moins, 
si  Ton  en  juge  par  ce  qu'il  nous  en  dit  lui-même  dans  son  livre.  Car  c'est  sur  le 
portrait  que  La  Bruyère  a  fait  de  lui-même  dans  ses  écrits  que  Vigneul-Marville  croit 
qu'il  est  aisé  de  le  connaître,  et  l'on  ne  voit  pas  qu'il  ajoute  de  nouveaux  traits  aux 
différents  caractères  qu'il  prétond  que  cet  auteur  nous  a  donnés  de  lui-même  dans 
son  livre.  »  {Défense  de  La  Brutjère,  1701,  l'e  partie,  t.  Il,  p.  2'96,  éd.  1744.) 


LA  BRUYÈRE.  605 

dans  le  monde  ;  les  gens  ont  ouvert  les  yeux,  la  vertu  a  été 
reconnue  pour  ce  qu'elle  est;  et  M.  de  La  Bruyère,  changeant 
de  fortune,  a  aussi  changé  de  caractère.  Ce  n'est  plus  un  auteur 
timide  qui  s'humilie  dans  sa  disgrâce;  c'est  un  auteur  au- 
dessus  du  vent,  et  qui  s'approchant  du  soleil,  morgue  ceux  qui 
l'ont  morgue,  et  découvre  leur  honte... 

<(  11  n'est  point  de  philosophe  plus  humble  en  apparence, 
ni  plus  fier  en  effet,  que  iM.  de  La  Bruyère.  Il  monte  sur  ses 
grands  chevaux,  et  à  mesure  qu'il  s'élève,  il  parle  avec  plus 
Je  hardiesse  et  de  confiance.  »  (Vigneul-Marville,  Mélanges 
d'histoire  et  de  littérature,  t.  i,  éd.  1713,  p.  379,  381,  382.) 

Qui  croirons-nous  de  cet  ennemi,  insuffisamment  renseigné,  ou 
du  perspicace  auteur  des  Mé7noii'es  ?  L'hommsige  que  lui  rend  Saint- 
Simon,  juge  peu  suspect  pour  un  'homme  du  rang  de  La  Bruyère, 
a  un  grand  prix  : 

-k  Jugement  de  Saint-Simon  : 

6.  «  Le  public  perdit  bientôt  après  (1696)  un  homme  illustre 
par  son  esprit,  par  son  style  et  par  la  connaissance  des  hommes  ; 
je  veux  dire  La  Bruyère  qui  mourut  d'apoplexie  à  Versailles, 
après  avoir  surpassé  Théophraste  en  travaillant  d'après  lui,  et 
avoir  peint  les  hommes  de  notre  temps,  dans  ses  nouveaux 
Caractères,  d'une  manière  inimitable.  C'était  d'ailleurs  un  fort 
honnête  homme,  de  très  bonne  compagnie,  simple,  sans  rien 
de  pédant  et  fort  désintéressé.  Je  l'avais  assez  connu  pour  le 
regretter,  et  les  ouvrages  que  son  âge  et  sa  santé  pouvaient 
faire  espérer  de  lui.  »  (Saint-Simon,  Mémoires,  t.  lll,  p.  84, 
éd.  Boislisle.) 

|l    II  semble   que  Ton  doive   croire  Saint-Simon   ainsi  que  l'abbé 
'  d'OHvet,  qui    embellit  peut-être   son    personnage,    mais    n'oublie 

pas    à  la  fin   la  restriction  qui  rappelle  ce  que  nous  ont  appris 

d'autres  témoins  : 

it  Caractère  de  philosophe  : 

7.  «  On  me  la  dépeint  comme  un  philosophe  qui  ne  songeait 
qu'à  vivre  tranquillement  avec  des  amis  et  des  livres,  faisant 
un  bon  choix  des  uns  et  des  autres,  ne  cherchant  ni  ne  fuvant 
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le  plaisir;  toujours  disposé  à  une  joie  modeste  et  ingénieux  à  la 
faire  naître  ;  poli  dans  ses  manières  et  sage  dans  ses  discours; 
craignant  toute  sorte  d'ambition,  même  celle  de  montrer  de  l'es- 
prit. »  (D'Olivet,  Histoire  de  V Académie,  t.  II,  p.  353,  éd.  1730.) 

C'est  un  philosophe  par  le  caractère  :  voilà  ce  qui  ressort  de  tous 
ces  jugements  ;  son  œuvre  aussi  est  celle  d'un  philosophe,  mais  d'un 
philosophe  piquant  et  averti,  que  le  monde  intéresse  et  qui  le  peint. 

«  LES  CARACTÈRES  »  l   SUCCÈS  ET  POLÉMIQUES. 

La  Bruyère  n'a  fait  qu'un  ouvrage  :  il  suffît  à  lui  assurer  la 
gloire.  Longtemps  médité,  lancé  avec  précaution,  il  eut  un  succès 
comme  aucun  livre  n'en  avait  eu  au  xvii«  siècle. 

ic  Succès  des  «  Caractères  »  : 

8.  «  Je  surprendrais  bien  des  personnes  si  je  leur  disais  que 
l'auteur  de  l'ouvrage  en  ce  siècle  le  plus  admiré  a  été  dix  ans 
au  moins  à  le  faire,  et  presque  autant  à  balancer  s'il  le  pro- 
duirait. Ce  genre  d'écrire  est  extraordinaire,  lui  disait-on,  vous 
aurez  tous  les  critiques  à  dos.  Le  livre  est  à  peine  affiché  que 
les  exemplaires  en  sont  enlevés.  Une  seconde,  une  troisième, 
une  quatrième  édition  paraissent  ;  en  un  mot,  nous  attendons 
la  neuvième.  Dites  après  cela  qu'il  n'y  a  pas  un  sort  attaché 
au  livre.  »  (Brillon,  Ouvrage  nouveau  dans  le  goût  des  «  Carac- 
tères de  Théophraste  »  et  des((  Pensées»  de  Pascal,  1697,  p.  181.) 

Ce  succès  prodigieux  était-il  de  très  bon  aloi?  Les  ennemis  de 
La  Bruyère  ont  prétendu  que  l'intérêt  moral  avait  cédé  le  pas  à 
l'attrait  du  scandale,  et  il  ne  faut  pas  douter  que  plus  d'un  lecteur 
du  livre  au  xvh«  siècle  l'a  été  par  curiosité  et  malignité.  Malgré 
l'animosité  des  rédacteurs  du  Mercure  Galant  contre  La  Bruyère,  il 
y  a  certainement  du  vrai  dans  ce  tableau  : 

^  Scandale  des  personnalités  cherchées  : 

9.  «  M.  de  La  Bruyère  a  fait  une  traduction  des  Caractères 
de  Théophraste,  et  il  y  a  joint  un  recueil  de  portraits  satiriques, 
dont  la  plupart  sont  faux,  et  les  autres  tellement  outrés  qu'il 
a  été  aisé  de  connaître  qu'il  a  voulu  faire  réussir  son  livre 
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force  de  dire  du  mal  de  son  prochain.  Cette  voie  est,  en  elTet, 
plus  sûre  que  celle  de  la  modération  et  des  louanges,  pour  le 
débit  d'un  ouvrage.  On  court  acheter  en  foule  ces  sortes  de 
livres,  non  pas  qu'on  les  trouve  ni  beaux  ni  solides,  mais  par 
le  désir  empressé  qu'on  a  de  voir  le  mal  que  l'on  dit  d'une 
infinité  de  personnes  distinguées.  Je  me  trouvai  à  la  Cour  le 
premier  jour  que  les  Caractères  parurent,  et  je  remarquai  de 
tous  côtés  des  pelotons  où  l'on  éclatait  de  rire.  Les  uns 
disaient  :  «  Ce  portrait  est  outré;  »  les  autres  :  <(  En  voilà  un 
u  qui  Test  encore  davantage.  »  —  «  On  dit  telle  chose  de 
«  Madame  une  telle,  disait  un  autre;  et  Monsieur  un  tel, 
«  quoique  le  plus  honnête  homme  est  très  maltraité  dans 
«  un  autre  endroit  ».  Enfin  la  conclusion  était  qu'il  fallait 
acheter  au  plus  tôt  ce  livre  pour  voir  les  portraits  dont  il  est 
rempli,  de  crainte  que  le  libraire  n'eût  ordre  d'en  retrancher 
la  meilleure  partie.  Voilà  les  effets  que  la  satire  produit.  Les 
auteurs  en  sont  souvent  éblouis  et  attribuent  à  la  beauté  de 
leurs  ouvrages  ce  qui  n'est  dû  qu'au  mal  qu'ils  disent  de 
quantité  de  personnes.  »  [Mercure  Galant,  juin  1693.) 

Cette  môme  raison  du  succès  du  livre  est  donnée  par  Vigneul- 
Marville  : 

10.  <(  J'avoue  pourtant,  en  honnête  homme  et  en  critique 
sincère,  que  le  livre  de  M.  de  La  Bruyère  est  d'un  caractère  à 
se  faire  lire.  De  tout  temps,  ceux  qui  ont  écrit  contre  les  mœurs 
de  leur  siècle  ont  trouvé  des  lecteurs  en  grand  nombre,  et 
des  lecteurs  favorables  à  cause  de  l'inclination  que  la  plupart 
ont  pour  la  satire,  et  du  plaisir  que  l'on  sent  de  voir  à  décou- 
vert les  défauts  d  autrui,  pendant  qu'on  se  cache  ses  propres 
défauts  à  soi-même.  »  (Vigneul-Marville,  Mélanges  cVhistoire  et 
de  littérature,  t.  I,  p.  383.) 

Mais,  à  côté  du  public  de  cour,  toujours  attentif  aux  applications 
scandaleuses,  un  public  plus  sérieux  contribuait  au  succès  de  l'ou- 
vrage; c'est  à  lui  que  Mathieu  Marais  songe  dans  cette  lettre  à  Bayle  ; 
lui-même  étant  de  ceux  qui  goûtèrent  la  vigueur  et  la  force  de 
La  Bruyère  : 
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^  Succès  à  la  ville  : 

11.  «  Voilà  un  homme  au  bon  coin  (1).  11  s'est  vu  de  son 
vivant  objecté  aux  anciens,  lui  qui  en  était  l'admirateur.  Les 
modernes  l'ont  saisi  pour  en  faire  un  Théophraste  de  notre 
siècle.  M.  Perrault  ne  l'a  pas  oublié  dans  ses  Parallèles. 
M.  Ménage  ou  ses  amis  en  ont  parlé  avec  éloge,  et  ont  très 
bien  fait  le  caractère  du  faiseur  de  caractères.  M.  Despréaux 
l'a  cité  dans  sa  Satire  des  Femmes.  Il  s'est  fait  neuf  éditions  de 
son  livre  en  peu  de  temps.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  réputation 
plus  rapide.  C'est  un  conquérant,  un  Alexandre  dans  les 
lettres,  qui  doit  plus  à  sa  vigueur  et  à  sa  force  véritable  qu'au 
goût  des  lecteurs  qui  aiment  les  choses  satiriques,  malgré 
tout  ce  qu'en  ont  dit  ses  adversaires,  qu'il  a  battus,  dos  et 
ventre,  dans  le  discours  qu'il  a  mis  à  la  tête  de  sa  harangue. 
Vous  devez.  Monsieur,  à  cet  illustre,  à  ce  Montaigne  mitigé, 
un  grain  de  cet  encens  exquis  que  les  Muses  vous  ont  donné 
pour  distribuer  aux  savants.  »  (Mathieu  Marais,  Lettre  à  Bayle, 
éd.  Servois,  t.  I,  p.  CLII.) 

L'accusation  d'avoir  fait  des  personnalités  fut  si  répandue  que 
La  Bruyère  dut  se  défendre  :  il  s'était  borné  à  dire  dans  la  Préface 
des  premières  éditions  de  son  livre  : 

if:  Première  défense  de  La  Bruyère  : 

12.  «  Je  rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté;  j'ai  emprunté 
de  lui  la  matière  de  cet  ouvrage  :  il  est  juste  que  l'ayant 
achevé  avec  toute  l'attention  pour  la  vérité  dont  je  suis 
capable,  et  qu'il  mérite  de  moi,  je  lui  en  fasse  la  restitution... 
Je  crois  pouvoir  protester  contre  tout  chagrin,  toute  plainte, 
toute  maligne  interprétation,  toute  fausse  application  et  toute 
censure,  contre  les  froids  plaisants  et  les  lecteurs  mal  inten- 
tionnés. »  (La  Bruyère,  Les  Caractères,  Préface,  l'"«  édit.  et 
4e  édit.,  1688-1689.) 

Mais  ces  précautions  ne  suffirent  pas.  Car,  l'académicien  qui  le 
reçut  sembla  ajouter  foi  à  tous  les  bruits  qui  couraient  : 

(1)  Expression  qu'il  einprunte  à  Boileau  à  qui  elle  était  familière. 
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if  Insinuations  de  Charpentier: 

13.  «  Lagréable  satire,  Monsieur,  que  vous  avez  publiée 
depuis  quelques  années  sur  les  mœurs  de  notre  siècle,  est 
aussi  un  témoignagne  évident  de  l'excellence  de  notre  langue. 
Vous  nous  donnez  d'abord  la  traduction  d'un  auteur  célèbre, 
qui  nous  a  tracé  une  fidèle  image  des  vices  et  des  vertus  de 
l'homme.  Le  style  de  votre  version  est  noble,  facile,  coulant, 
et  répond  bien  aux  grâces  de  l'auteur,  que  l'élégance  de  son 
discours  avait  fait  surnommer  le  divin  Parleur.  On  ne  peut 
s'empêcher,  Monsieur,  de  vous  admirer  l'un  et  l'autre,  lui 
pour  avoir  si  bien  représenté  les  inclinations  de  la  nature 
humaine...;  vous.  Monsieur,  pour  avoir  manié  le  même  sujet 
d'une  façon  toute  nouvelle,  et  pour  avoir  exprimé  des  carac- 
tères qui  ne  sont  point  imités  des  siens.  Il  a  traité  la  chose 
d'un  air  plus  philosophique;  il  n'a  envisagé  que  l'Universel  ; 
vous  êtes  plus  descendu  dans  le  particulier.  Vous  avez  fait 
vos  portraits  d'après  nature;  lui  n'a  fait  les  siens  que  sur  une 
idée  générale.  Vos  portraits  ressemblent  à  de  certaines 
personnes,  et  souvent  on  les  devine  ;  les  siens  ne  ressem- 
blent qu'à  l'homme.  Cela  est  cause  que  ses  portraits  ressem- 
bleront toujours;  mais  il  est  à  craindre  que  les  vôtres 
ne  perdent  quelque  chose  de  ce  vif  et  de  ce  brillant  qu'on  y 
remarque,  quand  on  ne  pourra  plus  les  comparer  avec  ceux 
sur  qui  vous  les  avez  tirés.  Cependant,  Monsieur,  il  vous  sera 
toujour-s  glorieux  d'avoir  attrapé  si  parfaitement  les  grâces  de 
votre  modèle  que  vous  laissez  à  douter  si  vous  ne  l'avez 
point  surpassé.  »  (Charpentier,  Réponse  à  M.  de  la  Bruyère, 
15  juin  1693.) 

Ce  langage  certainement  ne  dut  pas  satisfaire  La  Bruyère,  e't  en 
réponse  il  ajouta  une  phrase  plus  nette  à  sa  Préface  : 

ir  Deuxième  défense  de  La  Bruyère  : 

14.  «  Ce  sont  les  caractères  ou  les  mœufs  de  ce  siècle  que 
je  décris;  car  bien  que  je  les  tire  souvent  de  la  Cour  de  France 
et  des  hommes  de  ma  nation,  on  ne  peut  pas  néanmoins  les 
restreindre  à  une  seule  Cour  ni  les  enfermer  en  un  seul  pays 
sans  que  mon  livre  ne  perde  beaucoup  de  son  étendue  et  de 

IIervier.  —  XVb  et  AT//"  siècles.  M) 
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son  utilité,  ne  s'écarte  du  plan  que  je  me  suis  fait  d'y  peindre 
les  hoHumes  en  général,  comme  des  raisons  qui  entrent  dans 
l'ordre  des  chapitres  et  dans  une  certaine  suite  insensible  des 
réflexions  qui  les  composent.  »  (La  Bruyère,  Les  Caractères, 
Préface,  8«  édit.,  1694.) 

II  protesta  en  outre  avec  énergie  contre  toutes  les  clefs  qu'on 
faisait  courir  des  portraits  contenus  dan's  son  ouvrage. 

^  Protestation  contre  les  clefs  : 

15.  «  Ainsi  en  usent  à  mon  égard...  ceux  qui  se  persuadent 
qu'un  auteur  écrit  seulement  pour  les  amuser  par  la  satire,  et 
point  du  tout  pour  les  instruire  par  unesaine  morale,  au  lieu 
de  prendre  pour  eux  et  de  faire  servir  à  la  correction  de  leurs 
mœurs  les  divers  traits  qui  sont  semés  dans  un  ouvrage, 
s'appliquent  à  découvrir,  s'ils  le  peuvent,  quels  de  leurs  amis 
ou  de  leurs  ennemis  ces  traits  peuvent  regarder,  négligent 
dans  un  livre  tout  ce  qui  n'est  que  remarques  solides  ou 
sérieuses  réflexions,  quoique  en  si  grand  nombre  qu'elles  le 
composent  presque  tout  entier  (1),  pour  ne  s'arrêter  qu'aux 
peintures  et  aux  caractères  ;  et,  après  les  avoir  expliqués  à 
leur  manière,  et  en  avoir  cru  trouver  les  originaux,  donnent 
au  public  de  longues  listes,  ou  comme  ils  les  appellent  des 
clefs  ;  fausses  clefs,  et  qui  leur  sont  aussi  inutiles  qu'elles  sont 
injurieuses  aux  personnes  dont  les  noms  s'y  voient  déchiffrés, 
et  à  l'écrivain  qui  en  est  la  cause,  quoique  innocente. 

«  J'avais  pris  la  précaution  de  protester,  dans  une  préface, 
contre  toutes  ces  interprétations,  que  quelque  connaissance 
que  j'ai  des  hommes  m'avait  fait  prévoir,  jusqu'à  hésiter 
quelque  temps  si  je  devais  rendre  mon  livre  public  (2),  et  à 
balancer  entre  le  désir  d'être  utile  à  ma  patrie  par  mes  écrits, 
et  la  crainte  defournir  à  quelques-uns  de  quoi  exercer  leur  mali- 
gnité. Mais  puisque  j'ai  eu  la  faiblesse  de  publier  ces  Caracfôres, 
quelle  digue  éleverai-je  contre  ce  déluge  d'explications  qui 


(1)  Le  nombre  des  portraits  est  bien  inférieur  à  celui  des  réflexions;  ils  étaient  très 
rares  dans  les  premières  éditions. 

(2)  Des  l&ctures  préliminaires  furentfaites  par  La  Bruyère  (cf.  n»  i  de  ce  chapitir  : 
la  lettre  de  Boileau).  On  connaît  le  mot  de  M.  de  Malézieu  :  «  Voilà  de  quoi  vous 
attirer  beaucoup  d'amis  et  beaucoup  d'ennemis.  » 
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inonde  la  ville  et  qui  bientôt  va  gagner  la  Cour?  Dirai-je 
sérieusement  et  protesterai-je  avec  d'horribles  serments,  que 
ie  ne  suis  ni  auteur  ni  complice  de  ces  clefs  qui  courent?... 

<(  Mais  d'ailleurs,  comment  aurais-je  donné  ces  sortes  de 
clefs,  si  je  n'ai  pu  moi-même  les  forger  telles  qu'elles  sont  et 
que  je  les  ai  vues?  Étant  presque  toutes  différentes  entre  elles, 
quel  moyen  de  les  faire  servir  à  une  même  entrée,  je  veux 
dire  à  l'intelligence  de  mes  remarques  ?  Nommant  des  per- 
sonnes de  la  Cour  et  delà  ville  à  qui  je  n'ai  jamais  parlé,  que 
je  ne  connais  point,  peuvent-elles  partir  de  moi  et  être 
distribuées  de  ma  main?  Aurais-je  donné  celles  qui  se  fa- 
briquent à  Romorantin,  à  Mortagne  et  à  Belesme,  dont  les 
différentes  applications  sont  à  la  baillive,  à  la  femme  de 
l'assesseur,  au  président  de  l'élection,  au  prévôt  de  la  maré- 
chaussée et  au  prévôt  de  la  collégiate?...  Je  suis  presque  dis- 
posé à  croire  qu'il  faut  que  mes  peintures  expriment  bien 
l'homme  en  général,  puisqu'elles  ressemblent  à  tant  de  parti- 
culiers, et  que  chacun  y  croit  voir  ceux  de  sa  ville  et  de  sa 
province.  J'ai  peint,  à  la  vérité,  d'après  nature,  mais  je  n'a 
pas  toujours  songé  à  peindre  celui-ci  ou  celle-là  dans  mon 
livre  des  Mœw^s...  J'ai  pris  un  trait  d'un  côté  et  un  trait  d'un 
autre;  et,  de  ces  divers  traits  qui  pouvaient  convenir  à  une 
même  personne,  j'en  ai  fait  des  peintures  vraisemblables, 
cherchant  moins  à  réjouir  les  lecteurs  par  le  caractère,  ou, 
comme  le  disent  les  mécontents,  par  la  satire  de  quelqu'un, 
qu'à  leur  proposer  des  défauts  à  éviter  et  des  modèles  à  suivre... 

«  Je  nomme  nettement  les  personnes  que  je  veux  nommer, 
toujours  dans  la  vue  de  louer  leur  vertu  ou  leur  mérite  ;  j'écris 
leurs  noms  en  lettres  capitales,  afin  qu'on  les  voie  de  loin  et 
que  le  lecteur  ne  coure  pas  risque  de  les  manquer.  »  (La  Bru- 
yère, Préface  du  Discours  de  réception  à  V Académie  fran- 
çaise, 1694.) 

La  défense  de  La  Bruyère  a  sa  valeur,  et  il  faut  s'y  rendre,  avec 
quelques  réserves  cçpendant.  En  mettant  à  part  les  cas  où  il  a 
nommé  les  personnages  (voyez  en  particulier  le  chapitre  des 
Ouvrages  de  VEsprit)  et  ceux  où,  sans  nommer,  il  a  voulu  faire 
un  éloge  (iEmile  :  le  grand  Gondé),  il  y  a  encore  des  portraits 
où   l'allusion    est  certaine   :  Handburg  et    Dorilas  désignent  trop 
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clairement  Maimbourg  et  Varillas  pour  qu'on  puisse  hésiter.  Enfin 
il  y  a  des  cas  où  toutes  les  clefs  s'accordent.  La  Bruyère  aurait-il 
pu  nier  que  Gydias  représentait  Fontenelle?  L'auteur  avoue  en 
outre  avoir  peint  d'après  nature  :  il  n'est  pas  défendu  de  nommer 
des  modèles  qu'il  a  eus  sous  les  yeux. 

Cet  intérêt  particulier  ne  suppriipe  pas  d'ailleurs  l'intérêt  général, 
parce  que  La  Bruyère  a  su  dégager  les  traits  importants  qui  trans- 
forment l'individu  en  type.  C'est  à  tort  que  Charpentier  prévoyait 
que  ces  portraits  ne  seraient  plus  lus  avec  intérêt  après  une  géné- 
ration, fausse  critique  que  D'Olivet  a  reprise  : 

if  Fausse  prévision  de  D'Olivet  : 

16.  «  Pourquoi  les  Caractères  de  M.  de  La  Bruyère  que  nous 
avons  vus  si  fort  en  yogue  durant  quinze  ou  vingt  ans,  com- 
mencent-ils à  n'être  plus  si  recherchés  ?  Ce  n'est  pas  que  le 
public  se  lasse  enfin  de  tout,  puisqu'aujourd'hui  La  Fontaine, 
Racine,  Despréauxnesont  pas  moins  lus  qu'autrefois.  Pourquoi, 
dis-je,  M.  de  La  Bruyère  n'a-t-il  pas  tout  à  fait  le  même  avan- 
tage? 

u  Prenons-nous  en,  du  moins  en  partie,  à  la  malignité  du 
cœur  humain.  Tant  qu'on  a  cru  voir  dans  ce  livre  les  portraits 
des  hommes  vivants,  on  l'a  dévoré,  pour  se  nourrir  du  triste 
plaisir  que  donne  la  satire  personnelle.  Mais  à  mesure  que 
ces  gens-là  ont  disparu,  il  a  cessé  de  plaire  si  fort  par  la  ma- 
tière. Et  peut-être  aussi  que  la  forme  n'a  pas  suffi  toute  seule 
pour  le  sauver,  quoiqu'il  soit  plein  de  tours  admirables,  et 
d'expressions  heureuses  qui  n'étaient  pas  dans  notre  langue 
auparavant.  »  (D'Olivet,  Histoire  de  V Académie, -p.  353,  éd.  1730.) 

La  peinture  de  l'égoïste,'  du  gourmand  reste  toujours  vraie,  et 
au  profit  moral  s'ajoute  l'intérêt  historique  :  en  effet,  curieux  du 
passé,  nous  aimons,  non  plus  par  malignité,  mais  par  souci  de  l'exac- 
titude, savoir  qui  La  Bruyère  a  eu  sous  les  yeux  en  peignant 
Gnathon  ou  Cliton. 

^  La  Bruyère  à  l'Académie  : 

La  liberté  que  La  Bruyère  s'était  donnée  dans  ses  Caractères  de 
peindre  les  gens  de  son  temps  ne  lui  ferma  pourtant  pas  les  portes 
de  l'Académie:  candidat  dès  1691,  il  fut  élu  en  1693.  Ce  choix  et  son 
Discours  soulevèrent  de  nouveaux  orages. 
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Le  jour  de  sa  réception,  l'épigramme  suivante  fut  trouvée  sur  la 
table  de  messieurs  de  l'Académie  : 

Quand,  pour  s'unir  à  vous,  Alcipe  se  présente. 
Pourquoi  tant  crier  haro? 
Dans  le  nombre  de  quarante 
Ne  faut-il  pas  un  zéro  ? 

Le  Discours  de  La  Bruyère  donna  prise  à  ses  ennemis  :  tout  en 
louant  les  académiciens  dans  leur  ensemble,  il  fit  le  portrait  d'un 
certain  nombre  d'entre  eux  ;  il  loua  Bossuet  sans  rien  dire  de  l'ar- 
chevêque de  Paris,  Harlay  de  Ghanvallon,  qui  assistait  à  la  séance  ; 
mais  surtout,  il  sacrifia  Corneille  à  Racine  qui  avait  soutenu  sa 
candidature.  Les  partisans  de  Corneille  et  Fontenelle,  son  neveu, 
prirent  feu  :  l'article  qui  parut  dans  le  Mercure  Galant,  dont  La 
Bruyère  avait  parlé  avec  mépris,  est  à  la  fois  une  vengeance  et  une 
menace  : 

if  Attaques  du  «  Mercure  Galant  »  : 

17.  «  il  a  peint  les  autres  dans  son  amas  d'invectives;  et 
dans  le  Discours  qu'il  a  prononcé,  il  s'est  peint  lui-même, 
et  après  avoir  tâché  de  prouver  que  les  places  de  l'Académie 
ne  se  donnaient  qu'au  mérite,  il  a  dit  que  la  sienne  ne  lui 
avait  coûté  aucunes  sollicitations,  aucune  démarche,  quoiqu'il 
soit  constant  qu'il  ne  l'a  obtenue  que  par  les  plus  fortes 
brigues  qui  aient  jamais  été  faites  (1).  Quelle  difTérence  des 
deux  discoui-s  qui  ont  été  prononcés  en  même  jour,  et  des 
manières  des  deux  nouveaux  académiciens!...  M.  de  La  Bru- 
yère se  croit  si  digne  du  choix  qu'on  a  fait  de  lui,  par  la  haute 
réputation  qu'il  prétend  que  ses  Caractères  lui  ont  acquise, 
qu'il  n'a  daigné  faire  nul  remerciement.  M.  de  La  Bruyère, fier 
des  sept  éditions  que  ses  portraits  satiriques  ont  fait  faire  de 
son  merveilleux  ouvrage,  exagère  son  mérite,  et  fait  entendre 
que  c'est  à  ce  seul  mérite  qu'il  doit  la  place  où  il  est  reçu.  Je 
n'entre  point  dans  le  détail  du  reste  de  son  discours,  puisque 


(1)  La  Bruyère,  en  1691,  avait  été  soutenu  par  Bussy,  et  l'on  a  sa  lettre  de  remer- 
ciement. Après  la  mort  de  Bussy,  il  trouva  des  partisans  parmi  les  plus  grands 
écrivains  du  siècle,  ceux  précisément  qu'il  loua  dans  son  discours.  La  pression  des 
princes  de  la  famille  de  Condé  s'exerça  peut-être.  En  tout  cas,  on  a  une  lettre  de 
recommandation  en  faveur  de  l'abbé  Bignon  et  de  La  Bruyère,  Cindidats  aux  deux 
places  vacantes  de  1693,  écrite  par  le  contrôleur  général  des  finances,  Ponlchartrain. 
(Cf.  Les  Caractères^  Édition  des  Grands  Écrivains,  t.  I,  p.  CXV.) 
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toute  l'assemblée  a  jugé  qu'il  était  directement  au-dessous  de 
rien.  Il  aurait  tort  de  se  plaindre  delà  manière  dont  j'en  parle. 
Je  me  sers  des  propres  termes  dont  il  s'est  servi  quand  il  lui 
a  plu  de  se  divertir  à  parler  hors  de  propos  du  Mercure 
Galant. 

«  Je  suis  fâché  du  chagrin  que'cet  article  pourra  donner  à 
M.  de  La  Bruyère.  Cependant,  je  le  répète,  il  aura  tort  s'il 
se  plaint,  puisque  c'est  lui  qui  est  l'agresseur.  Quand  il 
calomnie  toute  la  terre,  il  ne  doit  pas  vouloir  empêcher  une 
légère  ébauche  de  ce  qu'on  lui  répondra,  s'il  réplique  ou  s'il 
ajoute  le  moindre  mot  dans  son  livre  à  ce  que  sa  vanité  lui 
fait  dire  de  gaieté  de  cœur  contre  moi,  qui  ne  me  suis  rendu 
digne  par  aucun  endroit  des  plaisanteries  qui  l'ont  réjoui. 
Quand  on  insulte  les  autres,  il  faut  être  préparé  à  tout,  et  ne 
pas  donner  la  comédie  au  public  en  se  fâchant  comme  les 
enfants,  qui  ont  souvent  peur  quoiqu'on  né  fasse  que  les 
regarder.  S'il  se  plaint,  j'ai  la  justice  pour  moi.  Il  m'a  attaqué 
sans  nulle  raison,  je  suis  offensé,  et  je  défends  une  infinité 
de  personnes  cruellement  outragées  dans  les  Caractères 
des  mœurs.  »  {Mercure  Galant,  iu'm  1693.) 

Les  chansons  satiriques  du  temps  critiquèrent  aussi  l'élection,  le 
rôle  de  certains  personnages  et  le  Discours  : 

ir  Critiques  du  «  Discours  »  : 

18.  Les  quarante  beaux  esprits 

Grâce  à  Racine  ont  pris 
L'excellent  et  beau  (1)  La  Bruyère, 
Dont  le  Discours  n'était  pas  bon. 
Du  dernier  je  vous  en  réponds. 
Mais  de  l'autre,  non,  non. 

Avec  d'assez  brillants  traits 
Il  fit  de  faux  portraits. 
Racine  au-dessus  de  Corneille 
Pensa  faire  siffler,  dit-on. 


(1)  Ironique.  Voyez  ce  que  nous  avons  dit  du  visage  triste  et  renfrogné  de  La 
Bruyère. 
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Du  dernier  je  vous  en  réponds, 
Mais  de  l'autre,  non,  non. 

Racine,  ce  franc  dévot, 
En  a  fait  dire  un  mot 
Par  un  grand  et  modeste  évèque  (1). 
Qui  vint  menacer  en  son  nom. 
Du  dernier  je  vous  en  réponds. 
Mais  de  Tautre,  non,  non. 
{Chansonnier  Maurepas,  t.   Vil,    fol.  431,  éd.  Servois,  t.  1, 

p.  143.) 

Mais  les  esprits  désintéressés  n'entrèrent  pas  dans  ces  vaines 
querelles,  et  jugèrent  comme  Bayle  du  Discours  de  La  Bruyère  : 

^  Éloge  de  Bayle  : 

19.  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  les  connaisseurs  en  disent  ;  mais 
pour  moi  je  Tai  trouvé  tout  à  fait  beau.  C'est  un  style  d'un 
tour  fort  singulier,  et  qui  sans  être  selon  toutes  les  règles  du 
dégagement  des  périodes  et  des  équivoques  de  nos  nouveaux 
grammairiens,  est  plein  d'idées,  qui,  en  peu  de  mots,  renfer- 
ment de  grands  objets.  »  (Bayle,  Lettre  à  ***,  éd.  Servois, 
t.  111,  p.  151.) 

Si  aujourd'hui  La  Bruyère  nous  paraît  avoir  tenu  le  calme  lan- 
gage d'un  homme  qui  sait  s'élever  au-dessus  de  son  temps  pour 
juger  en  toute  équité  parmi  ses  contemporains  ceux  qui  passeront 
à  la  postérité,  alors  les  colères  et  les  menaces  du  Mercure  Galant 
forcèrent  notre  auteur  à  reprendre  la  plume  :  de  là  cette  violente 
Préface  mise  en  tête  du  Discours,  contre  les  «  vieux  corbeaux  »  qui 
«  croassent  »  contre  lui. 

LA    COMPOSITION   ET    LE    STYLE    DES    «    CARACTÈRES    ». 

Ces  «  oiseaux  lugubres  »  parmi  «  leurs  cris  continuels  »,  reve- 
naient volontiers  au  même  :  ils  accusaient  les  Caractères  d'èira  sans 

(1)  Il  s'agit  de  Bossuet.  Certains  académiciens  voulaient  refuser  l'impression  du 
Discours  de  La  Bruyère.  Puis  d'antres  proposèrent  de  modifier  le  passage  relatif  à 
Corneille  et  à  Racine.  Celui-ci,  par  l'intermédiaire  de  Bossuet,  fit  dire  qu'il  ne  paraîtrait 
plus  à  l'Académie  si  l'on  changeait  un  mot  au  Discours. 


616  LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

composition,  de  n'être  qu'un  amas  sans  ordre  de  choses  hétéro- 
clites. 


>  Absence  de  composition  : 

20.  «  L'ouvrage  de  M.  de  La  Bruyère  ne  peut  être  appelé 
livre,  que  parce  qu'il  a  une  couverture  et  qu'il  est  relié  comme 
les  autres  livres.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  faire  trois  ou 
quatre  pages  d'un  portrait,  qui  ne  demande  point  d'ordre,  et 
il  n'y  a  point  de  génie  si  borné  qui  ne  soit  capable  de  coudre 
ensemble  quelques  médisances  de  son  prochain  et  d'y  ajouter 
ce  qui  lui  paraît  capable  de  faire  rire.  Ainsi  il  n'y  a  pas  lieu 
de  croire  qu'un  pareil  recueil,  qui  choque  les  bonnes  mœurs, 
ait  fait  obtenir  à  M.  de  La  Bruyère  la  place  qu'il  a  dans  l'Aca- 
démie. »  {Mercure  Galant,  juin  1693.) 

Boileau,  sans  ôtre  aussi  dur,  reprochait  à  La  Bruyère  de  n'avoir 
pas  composé  plus  savamment  : 

:Ar  Reproche  de  Boileau  : 

21.  «  M.  Des  préaux  disait  de  La  Bruyère  que  c'était  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'érudition;  mais  que  son 
style  était  prophétique,  qu'il  fallait  souvent  le  deviner;  qu'un 
ouvrage  comme  le  sien  ne  demandait  que  de  l'esprit,  puisqu'il 
délivrait  de  la  servitude  des  transitions,  ce  qui  est,  disait-il,  la 
pierre  d'achoppement  de  presque  tous  les  écrivains.  (1)  » 
{Bolœana,  XXIV,  p.  77,  t.  V,  éd.  Saint-Marc.) 

Quel  est  l'avis  de  l'auteur  lui-même?  Il  n'est  pas  très  net  Dans 
son  Discours  sur  Théopliraste,  après  avoir  caractérisé  les  moralistes 
qui  l'ont  précédé,  La  Rochefoucauld  et  Pascal,  il  indique  quelle  a 
été  sa  méthode  : 


(1)  Cf.  encore  ch.  vu  p.  434,  note  \.  Il  jugeait  aussi  sévèrement  sou  Discours  de 
Réception,  bien  qu'il  y  eût  sa  i)lace  :  «  J'ai  eu,  continua-t-il,  le  courage  de  lui 
soutenir  que  son  Discours  à  l'Académie  était  mauvais,  quoique  d'ailleurs  très 
ingénieux  et  parfaitement  écrit  ;  mais  que  l'éloqiience  ne  consiste  pas  à  dire  simple- 
ment de  belles  choses,  qu'elle  tend  à  persuader,  et  que  pour  cela  il  faut  dire  des 
choses  convenables  aux  temps,  aux  lieux  et  aux  personnes.  »  {Bolseana,  Ibid.) 
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^  Sa  méthode  : 

22,  u  L'on  ne  suit  aucune  de  ces  routes  (1)  dans  l'ouvrage 
qui  est  joint  à  la  traduction  des  Caractères;  il  est  tout  différent 
des  deux  autres  que  je  viens  de  toucher  :  moins  sublime  que 
le  premier  et  moins  délicat  que  le  second,  il  ne  tend  qu'à 
rendre  l'homme  raisonnable,  mais  par  des  voies  simples  et 
communes,  et  en  l'examinant  indifféremment,  sans  beaucoup 
de  méthode  et  selon  que  les  divers  chapitres  y  conduisent,  par 
les  âges,  les  sexes  et  les  conditions,  et  par  les  vices,  les  faibles 
et  le  ridicule  qui  y  sont  attachés.  »  (La  Bruykre,  Discours  sur 
Théophraste,  1688.) 

«  Sans  beaucoup  de  méthode  »,  dit-il  lui-même  en  1688.  Mais 
plus  tard,  il  parle  d'une  suite  insensible  des  réflexions  a  qui  com- 
posent chaque  chapitre  »  (2).  Il  est  naturel  en  effet  de  mettre 
ensemble  toutes  les  remarques  qui  portent  sur  des  sujets  voisins. 
C'est  ainsi  que  si  l'on  prend  le  chapitre  de  l'Homme,  on  y  trouvera 
réunies  les  observations  sur  les  enfants  (n°s  30-59)  et  les  vieillards 
(nos  103-119),  sur  les  sentiments  de  l'homme  dans  le  bonheur  et  le 
malheur  (n^s  19-31,  133-136),  sur  la  mort  (n's  36-47),  etc. 

Mais  La  Bruyère  ne  s'est  pas  borné  à  cette  affirmation  évidente. 
Piqué  par  la  critique  du  Mercure  Galant,  il  écrivit  : 

^  Le  plan  prétendu  des  «  Caractères  »  : 

23.  «  N'ont-ils  pas  reconnu  les  premiers  le  plan  et  l'économie 
du  livre  des  Caractères?  N'ont-ils  pas  observé  que,  de  seize 
chapitres  qui  le  composent,  il  y  en  a  quinze  qui,  s'attachant 
à  découvrir  le  faux  et  le  ridicule  qui  se  recontrent  dans  les 
objets  des  passions  et  des  attachements  humains,  ne  tendent 
qu'à  ruiner  tous  les  obstacles  qui  affaiblissent  d'abord  et  qui 
éteignent  ensuite,  dans  tous  les  hommes,  la  connaissance  de 
Dieu;  qu'ainsi  ils  ne  sont  que  des  préparations  au  seizième 
et  dernier  chapitre  où  l'athéisme  est  attaqué,  et  peut-être 
confondu  ;  oîi  les  preuves  de  Dieu,  une  partie  du  moins  de 
celles  que  les  faibles  hommes  sont  capables  de  recevoir  dans 

(1)  Suivies  par  ces  deux  moralisles  (cf.  notre  Dix-septième  siècle,  ch.  iv,  no  27 
et  ch.  V,  no  26).  En  réalité  La  Bruyère  leur  a  dû  beaucoup,  ainsi  qu'à  Malebranche. 
(-')Gf.p.  609,  no  14. 
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leur  esprit,  sont  apportées;  où  la  providence  de  Dieu  est 
défendue  contre  l'insulte  et  la  plainte  des  libertins?  v  (La 
Bruyère,  Préface  du  Discours  de  réception  à  V Académie,  1694.) 

Cette  explication  est  trop  tardive,  et  surtout  trop  visiblement 
tendancieuse,  destinée  à  gagner  les  jésuites  tout-puissants  à  un 
ouvrage  «  si  sérieux  et  si  utile  »,  pour  que  nous  y  ajoutions  beau- 
coup de  créance. 

Par  conséquent,  ordre  superliciel  par  la  distribution  en  chapitres 
et  le  groupement  des  pensées  analogues,  peu  de  raisons  de  l'ordre 
des  chapitres  (pourquoi  le  chapitre  des  Jugements  n'est-il  pas  à  côté 
de  celui  de  la  Conversation?  et  pourquoi  deux  chapitres  distincts 
pour  la  Mode  et  Quelques  usages?),  voilà  ce  qui  ressort  de  ces  dis- 
cussions ;  il  en  résulte  aussi  qu'on  ne  trouve  plus  dans  les  Carac- 
tères un  système  de  morale  aussi  bien  lié,  et  surtout  aussi  original 
que  chez  Pascal  et  La  Rochefoucauld. 

Cette  restriction  n'ôte  pas  sa  valeur  au  livre  des  Caractères;  l'un 
des  plus  fins  jugements  qui  en  ont  été  faits  a  été  rendu  avant  sa 
publication  môme  par  Bussy-Rabutin  qui  a  bien  vu  le  mérite  de 
l'auteur  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme  ; 

^  Valeur  des  «  Caractères  »  : 

24.  «  J'ai  lu  avec  plaisir,  Monsieur,  la  traduction  de  Théo- 
phraste;  elle  m'a  donné  une  grande  idée  de  ce  Grec,  et  quoi- 
que je  n'entende  pas  sa  langue,  je  crois  que  M.  de  La  Bruyère 
a  trop  de  sincérité  pour  ne  l'avoir  pas  rendu  fidèlement.  Mais 
je  pense  aussi  que  le  Grec  ne  se  plaindrait  pas  de  son  traduc- 
teur, de  la  manière  dont  il  l'a  fait  parler  français. 

«  Si  nous  l'avons  remercié  comme  nous  l'avons  dû  faire,  de 
nous  avoir  donné  cette  version,  vous  jugez  bien  quelles  actions 
de  grâces  nous  avons  à  lui  rendre  d'avoir  joint  à  la  peinture 
des  mœurs  des  anciens  celles  des  mœurs  de  notre  siècle.  Mais 
il  faut  avouer  qu'après  nous  avoir  montré  le  mérite  de  Théo- 
phraste  par  sa  traduction,  il  nous  l'a  un  peu  obscurci  par  la 
suite.  11  est  entré  plus  avant  que  lui  dans  le  cœur  de  l'homme, 
il  y  est  même  entré  plus  délicatement  et  par  des  expériences 
plus  fines.  Ce  ne  sont  point  des  portraits  de  fantaisie  qu'il 
nons  a  donnés,  il  a  travaillé  d'après  nature,  et  il  n'y  a  pas 
une  décision  sur  laquelle  il  n'ait  eu  quelqu'un  en  vue.  Pour 
moi,  qui  ai  le  malheur  d'une  longue  expérience  du  monde. 
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j'ai  trouvé  à  tous  les  portraits  qu'il  m'a  faits  des  ressemblances 
peul-ètrç  aussi  justes  que  ses  propres  originaux,  et  je  crois 
que,  pour  peu  qu'on  ait  vécu,  ceux  qui  liront  son  livre  en 
pourront  faire  une  galerie. 

«  Au  reste.  Monsieur,  je  suis  de  votre  avis  sur  la  destinée 
de  cet  ouvrage,  que,  dès  qu'il  paraîtra,  il  plaira  fort  aux  gens 
qui  ont  de  l'esprit,  mais  qu'à  la  longue  il  plaira  encore  davan- 
tage. Comme  il  y  a  un  beau  sens  enveloppé  sous  des  tours 
fins,  il  sautera  aux  yeux,  c'est-à-dire  à  l'esprit,  à  la  revision. 
Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  vous  fait  voir  combien  je 
vous  suis  obligé  du  présent  que  vous  m'avez  fait,  et  m'engage 
à  vous  demander  ensuite  la  connaissance  de  M.  de  La  Bruyère. 
Quoique  tous  ceux  qui  écrivent  bien  ne  soient  pas  toujours 
de  fort  honnêtes  gens,  celui-ci  me  paraît  avoir  dans  l'esprit 
un  tour  qui  m'en  donne  bonne  opinion  et  qui  me  fait  souhaiter 
de  le  connaître.  »  (Bussy-Rabutin,  Lettre  au  Marquis  de  Termes^ 
JO  mars  1688.) 

C'est  par  le  style  que  l'ouvrage  devait  vivre.  Mais  ce  style  fut 
diversement  apprécié.  Gomme  Bussy,  Perrault  l'admire  et  le  met 
par  suite  au-dessus  de  celui  du  modèle  ancien  : 

iK  Supériorité  sur  les  anciens  : 

25.  «  Une  pierre  de  touche  bien  sûre,  c'est  la  traduction  de 
Théophraste  qu'on  \ient  de  nous  donner,  avec  des  pensées 
sur  les  mœurs  de  notre  siècle  ;  il  n'y  a  qu'à  savoir  combien  la 
simplicité  de  Théophraste  a  été  trouvée  pauvre  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  gens  de  bon  goût  dans  Paris,  au  grand  étonnement 
et  au  giand  scandale  des  adorateurs  des  anciens,  et  savoir  en 
même  temps  combien  le  public  a  préféré  aux  caractères  du 
divin  Théophraste  les  réflexions  des  modernes  qui  nous  en  ont 
donné  la  traduction.  Les  savants  sont  fort  embarrassés  là- 
dessus.  (1)  »  (Perrault,  Parallèles  des  Anciens  et  des  Modernes.) 


(1)  Perrault  loue  en  particulier  la  concision  de  La  Bruyère.  Citant  une  réflexion  du 
chapitre  de  la  Cour  (n»  6),  il  dit  :  «  Il  y  a  là  de  quoi  pai-ler  trois  jours  durant,  et  le 
sens  qui  est  renfermé  sous  le  peu  de  paroles  simples  et  ordinaires  que  je  viens  de 
lire,  fournirait  de  matière  à  un  fort  gros  volume;  »  (Parallèles.) 
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La  manière  d'écrire  de  La  Bruyère,  si  personnelle,  si  variée  et 
volontaire,  si  opposée  aux  habitudes  du  xvii«  siècle,  fut  un  attrait 
de  plus  pour  le  lecteur.  Ménage  loue  très  vivement  l'écrivain  : 

^  Originalité  du  style  : 

26.  «  M.  de  La  Bruyère  peut  passer  parmi  nous  pour  auteur 
d'une  manière  d'écrire  toute  nouvelle.  Personne  avant  lui 
n'avait  trouvé  la  force  et  la  justesse  d'expression  qui  se  rencon- 
trent dans  son  livre.  Il  dit  en  un  mot  ce  qu'un  autre  ne  dit 
pas  aussi  parfaitement  en  six.  Ce  qui  est  encore  de  beau  chez 
lui,  c'est  que  nonobstant  la  hardiesse  de  ses  expressions,  il 
n'y  en  a  point  de  fausses  et  qui  ne  rendent  très  heureusement 
sa  pensée.  Je  doute  fort  que  cette  manière  d'écrire  soit  suivie. 
On  trouve  bien  mieux  son  compte  à  suivre  le  style  efféminé. 
11  faut  avoir  autant  de  génie  que  M.  de  La  Bruyère  pour 
l'imiter,  et  cela  est  bien  difficile.  11  est  merveilleux  d'ailleurs 
à  attraper  le  ridicule  des  hommes  et  à  le  développer.  Ses 
caractères  sont  un  peu  chargés,  mais  ils  ne  laissent  pas  d'être 
naturels.  Si  ce  livre  avait  paru  de  notre  temps,  il  n'aurait 
pas  eu  la  vogue  et  la  réputation  qu'il  a  acquis;  la  raison  est 
que  les  femmes  y  sont  trop  maltraitées,  et  que  pour  lors  elles 
étaient  en  possession  de  décider  de  la  destinée  de  ces  sortes 
d'ouvrages.  Comme  à  l'extérieur  près,  les  femmes  de  ce 
temps-là  ressemblaient  à  celles  de  celui-ci,  il  y  a  apparence 
que  M.  de  La  Bruyère  ne  les  aurait  pas  épargnées  davantage.  » 
{Menagiana,  t.  11,  p.  343,  éd.  1713.) 

Ces  éloges  parurent  à  quelques-uns  tout  à  fait  immérités.  Vigneul- 
Marville  prit  occasion  de  ce  passage  du  Menagiana  pour  faire  le 
portrait  satirique  de  La  Bruyère  que  nous  avons  vu,  et  critiquer 
longuement  son  style  : 

-k  Critiques  de  Vigneul-EVIarville  : 

27.  «  J'avoue  encore  que  si  M.  de  La  Bruyère  avait  pris  un 
bon  style,  qu'il  eût  écrit  avec  pureté  et  fini  davantage  ses 
portraits,  on  ne  pourrait  sans  injustice  mépriser  son  livre.  Sa 
manière  d'écrire,  selon  M.  Ménage,  est  toute  nouvelle;  mais 
pour  cela,  elle  n'en  est  pas  meilleure.  11  est  difficile  d'intro- 
duire un  nouveau  style  dans  les  langues,  et  d'y  réussir,  prin- 
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cipalement  quand  ces  langues  sont  montées  à  leur  perfection, 
comme  la  nôtre  l'est  aujourd'hui. 

«  Qu'y  a-t-il  de  plus  dur  dans  la  langue  française,  qui  étant 
toute  unie  suit  exactement  l'ordre  naturel  dans  ses  construc- 
tions, que  de  transposer  ses  termes,  et  de  former  de  l'embar- 
ras où  il  n'y  en  doit  point  avoir? 

«  J'accorde  que  pour  l'expression,  il  faut  quelquefois  ha- 
sarder pour  soutenir  des  pensées  fortes  et  sublimes  ;  mais 
quand  on  n'a  rien  que  de  commun  à  dire,  et  qu'on  n'est  pas 
capable  de  rien  produire  de  fort  relevé,  il  est  de  la  sagesse 
d'accommoder  son  style  à  son  faible  génie  et  de  réduire  ses 
expressions  à  la  médiocrité  de  ses  pensées.  J'ose  même  dire 
qu'un  style  simple,  sans  être  bas,  conviendrait  davantage  qu'un 
style  si  relevé  au  sujet  que  traite  M.  de  La  Bruyère...  M.  de  La 
Bruyère  qui  n'a  point  de  style  formé,  écrivant  au  hasard, 
emploie  des  expressions  outrées  en  des  choses  très  communes 
et  quand  il  en  veut  dire  de  plus  relevées,  il  les  affaiblit  par  des 
expressions  basses,  et  fait  ramper  le  fort  avec  le  faible.  Il  tend 
sans  relâche  à  un  sublime  qu'il  ne  connaît  pas,  et  qu'il  met 
tantôt  dans  les  choses,  tantôt  dans  les  paroles,  sans  jamais 
attraper  le  point  d'unité,  qui  concilie  les  paroles  avec  les 
choses,  en  quoi  consiste  tout  le  secret  et  la  finesse  de  cet  art 
merveilleux. 

«  J'estime  toutes  les  bonnes  choses  qu'il  a  tirées  de  nos 
bons  auteurs;  mais  je  n'estime  pas  la  manière  dont  il  les  a 
mises  en  œuvre.  J'aurais  mieuxaiméqu'il  nous  les  eût  données 
tout  bonnement  comme  il  les  a  prises,  que  de  les  avoir  obs- 
curcies par  son  jargon,  prétendant  les  faire  passer  pour  des 
choses  de  son  invention  et  d'une  fonte  nouvelle.  Je  loue  la 
bonne  intention  qu'il  a  eue  de  réformer  les  mœurs  du  siècle 
présent,  en  découvrant  leur  ridicule;  mais  je  ne  saurais  ap- 
prouver qu'il  cherche  ce  ridicule  dans  sa  propre  imagination, 
plutôt  que  dans  nos  mœurs  mêmes;  et  qu'outrant  toutce  qu'il 
représente,  il  fasse  des  portraits  de  fantaisie,  et  non  des  por- 
traits d'après  nature,  comme  le  sujet  le  demande.  Je  fais  cas 
des  règles  de  bien  écrire  que  M .  de  La  Bruyère  débite  dans 
ses  Caractères  ;  mais  je  ne  puis  souffrir  qu'il  viole  ces  règles 
qui  sont  du  ban  sens,  pour  suivre  le  dérèglement  d'un  génie 
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capricieux,  et  que,  par  dessus  tout,  il  veuille  faire  passer  ce 
dérèglement  pour  un  sublime  qui  n'est  connu  ni  goûté  que 
des  esprits  les  plus  grands  et  les  plus  rares.  En  un  mot,  je 
loue  le  dessein  de  M.  de  La  Bruyère,  qui  est  hardi  et  très 
hardi,  et  dont  le  public  pourrait  tirer  quelque  utihté  ;  mais  je 
dis  sans  façon  que  ce  dessein  n'est  pas  exécuté  de  main  de 
maître,  et  que  l'entrepreneur  est  bien  au-dessous  de  la  gran- 
deur de  son  entreprise.  »  (Vigneul-Marville,  Mélanges  d'/ns- 
toire  et  de  littérature,  1. 1,  éd.  1713,  p.  384-404  passim). 

Ces  critiques  trouvent  encore  un  écho  chez  l'abbé  d'Oiivet  : 

^  Excès  de  La  Bruyère  : 

28.  «...  Lorsqu'une  langue  a  tous  les  mots  nécessaires  pour 
exprimer  toutes  les  idées  simples  et  distinctes,  le  secret  de 
l'enrichir  ne  consiste  plus  que  dans  l'usage  de  la  métaphore, 
qui,  joignant  à  propos  les  idées,  sait  tantôt  les  agrandir  et  les 
fortifier,  tantôt  les  diminuer  et  les  affaiblir  l'une  par  l'autre. 
M.  de  La  Bruyère  serait  un  parfait  modèle  en  cette  partie  de 
l'art,  s'il  en  avait  toujours  respecté  assez  les  bornes,  et  si, 
pour  vouloir  être  énergique,  il  ne  sortait  pas  quelquefois  du 
naturel.  Car  voilà  par  où  l'usage  des  métaphores  est  dange- 
reux. Elles  sontdanstoutesleslangues  une  source  intarissable, 
mais  source  que  l'imagination  doit  se  contenter  d'ouvrir,  et 
où  le  jugement  seul  a  droit  de  puiser.  »  (D'Olivet,  Histoire  de 
V Académie,  p.  355,  éd.  1730.) 

En  antithèse  on  peut  lire  le  jugement  enthousiaste  de  Vauve- 
nargues  : 

ir  Éloge  de  Yauvenargues  : 

29.  <(  11  n'y  a  presque  point  de  tour  dans  l'éloquence  qu'on 
ne  trouve  dans  La  Bruyère  ;  et  si  on  désire  quelque  chose,  ce 
ne  sont  pas  certainement  les  expressions  qui  sont  d'une 
force  infinie  et  toujours  les  plus  propres  et  les  plus  précises 
qu'on  puisse  employer...  Nous  faisons  trop  peu  d'attention  à 
la  perfection  de  ces  fragments,  qui  contiennent  souvent  plus 
de  matière  que  de  longs  discours,  plus  de  proportions  et  plus 
d'art.  »  (Vauvenargues,  Réflexions  critiques.) 
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Dans  le  juste  milieu  se  trouvera  la  vérité  :  il  est  vrai  que  La 
Bruyère  recherche  les  expressions  nouvelles,  ou  plutôt  neuves  pour 
rendre  sa  pensée  :  il  avoue  être  obligé  «  de  se  détourner  sur  de 
petites  choses  »  mais  il  fait  effort  pour  «  les  relever  par  la  beauté  de 
son  génie  et  de  son  style  (1)  ». 

Le  premier,  La  Bruyère  a  énoncé  la  théorie  du    mot  unique  : 

if  La  théorie  du  style  : 

30.  <c  Entre  toutes  les  difTérentes  expressions  qui  peuvent 
rendre  une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la 
bonne.  On  ne  la  rencontre  pas  toujours  en  parlant  ou  en 
écrivant;  il  est  vrai  néanmoins  qu'elle  existe,  que  tout  ce  qui 
ne  l'est  point  est  faible  et  ne  satisfait  point  un  homme  d'esprit 
qui  veut  se  faire  entendre.  )>  (La  Bruyère,  Des  ouvrages  de 
r esprit,  no  17.) 

Mais  cette  expression  qui  apparaît  comme  la  plus  naturelle  et  qui 
semble  devoir  se  présenter  d'abord  et  sans  effort,  s'il  l'attrape  sou- 
vent, elle  lui  échappe  parfois,  et  il  ne  reste  que  la  sensation  du 
travail  sans  succès  (2), 

Trop  tendu  et  cherché,  le  style  de  La  Bruyère  brille  de  grandes 
qualités  ;  seulement  son  éclat  n'est  pas  toujours  simple  et  naturel  et 
il  s'obscurcit  par  instants.  Mais  l'étude  de  cette  lutte,  tantôt 
victorieuse,  tantôt  moins  heureuse,  fait  l'intérêt  et  le  profit  d'une 
telle  lecture.  Bayle  le  disait  déjà  avec  raison  : 

^  Utilité  de  l'étude  de  ce  style  : 

31.  «  11  y  a  un  autre  livre  [que  les  Essais  de  morale  de 
Nicole]  fort  propre  pour  donner  de  l'esprit  aux  jeunes  gens,  et 
à  leur  raffiner  le  goût  :  ce  sont  les  Caractères  de  ce  siècle,  par 
feu  M.  de  La  Bruyère;  c'est  un  livre  incomparable.  »  (Bayle, 
Lettre  à  M.  de  Naudis,  29  octobre  1696.) 


(1)  Des  ouvrages  de  l'Esprit,  n»  65. 

(2)  On  peut  remarquer  que  chaque  fois  que  La  Bruyère  exprime  une  idée  où  son 
cœur  a  quelque  part,  où  sa  sensibilité  transparaît,  lexpression  gagne  en  simplicité  et 
en  vigueur  ;  l'efifort  pour  la  chercher  disparaît  ;  il  semble  qu'on  sente  jaillir  la 
pensée  du  fond  le  plus  intime  de  l'homme.  Mais  dans  tous  les  passages  où  La 
Bruyère  ne  donne  que  le  résultat  de  ses  obserTations  ou  réflexions,  il  recherche 
l'expression  avec  tant  de  soin,  que  ce  soin  se  montre,  surtout  là  où  la  pensée  est 
banale,  ou  veut  èti-e  ironique.  Comparez  par  exemple  dans  le  chapitre  de  V Homme 
d'une  part  les  réflexions  60,  8i',  lit,  119,  127,  128,  135  et  d'autre  part  13,  45,  9a, 
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Si  «  incomparable  »  nous  paraît  un  peu  trop  fort,  il  n'en  reste  pas 
moins  que  les  Caractères  sont  un  beau  livre,  une  œuvre  riche  et 
variée,  d'une  observation  pénétrante,  d'un  style  fort  et  coloré  ;  ce 
sera  encore  bien  les  juger,  eux  et  leur  auteur,  que  de  dire  avec  le 
successeur 'de  La  Bruyère  à  l'Académie  : 

^  Éloge  général  de  l'abbé  .Fleury  : 

32.  «  Un  livre  lu  de  tout  le  monde  et  souvent  redemandé  ne 
peut  être  sans  mérite.  Tel  est  l'ouvrage  de  cet  ami  dont  nous 
regrettons  la  perte...  ouvrage  singulier  en  son  genre,  et  au 
jugement  de  quelques-uns,  au-dessus  du  grand  original  que 
l'auteur  s'était  d'abord  proposé.  En  faisant  les  caractères  des 
autres,  il  a  parfaitement  exprimé  le  sien  ;  on  y  voit  une  forte 
méditation,  et  de  profondes  réflexions  sur  les  esprits  et  sur 
les  mœurs;  on  y  entrevoit  cette  érudition  qui  se  remarquait 
aux  occasions  dans  ses  conversations  particulières,  car  il  n'é- 
tait étranger  en  aucun  genre  de  doctrine;  il  savait  les  langues 
mortes  et  les  vivantes  (1).  On  trouve  dans  ses  Caractères  une 
sévère  critique,  des  expressions  vives,  des  tours  ingénieux, 
des  peintures  quelquefois  chargées  exprès,  pour  ne  les  pas 
faire  trop  ressemblantes.  La  hardiesse  et  la  force  n'en  excluent 
ni  le  jeu  ni  la  délicatesse  :  partout  y  règne  une  haine  impla- 
cable du  vice  et  un  amour  déclaré  de  la  vertu  ;  enfin,  ce  qui 
couronne  l'ouvrage,  et  dont  nous  qui  avons  connu  l'auteur  de 
plus  près,  pouvons  rendre  un  témoignage  certain,  on  y  voit 
une  religion  sincère.  »  (Abbé  Fleury  (2),  Discours  de  réception 
à  la  place  de  M.  de  La  Bruyère,  46  juillet  1696.) 


(1)  La  Bruyère,  chose  rare  au  xviie  siècle,  savait  l'allemand. 

(2)  Sous-précepteur  du  duc  de  Bourgogne. 


CHAPITRE  XII 

LES  RIVAUX  DE  BOSSUET  DANS  L'ÉLOQUENCE  ET 
DANS    L'ÉGLISE 

I.  BouRDALOUE  (1632-1704).  —  Sa  carrière  d'orateur.   —  Son  débit 
rapide.  —  Critiques  deFénelon.  —  Jugements  de  M™*  de  Sévigné. 

—  V Oraison  funèbre  de  Condé.  —  Le  style  de  Bourdaloue. 

II.  Orateurs  secondaires.  —  Mascaron  (1634-1703). —  Fléchier  (1632- 
1710). 

III.  FÉNELON  (1651-1715).  —  1»  Son  portrait  par  Saint-Simon,  Bossuet. 

—  2°  Fénelon  éducateur;  le  duc  de  Bourgogne  transformé.  — 
3°  L'affaire  du  Quiétisme;  l'attitude  de  Fénelon  et  de  Bossuet.  — 
Leurs  ouvrages.  —  Scandales  et  dangers  de  cette  controverse.  — 
Soumission   de    Fénelon.   —    4°    Te'lémaque    (1699),  son  succès. 

—  La  satire  du  gouvernement.  —  Protestations  de  Fénelon.  — 
Jugements  de  Bossuet,  Faydit,  Boileau,  },l^^  de  Grignan.  —  Vogue 
au  xvm^  siècle.  —  Le  style  de  Fénelon.  —  Critiques  de  Voltaire. 

—  5»  Lettre  à  l'Académie  (1716).  —  Admiration  des  acadé- 
miciens. —  Incertitude  ou  valeur  douteuse  des  idées  exprimées. 

—  6»  Conclusion:  l'esprit  de  Fénelon  supérieur  à  son  style. 

BOURDALOUE    (1632-1704). 

La  vie  unie  d'un  religieux  soumis  ne  peut  laisser  deviner  un  carac- 
tère très  défini.  Mais- il  ne  faut  pas  oublier  que  les  jésuites  vivent 
dans  le  monde  ;  le  P.  Bourdaloue  y  parut  et  y  fut  goûté  : 

^  Bourdaloue  dans  le  monde  : 

1.  ((  Avec  cette  piété  qui  fait  Thomme  chrétien  et  Thomme 
religieux,  que  lui  manquait-il  d'ailleurs  de  ce  qui  fait,  même 
selon  le  monde,  l'honnête  homme?  Il  en  avait  toutes  les 
qualités  :  la  probité,  la  droiture,  la  franchise,  la  bonne  foi  ; 
ne  disant  jamais  les  choses  autrement  qu'il  les  pensait,  ou  si 
par  sagesse  il  ne  les  pouvait  dire  telles  qu'il  les  pensait,  ne 
disant  lien.  Beaucoup  de  prudence  et  de  pénétration  dans  les 
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affaires;  mais  au  même  temps  beaucoup  de  retenue,  pour  ne 
s'y  point  ingérer  de  son  mouvement  propre  ;  n'y  entrant 
qu'autant  qu'on  l'y  faisait  entrer;  proposant  ses  vues  comme 
un  ami,  sans  entreprendre  de  décider  en  maître,  cherchant  à 
se  rendre  utile  et  à  servir,  et  non  à  se  faire  valoir  et  à  domi- 
ner. Bien  de  Fagrémentdansla  conversation,  un  air  engageant, 
des  manières  aisées,  quoique  respectueuses  et  graves,  une 
douceur  qui  lui  devait  coûter,  du  tempérament  dont  il  était  ; 
mais  par  dessus  tout,  une  modestie  qui  lui  attirait  d'autant 
plus  d'éloges  qu'il  avait  plus  de  peine  à  les  entendre,  les 
fuyant,  bien  loin  de  les  rechercher,  élevant  volontiers  les 
autres,  et  ne  parlant  jamais  de  lui-même.  Ce  caractère  dans 
un  homme  aussi  distingué  que  le  Père  Bourdaloue  ne  le  faisait 
pas  moins  honorer  et  respecter  que  tous  ses  talents.  Après 
l'avoir  admiré  dans  la  chaire,  on  l'admirait  dans  l'usage  de 
la  vie.  Où  n'était-il  pas  reçu  avec  plaisir?  »  {Sermons  pour 
VAvent,  Préface  (1),  p.  XX,  éd.  1758.) 

Mais  sa  vie  n'est  pourtant  remplie  que  de  ses  Sermons. 

^  Sa  longue  carrière  : 

2.  «  11  a  prêché  durant  trente-quatre  ans,  soit  à  la  Cour  ou 
dans  Paris,  et  pendant  ces  trente-quatre  années,  il  a  eu  l'a- 
vantage assez  peu  commun  d'être  toujours  également  goûté 
des  grands,  des  savants  et  du  peuple.  On  n'en  doit  point  être 
surpris,  dès  qu'on  fait  réflexion  au  caractère  de  son  éloquence. 
Ce  qui  est  naturel  est  fondé  sur  la  raison,  plaît  partout  et  est 
de  tous  les  goûts  et  de  tous  les  temps.  »  [Avent^  Préface, 
p.  XVll.) 

Le  naturel  et  la  raison,  voilà  deux  qualités  de  fond  auxquelles 
s'ajoutaient  les  dons  extérieurs  : 

^  Ses  qualités  : 

3.  «  Ce  grand  orateur  avait  naturellement  en  lui  toutes  les 
dispositions  nécessaires  pour  acquérir  la  perfection  de  Félo- 

(1)  Par  le  père  Bretonneau  qui  dirigea  l'édition  des  iSermons  parue  de  1707  à  1721 
(14  vol.,  plus  2  vol.  en  1734.) 
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quence,  un  fond  de  bon  sens  et  de  bon  esprit,  l'imagination 
vive,  la  mémoire  fidèle  (1),  la  présence  et  le  son  de  la  voix 
agréables,  la  prononciation  belle,  le  geste  noble,  une  assu- 
rance honnête  et  une  grande  facilité  de  parler.  »  {Mercure 
Galant  {mdii  1704)  :  Notice  nécrologique  de  Bourdaloue.) 

Ces  mêmes  dons  oratoires,  la  chaleur  et  la  vivacité,  sont  notés 
comme  propres  au  père  Bourdaloue  par  l'éditeur  de  ses  Sermons  : 

^  Rapidité  de  son  débit  : 

A.  K  En  quelque  art  que  ce  soit,  ce  n'est  pas  une  petite 
science  de  découvrir  au  juste  et  de  prendre  dans  ceux  qui  y 
ont  excellé,  ce  qui  nous  convient,  sans  s'attacher  à  ce  qui  ne 
nous  convient  pas.  Pour  n'avoir  pas  su  faire  ce  discernement,  des 
prédicateurs  qui  n'avaient  ni  la  vivacité  et  l'imagination,  ni 
le  nom  et  l'autorité,  ni  les  qualités  extérieures  et  la  voix  du 
Père  Bourdaloue  ont  mal  réussi  à  vouloir  imiter  ou  son  style 
diffus  et  périodique,  ou  les  façons  de  parler  dont  plusieurs  lui 
étaient  particulières,  ou  cette  rapidité  dans  la  prononciation 
qui  l'emportait  de  temps  en  temps  et  qui  entraînait  avec  lui 
ses  auditeurs.  »  [Dominicales,  Avertissement,  p.  U.) 


(1)  Bourdaloue  apprenait  ses  sermons  par  cœur.  Quand  on  lui  demandait  lequel  de 
ses  sermons  il  préférait,  il  répondait  :  «  celui  que  je  sais  le  mieux  ».  On  a  prétendu 
que  pour  suivre  son  texte  écrit  d'avance,  il  prêchait  les  yeux  fermés.  Cette  fausse 
tradition  repose  sur  une  mauvaise  interprétation  du  portrait  de  Bourdaloue  par  Jou- 
venet.  et  il  suffit  pour  la  détruire  de  ces  lignes  du  P.  Bretonneau  :  m  Comme  on  n'a 
tiré  le  Père  Bourdaloue  qu'après  sa  mort,  on  a  été  obligé  de  lui  laisser  les  yeux 
fermés  dans  le  portrait  qui  est  à  la  tête  de  ce  volume,  et  l'on  n'a  pas  cru  pouvoir 
mieux  le  mettre  que  dans  la  posture  d'un  homme  qui  médite.  »  (Avent.  Préface, 
p.  XXVll,  éd.  1758).  Il  reste  pourtant  le  témoignage  de  Fénelon  dans  les  Dialogues 
sur  l'Éloquence  ;  «  Vous  nous  avez  parlé  des  yeux  ;  ont-ils  leur  éloquence  ?  N'en 
doutez  pas...  Vous  me  faites  souvenir  que  le  prédicateur  dont  nous  parlions  a  d'ordi- 
naire les  yeux  fermés  ;  quand  on  le  regarde  de  près,  cela  choque.  —  C'est  qu'on 
sent  qu'il  lui  manque  une  des  choses  qui  devraient  animer  son  discours.  Mais  pour- 
quoi le  fait-il  ?  Il  se  hâte  de  prononcer,  et  il  ferme  les  yeux,  parce  que  sa  mémoire 
travaille  trop.  —  J'ai  bien  remarqué  qu'elle  est  fort  chargée  ;  quelquefois  même  it 
reprend  plusieurs  mots  pour  retrouver  le  fil  de  son  discours.  Ces  reprises  sont 
désagréables,  et  sentent  l'écolier  qui  sait  mal  sa  leçon;  elles  feraient  tort  à  un 
moindre  prédicateur.»  (Deuxième  Dialogue.)  On  peut  se  poser  la  question  de  l'au- 
thenticité du  texte  publié  par  le  chevalier  de  Rarasay  (1718).  En  tout  cas.  il  est 
bien  extraordinaire  que  M"»  deSévigné  n'ait  jamais  fait  allusion  à  cette  particularité. 
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Pourtant  le  talent  de  Bourdaloue,  sans  être  défini  d'autre  manière, 
est  jugé  sévèrement  par  Fénelon  dans  ses  Dialogues  sur  V Éloquence 
Il  lui  reproche  sa  diction  précipitée  et  sa  froideur  (1). 

^  Sévérité  de  Fénelon  : 

5.  «  B.  —  ...  Excepté  les  trente  premières  paroles,  il  dit  tout 
d'un  même  ton  ;  et  toute  la  difTérence  qu'il  y  a  entre  les  en- 
droits 011  il  veut  s'animer,  et  ceux  où  il  ne  le  veut  pas,  c'est 
que  dans  les  premiers  il  parle  encore  plus  rapidement  qu'à 
l'ordinaire. 

((  A.  —  Pardonnez-moi,  monsieur;  sa  voix  a  deux  tons,  mais 
ils  ne  sont  guère  proportionnés  à  ses  paroles.  Vous  avez 
raison  de  dire  qu'il  ne  s'attache  point  à  ces  règles,  je  crois 
qu'il  n'en  a  pas  même  senti  le  besoin.  Sa  voix  est  naturel- 
lement mélodieuse;  quoique  très  mal  ménagée,  elle  ne  laisse 
pas  de  plaire  ;  mais  vous  voyez  bien  qu'elle  ne  fait  dans  l'âme 
aucune  des  impressions  touchantes  qu'elle  ferait  si  elle  avait 
toutes  les  inflexions  qui  expriment  les  sentiments...  Mais  il 
fautpardonner  à  ce  prédicateur  l'uniformité  devoixet  d'action; 
car  outre  qu'il  a  d'ailleurs  des  qualités  très  estimables,  de 
plus  ce  défaut  lui  est  nécessaire.  N'avons-nous  pas  dit  qu'il 
faut  que  l'action  de  la  voix  accompagne  toujours  les  paroles  ? 
Son  style  est  tout  uni,  il  n'a  aucune  variété  :  d'un  côté  rien  de 
familier,  d'insinuant  et  de  populaire;  de  l'autre  rien  de  vif,  de 
figuré  et  de  sublime;  c'est  un  cours  réglé  de  paroles  qui  se 
pressent  les  unes  les  autres;  ce  sont  des  déductions  exactes, 
des  raisonnements  bien  suivis  et  concluants,  des  portraits 
fidèles  ;  en  un  mot,  c'est  un  homme  qui  parle  en  termes 
propres,  et  qui  dit  des  choses  très  sensées.  Il  faut  même  re- 
connaître que  la  chaire  lui  a  de  grandes  obligations,  il  l'a  tirée 
de  la  servitude  des  déclamateurs,  il  l'a  remplie  avec  beaucoup 
de  force  et  de  dignité.  Il  est  très  capable  de  convaincre  :  mais 
je  ne  connais  guère  de  prédicateur  qui  persuade  et  qui  touche 
moins.  Si  vous  y  prenez  garde,  il  n'est  pas  même  fort  adroit; 
car,  outre  qu'il  n'a  aucune  manière  insinuante  et  famihère, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  ailleurs,  il  n'a  rien  d'af- 


(1)  Il  ne  le  nomme  pas,  mais  tout  le  monde  est  d'accord  à  reconnaître  le  père 
Jésuite. 
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fectueux,  de  sensible.  Ce  sont  des  raisonnements  qui  deman- 
dent de  la  contention  d'esprit. 

«  il  ne  reste  presque  rien  de  tout  ce  qu'il  a  dit  dans  la  tête 
de  ceux  qui  l'ont  écouté  :  c'est  un  torrent  qui  a  passé  tout 
d'un  coup,  et  qui  laisse  son  lit  à  sec...  Mais  ce  que  je  trouve 
le  moins  naturel  en  ce  prédicateur,  est  qu'il  donne  à  ses  bras 
un  mouvement  continuel,  pendant  qu'il  n'y  a  ni  mouvement 
ni  figure  dans  ses  paroles.  A  un  tel  style  il  faudrait  une  action 
commune  de  conversation,  ou  bien  il  faudrait  à  cette  action 
impétueuse  un  style  plein  de  saillies  et  de  véhémence;  encore 
faudrait-il,  comme  nous  l'avons  dit,  ménager  mieux  cette 
véhémence,  et  la  rendre  moins  uniforme.  Je  conclus  que  c'est 
un  grand  homme  qui  n'est  point  orateur.  »  (Fénelo^,  Dialogues 
sur  l'Éloquence,  II.) 

Plus  loin,  quoique  ses  reproches  aient  une  portée  générale,  il 
semble  pourtant  qu'il  ait  encore  songé  à  Bourdaloue  en  critiquant 
l'abus  des  divisions  : 

^  Abus  des  divisions  : 

6.  «  B.  —  Puisque  vous  aimez  tant  l'ordre,  les  divisions  ne 
vous  déplaisent  pas. 

«  A.  —  Je  suis  bien  éloigné  de  les  approuver. 

«  B.  — Pourquoi  donc?  Ne  mettent-elles  pas  l'ordre  dans 
un  discours? 

«  A.  —  D'ordinaire  elles  y  en  mettent  un  qui  n'est  qu'appa- 
rent. De  plus,  elles  dessèchent  et  gênent  le  discours;  elles  le 
coupent  en  deux  ou  trois  parties  qui  interrompent  l'action  de 
l'orateur  et  l'effet  qu'elle  doit  produire  ;  il  n'y  a  plus  d'unité 
véritable,  ce  sont  deux  ou  trois  discours  différents  qui  ne  sont 
unis  que  par  une  liaison  arbitraire.  Le  sermon  d'avant-hier, 
celui  d'hier  et  celui  d'aujourd'hui,  pourvu  qu'ils  soient  d'un 
dessein  suivi,  comme  les  desseins  d'Avent,  font  autantensemble 
un  tout  et  un  corps  de  discours  que  les  trois  points  dun  de 
ces  sermons  font  un  tout  entre  eux  (1).  »  (Fénelox,  Ibid.) 


(l)  Voyez  la  même  critique  dans  La  Bruyère  :  «  Ils  [les  prédicateurs]  ont  toujours 
d'une  nécessité  indispensable  et  géométrique,  «  trois  sujets  admirables  de  vos  atten- 
u  lions  ))  :  ils  prouveront  une  telle  chose  dans  la  première  partie  de  leur  discours, 
cette  autre  dans  la  seconde  partie,  et  cette  autre  encore  dans  la  troisième.  Ainsi, 
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Eniin  dans  le  troisième  dialogue,  c'est  encore  sur  Bourdaloue  que 
retombe  le  reproche  de  quitter  l'explication  du  dogme  pour  la 
morale. 

if  Abus  de  la  morale  : 

7.  «  Le  prédicateur  dont  nous  parlions  tantôt  a  ce  défaul, 
parmi  de  grandes  qualités,  que  ses  sermons  sont  de  beaux 
raisonnements  sur  la  religion  e't  qu'ils  ne  sont  point  la  religion 
même.  On  s'attache  trop  aux  peintures  morales,  et  on 
n'explique  pas  assez  les  principes  de  la  doctrine  évangélique.  » 
(Fénelon,  Ibid.,  III.) 

De  là  cette  adondance  d'analyses  psychologiques  et  de  portraits 
qui  rendirent  Bourdaloue  célèbre,  et  firent  de  lui  un  modèle  dange- 
reux : 

^  Abus  des  portraits: 

8.  «  Les  portraits  sont  une  partie  essentielle  de  la  prédica- 
tion... Mais  comme  les  plus  excellentes  choses  peuvent  devenir 
les  plus  mauvaises  quand  on  ne  s'en  sert  pas  avec  les  précau- 
tions nécessaires,  j'ai  remarqué  quelques  défauts  considérables 
que  l'on  doit,  ce  me  semble,  éviter  avec  beaucoup  de  soin  dans 
les  portraits....  Le  second  défaut  qu'on  doit  éviter  dans  les 
portraits,  c'est  le  trop  grand  nombre;  car  sous  ombre  que  la 
Providence  a  suscité  de  nos  jours  un  prédicateur  célèbre  qui 
a  surtout  excellé  dans  cette  partie  de  l'éloquence,  et  que  le 
goût  du  siècle  s'est  trouvé  conforme  avec  le  talent  de  cet 
homme  incomparable,  presque  tous  les  prédicateurs  ont  voulu 
l'imiter.  »  (Abbé  du  Jarry,  Sentiments  sur  le  ministère  évangé- 
lique, 1689,  p.  407.) 

Les  mystères  tiennent  beaucoup  moins  de  place  chez  Bourdaloue 
que  chez  Bossuet,  et  tout  en  défendant  le  Père  de  ne  les  avoir  pas 


vous  serez  convaincu  d'abord  d'une  certaine  vérité,  et  c'est  leur  premier  point  ;  d'une 
autre  vérité,  et  c'est  leur  second  point;  et  puis  d'une  troisième  vérité,  et  c'est  leur 
troisième  point  :  de  sorte  que  la  première  réflexion  vous  instruira  d'un  principe  des 
plus  fondamentaux  de  notre  religion  ;  la  seconde,  d'un  autre  principe  qui  ne  l'est 
pas  moins  ;  et  la  dernière  réflexion,  d'un  troisième  et  dernier  principe,  le  plus  impor- 
tant de  tous,  qui  est  remis  pourtant,  faute  de  loisir,  à  une  autre  fois.  Enfin  pour 
reprendre  et  abréger  celte  division,  et  former  un  plan...  Encore  !  dites- vous,  et 
quelles  préparations  pour  un  discours  de  trois  quarts  d'heure  qui  leur  reste  à 
faire  f  »  {De  la  chaire j  n»  5,  i694.)  L'ironie  est  un  peu  longue  et  lourde. 
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expliqués,  le  P.  Brctonneau  laisse  bien  entendre  que  ce  n'est  pas 
l'essentiel  chez  lui  :  il  oppose  les  prédicateurs  qui  exposaient  les  mys- 
tères en  théologiens,  et  ceux  qui  recherchaient  les  «  ileurs  »  sans 
mettre  de  «  substance  >>.  Puis  il  ajoute  : 

if  Jugement  plus  modéré  du  P.  Bretonneau  : 

9.  «  Au  milieu  de  ces  deux  extrémités,  il  y  a  un  tempérament 
dont  le  père  Bourdaloue  ne  s'est  guère  écarté.  11  donne  à  un 
mystère  tout  l'éclaircissement  convenable  ;  mais  il  y  joint 
ensuite  une  morale  toute  fondée  sur  le  mystère  même  ;  et  par 
le  parfait  rapport  qu'il  sait  trouver  entre  l'un  et  l'autre,  il  les 
assortit  si  bien  ensemble  que  le  mystère  sert  de  preuve  à  la 
morale  et  que  la  morale  est  la  plus  juste  conséquence  du 
mystère.  »  {Mystères,  Avertissement,  p.  IV.) 

Mais  après  avoir  entendu  les  critiques  adressées  au  P.  Bourdaloue 
parles  juges  par  nature  les  plus  sévères,  la  contre-partie  se  fait 
d'elle-même  en  écoutant  les  éloges  si  nombreux  et  si  complets  que 
lui  donne  M"^»  de  Sévigné  pendant  toute  sa  carrière  : 

^  Jugements  de  M""»  de  Sévigné  : 

10.  «  Le  père  Bourdaloue  prêche  divinement  bien  aux 
Tuileries.  Nous  nous  trompions  dans  la  pensée  qu'il  ne 
jouerait  bien  que  dans  son  tripot.  Il  passe  infiniment  tout  ce 
que  nous  avons  ouï.  »  [Lettre  au  comte  de  Grignan,  3  décem- 
bre 1670.) 

11.  «J'ai  entendu  la  Passion  du  Mascaron,  qui  en  vérité  a  été 
très  belle  et  très  touchante.  J'avais  grande  envie  de  me  jeter 
dans  le  Bourdaloue;  mais  l'impossibilité  m'en  a  ôté  le  goût  : 
les  laquais  y  étaient  dès  mercredi,  et  la  presse  était  à 
mourir.  Je  savais  qu'il  devait  redire  celle  que  M.  de  Grignan  et 
moi  entendîmes  l'année  passée  aux  Jésuites;  et  c'était  pour 
cela  que  j'en  avais  envie  ;  elle  était  parfaitement  belle  et  je  ne 
m'en  souviens  que  comme  d'un  songe.  »  [Lettre  à  Mme  ^^ 
Grignan,  27  mars  1671.) 

12.  «  J'ai  été  cette  nuit  (1)  aux  Minimes  ;  je  m'en  vais  en  Bour- 


(1)  A  la  messe  de  minuit. 
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daloue.  On  dit  qu'il  s'est  mis  à  dépeindre  les  gens,  et  que 
l'autre  jour  il  fit  trois  points  de  la  retraite  de  Tréville  (1)  ;  il 
n'y  manquait  que  le  nom,  mais  il  n'en  était  pas  besoin. 
Avec  tout  cela  on  dit  qu'il  passe  toutes  les  merveilles  passées, 
et  que  personne  n'a  prêché  jusqu'ici  (2).  »  {Ibid.,  Noël  1671.) 

13.  «  Le  maréchal  de  Grammojit  était  l'autre  jour  si  transporté 
de  la  beauté  d'un  sermon  de  Bourdaloue,  qu'il  s'écria  tout 
haut  en  un  endroit  :  «  Mordieu,  il  a  raison  !  »  Madame  s'éclata 
de  rire,  et  le  sermon  fut  tellement  interrompu  qu'on  ne  savait 
ce  qui  en  arriverait.  »  {Ibid.,  13  avril  1673)  (3). 

14.  «  Le  père  Bourdaloue  fit  un  sermon  le  jour  de  Notre- 
Dame  (4),  qui  transporta  tout  le  monde  ;  il  était  d'une  force 
qu'il  faisait  trembler  les  courtisans,  et  jamais  un  prédicateur 
évangélique  n'a  prêché  si  hautement  et  si  généreusement  les 
vérités  chrétiennes  ;  il  était  question  de  faire  voir  que  toute 
puissance  doit  être  soumise  à  la  loi,  à  l'exemple  de  Notre- 
Seigneur,  qui  l'ut  présenté  au  temple  ;  enfin,  ma  bonne,  cela 
fut  poussé  au  point  de  la  plus  haute  perfection,  et  certains 
endroits  furent  poussés  comme  les  aurait  poussés  l'apôtre 
saint  Paul.  »  {Ibid.,  5  février  1674.) 

15.  «  IVous  sommes  occupés  présentement  à  juger  des  beaux 
sermons.  Le  Père  Bourdaloue  tonne  à  Saint-Jacques-de -la- 
Boucherie.  11  fallait  qu'il  prêchât  dans  un  lieu  plus  accessible; 
la  presse  et  les  carosses  y  font  une  telle  confusion  que  le 
commerce  de  tout  ce  quartier-là  en  est  interrompu.  »  [Lettre 
à  Bussy,  27  février  1679.) 

16.  «  Nous  entendhnes,  après  dîner,  le  sermon  du  Bourdaloue, 
qui  frappe  toujours  comme  un  sourd,  disant  des  vérités  à 


(1)  A  la  suite  de  la  mort  de  Madame.  C'est  le  Sermon  sur  la  Sévérité  évan- 
gélique prêché  le  troisième  dimanche  de  l'Avent  13  décembre  1671. 

(2)  Le  soir,  elle  ajoute  à  sa  lettre  ces  mots  qui  marquent  une  désillusion  :  «  J'ai 
été  au  sermon,  mon  cœur  n'en  a  point  été  ému;  ce  Bourdaloue 

Tant  de  fois  éprouvé, 
L'a  laissé  comme  il  l'a  trouvé  ; 

c'est  peut-être  ma  faute.  » 

(3)  Bourdaloue  prêcha   à   Saint-Germain  devant  le    roi    le  10  avril,  jour    des 
Rameaux. 

(4)  Le  2  février,  jour  de  la  Purification  de  la  Vierge,   ;i  Saiot-Germain  :  c'est  le 
premier  des  trois  sur  ce  sujet  dans  la  section  :  Mystères. 
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bride  abattue,  parlant  contre  l'adultère  à  tort  et  à  travers  : 
sauve  qui  peut,  il  va  toujours  son  chemin.  »  [Lettre  à  3/me  de 
Grignan,  29  mars  1680.) 

17.  ((  Je  suis  entêtée  du  père  Bourdaloue  ;  j'ai  commencé  dès 
le  jour  des  Cendres  à  l'entendre  à  Saint-Paul  ;  il  a  déjà  fait 
trois  sermons  admirables.  M.  de  Lauzun  n'en  perd  aucun  ;  il 
apprendra  sa  religion,  et  je  suis  assurée  que  c'est  une  histoire 
toute  nouvelle  pour  lui.  C'était  sur  l'évangile  du  Centenier 
qui  dit  à  Notre-Seigneur  :  Domine  non  sum  dignus....  (1).  Tout 
cela  fut  traité  avec  une  justesse,  une  droiture,  une  vérité  que 
les  plus  grands  critiques  n'auraient  pas  eu  le  mot  à  dire. 
.M.  Arnauld  lui-même  n'aurait  pêTs  parlé  d'une  autre  manière. 
Tout  le  monde  était  enlevé  et  disait  que  c'était  marcher  sur 
des  charbons  ardents,  sur  des  rasoirs,  que  de  traiter  cette 
matière  si  adroitement  et  avec  tant  d'esprit,  qu'il  n'y  eût  pas 
un  mot  à  reprendre  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre...  Pour  moi, 
j'étais  toute  ébaubie  d'entendre  le  père  Desmares  avec  une 
robe  de  jésuite.  »  [Lettre  au  comte  et  à  la  comtesse  de  Giiitaut, 
5  mars  1683.) 

18.  «  Si  nous  n'avons  bien  fait  nos  Pâques,  ce  n'est  vraiment 
pas  la  faute  du  père  Bourdaloue  ;  jamais  il  n'a  si  bien  prêché 
que  cette  année  ;  jamais  son  zèle  n'a  éclaté  d'une  manière 
plus  triomphante;  j'en  suis  charmée,  j'en  suis  enlevée,  et 
cependant  je  sens  que  mon  cœur  n'en  est  pas  plus  échauffé, 
et  que  toutes  les  lumières  dont  il  a  éclairé  mon  esprit  ne 
sont  point  capables  d'opérer  mon  salut.  »  [Ibid.,  20  avril  1683.) 

19.  «  Pour  le  père  Bourdaloue,  ce  serait  mauvais  signe  pour 
Montpellier  (2)  s'il  n'y  était  pas  admiré,  après  l'avoir  été  à  la 
Cour  et  à  Paris  d'une  manière  si  sincère  et  si  vraie.  Je  com- 
prends que  ces  endroits  cousus  par  le  sujet  des  nouveaux 
frères  à  la  beauté  ordinaire  de  ses  sermons,  font  une  augmen- 
tation considérable.  C'est  par  ces  sortes  d'endroits  tout  pleins 


(1)  ï^aint  Luc,   VII,  6. 

(i')  On  l'y  avait  envoyé  en  mission  après  la  Révocation  de  lÉdit  de  Nantes.  «  On 
Mit  que  le  roi  avait  résolu  d'envoyer  des  missionnaires  dans  toutes  les  villes  nou- 
vellement converties.  Le  P.  Bourdaloue,  qui  devait  prêcher  lAvent  à  la  Cour,  va  à 
.Montpellier,  et  le  roi  lui  dit  :  «  Les  courtisans  entendront  peut-être  des  .-ernioiis 
«  médiocres,  mais  les  Languedociens  apprendront  une  bonne  dijctrine  et  une  belle 
«  morale.  »  {Journal  de  Dangeau,  16  octobre  1685.) 


634  LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

de  zèle  et  d'éloquence  qu'il  enlève  et  qu'il  transporte  :  il  m'a 
souvent  ôtéla  respiration  par  l'extrême  attention  avec  laquelle 
on  est  pendu  à  la  force  et  à  la  justesse  de  son  discours,  et  je 
ne  respirais  que  quand  il  lui  plaisait  de  les  finir,  pour  en 
recommencer  un  autre  de  la  môme  beauté.  »  {Lettre  au  prési- 
dent de  Moulceau,  3  avril  1686.) 

20.  «  Tous  les  prédicateurs' de  cette  année  sont  écoutés, 
quand  le  grand  Pan  ne  prêche  pas  :  ce  grand  Pan,  c'est  le' 
grand  Bourdaloue.  »  {Lettre  à  M™^  de  Grignan,  28  mars  1689.) 

21.  ((  Le  père  Bourdaloue  a  fait  des  merveilles  cet  Avent. 
Ceux  qui  ont  de  la  mémoire  disent  qu'ils  connaissent  ses 
sermons  ;  pour  moi  qui  n'en  ai  point,  ils  me  sont  nouveaux.  » 
{Lettre  à  la  comtesse  de  Guitaut,  28  décembre  1692.) 

Dans  une  circonstance,  Bourdaloue  eut  à  rivaliser  avec  Bossuet  : 
il  fut  désigné,  lui  aussi,  pour  prononcer  l'oraison  funèbre  du  Grand 
Condé.  Alors  que  Mm«  de  Sévigné  rapporte  seulement  les  critiques 
formulées  contre  révoque  de  Meaux,  elle  résume  complètement  le 
discours  d'apparat  du  jésuite. 

-k  L'  «  Oraison  funèbre  de  Condé  »  : 

22.  «  Je  suis  charmée  et  transportée  de  l'oraison  funèbre 
de  M.  le  Prince,  faite  par  le  père  Bourdaloue.  lise  surpassa  lui- 
même;  c'est  beaucoup  dire....  Il  était  question  de  son  cœur 
(car  c'est  son  cœur  qui  est  aux  jésuites).  Il  en  parla  donc  et 
avec  une  grâce  et  une  éloquence  qui  entraîne  ou  enlève, 
comme  vous  voudrez.  Il  fit  voir  que  son  cœur  était  solide, 
droit  et  chrétien.  » 

Elle  résume  ces  trois  points  et  ajoute  : 

«  Et  il  nous  peignit  sa  mort  avec  des  couleurs  ineffaçables 
dans  mon  esprit  et  dans  celui  de  l'auditoire,  qui  paraissait 
pendu  et  suspendu  à  tout  ce  qu'il  disait,  d'une  telle  sorte  que 
l'on  ne  respirait  pas.  De  vous  dire  de  quels  traits  tout  cela  était 
orné,  il  est  impossible,  et  je  gâte  même  cette  pièce  par  la 
grossièreté  dont  je  la  croque.  C'est  comme  si  un  barbouilleur 
voulait  toucher  à  un  tableau  de  Raphaël.  »  (M"»»  de  Skvignk, 
Lettre  à  Bussy,  25  avril  1687.) 
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Un  endroit  de  l'oraison  funèbre  était  difficile  à  traiter;  la  défection 
du  Prince  pendant  la  Fronde.  On  sait  comment  Bossuet  ne  tait  pas 
la  faute.  Bourdaloue  suivit  une  autre  voie,  plus  dangereuse  : 

23.  «  11  se  jeta  sans  balancer  tout  au  travers  de  ses  égarements, 
et  de  la  guerre  qu'il  a  faite  contre  le  Roi.  Cet  endroit  qui  tait 
trembler,  que  tout  le  monde  évite,  qui  fait  qu'on  tire  les 
rideaux,  qu'on  passe  des  éponges,  il  s'y  jeta  lui  à  corps  perdu, 
et  fit  voir  par  cinq  ou  six  réflexions,  dont  l'une  était  le  refus 
de  la  souveraineté  de  Cambrai,  et  l'offre  qu'il  avait  faite  de 
renoncer  à  tous  ses  intérêts  plutôt  que  dempêcher  la  paix,  et 
quelques  autres  encore,  que  son  cœur  dans  ces  dérèglements 
était  droit,  et  qu'il  était  emporté  par  le  malheur  de  sa  destinée. 
On  ne  saurait  vous  dire  avec  combien  d'esprit  tout  cet  endroit 
fut  conduit,  et  quel  éclat  il  donna  à  son  héros,  par  cette  peine 
intérieure  qu'il  nous  peignit  si  bien  et  si  vraisemblablement.  » 
(M^^e  DE  Sévigné,  IMd.) 

Bourdaloue  va  toujours  droit  son  chemin  :  il  ne  se  soucie  pas  de 
plaire,  ni  même  de  s'adapter  aux  circonstances  (1).  Fénelon  et 
M""e  (le  Sévigné  sont  d'accord  sur  ce  point.  Il  cherche  plus  à  prouver 
qu'à  persuader  ;  il  s'adresse  à  la  raison,  non  au  cœur. 

it  Le  Style  de  Bourdaloue  : 

C'est  par  ces  qualités  de  fond  plusquepar  l'éclat  de  sa  forme  qu'il 
conquit  ses  auditeurs.  Son  style  était  uni,  peu  figuré.  C'est  encore 
ainsi  qu'il  apparaît  à  le  lire  aujourd'hui.  Nous  devons  pourtant  nous 


(1)  Un  récit  curieux  de  Bayle  nous  montre  que  Bourdaloue  ne  savait  pas  toujours 
trouver  la  voie  du  cœur  malgré  ses  beaux  raisonnements  :  «  On  dit  que  le  P.  Bour- 
daloue ayant  employé  cinq  ou  six  jours  à  résoudre  à  la  mort  le  chevalier  de  Rohan. 
comme  il  fut  question  de  monter  sur  lechafaud,  il  trouva  son  pénitent  dans  le  plus 
mauvais  état  du  monde,  et  ne  voulant  rien  moins  faire  que  mourir.  Le  Père  fait  suer 
toute  sa  rhétorique,  se  munit  des  lieux  communs  de  réserve  et  n'avance  rien.  Il  s'en 
va  prier  quelques  capitaines  aux  gardes  qui  étaient  aux  portes  de  la  Bastille  et  aux 
rues  voisines,  de  venir  <\  son  discours,  que  sa  théologie  était  à  bout,  et  qu'il  ne  savait 
plus  de  quel  bois  faire  flèche.  Là-dessus  un  capitaine  aux  gardes,  nommé  Magalotti, 
s'avança  et  exhorta  le  chevalier  à  mourir,  d'une  façon  fort  cavahère.  Car  il  reniait 
souvent.  —  w  Par  la  tête  D...,  Monsieur  le  chevalier,  vous  êtes  bon  de  craindre  la  mort. 
Un  homme  de  votre  profession  doit-il  avoir  peur  de  rien?  Et  mortD...,  figurez-vous 
que  vous  êtes  à  la  tète  d'une  tranchée,  au  milieu  de  cent  boulets  de  canons  qui  vous 
frisent  la  perruque  ;  songez  que  vous  êtes  à  l'assaut.  »  Cela  fut  mieux  goûté  que  toute 
la  morale  du  jésuite,  et  le  criminel  envisagea  la  mort  sans  effroi  après  une 
exhortation  si  chrétienne.  »  (Baylh,  Lettre  à  M.  Minutoli,  15  déc.  1674.) 
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montrer  très  réservés  à  l'apprécier.  Bourdaloue  n'a  pas  publié  ses 
Sermons  lui-même  (1),  et  l'on  sait  que  son  éditeur,  le  P.  Bretonneau, 
est  intervenu  pour  les  modifier.  11  ne  s'en  cache  pas  dans  ses  pré- 
faces : 

24.  «  Je  ne  prétends  point  en  finissant  toute  l'édition  des 
Sermons  du  père  Bourdaloue,  rendre  un  compte  exact  des 
soins  qu'elle  a  dû  me  coûter...  Comme  la  grande  réputation 
du  père  Bourdaloue  lui  attirait  de  continuelles  occupations 
au  dehors,  il  n'avait  guère  eu  le  loisir  de  retoucher  lui-même 
ses  sermons  et  d'y  mettre  la  dernière  main.  C'est  à  quoi  j'ai 
tâché  de  suppléer;  et  par  une  assiduité  de  travail  assez 
constante,  je  suis  enfin  parvenu  à  faire  paraître  un  cours  de 
sermons  pour  toute  l'année  (2).  »  (Le  P.  Bretonneau,  Domi- 
nicales, Avertissement,  p.  1,  éd.  1758.) 

ORATEURS   SECONDAIRES    :   MASCARON,    FLÉCHIER. 

Beaucoup  de  prédicateurs  obtinrent  des  succès  au  xvne  siècle, 
peu  d'entre  eux  ont  triomphé  de  l'oubli  :  on  a  gardé  le  souvenir  de 
Mascaron  et  de  Fléchier. 

^  Mascaron  (  1 634- 1 703)  : 

Mascaron,  évoque  de  Tulle,  prononça  V  Oraison  funèbre  de  Turenne: 
cette  pièce  remporta  de  grands  applaudissements.  M™»  de  Sévigné 
qui  avait  si  bien  dans  ses  lettres  pleuré  la  mort  du  grand  général 
fut  très  satisfaite  : 


(1)  Des  éditions  subreptices  parurent  du  vivant  de  Bourdaloue;  il  les  désavoua  tou- 
jours; voyez  Journal  des  Savants,  le"-  sept.  1692.  «  Un  libraire  de  Bruxelles  a  im- 
primé 4  vol.  in- 12  sous  le  titre  de  Sermons  du  P.  Bourdaloue.  On  n'aura  pas  de 
peine  à  découvrir  que  ce  R.  Père  n'a  aucune  part  dans  cette  impression.  H  y  a 
plusieurs  Sermons  où  il  n'y  a  rien  de  lui  et  les  autres  n'ont  guère  de  lui  que  le  texte 
et  quelquefois  la  division.  Il  est  bien  aise  qu'on  sache  qu'il  a  désavoué  ces  4  vo- 
lumes et  les  autres  que  l'imprimeur  â  bien  voulu  promettre  de  son  chef  au 
public.  »  En  réalité  la  comparaison  avec  l'édition  officielle  est  moins  défavorable 
qu'on  pourrait  le  penser  à  la  suite  de  ce  désaveu. 

(2)  Le  mot  est  à  retenir.  La  gloire  de  Bourdaloue  intéresse  sans  doute  son  éditeur. 
Mais  il  cherche  d'abord  à  édifier  les  lecteurs,  et  ensuite  à  être  utile  aux  prédicateurs 
embarrassés  à  qui  il  veut  fournir  des  modèles  pour  toutes  les  circonstances  de  l'année. 
Pour  être  même  plus  à  leur  portée,  lorsqu'ils  sont  pressés,  il  a  eu  soin  de  mettre  à 
la  fin  de  chaque  volume  un  résumé  ou  plan  de  chaque  Sermon;  les  prédicateurs, 
dit-il  na'fvement,  n'ont  pas  toujours  le  temps  de  lire  le  développement  tout  entier. 
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25.  «  M.  de  fuUe  a  surpassé  tout  ce  qu'on  espérait  de  lui 
dans  V Oraison  funèbre  de  M.  .de  Turenne  ;  c'est  une  action  pour 
l'immortalité.  »  (M°^®  de  Sévigné,  Lettre  à  sa  fille,  6  novembre 
1675.) 

26.  «  On  ne  parle  que  de  cette  admirable  Oraison  funèbre 
de  M.  de  Tulle;  il  n'y  a  qu'un  cri  d'admiration  sur  cette  action  ; 
son  texte  était  :  «  Domine,  probasti  me  et  cognovisti  me  »,  et  cela 
fut  traité  divinement;  j'ai  bien  envie  de  la  voir  imprimée.  » 
[Ibid.,  10  novembre  1675.) 

Quand  l'oraison  fut  imprimée,  M™"  de  Sévigné  fut  aussi  prodigue 
d'éloges,  défiant  Fléchier  de  faire  aussi  bien. 

27.  «  Ne  vous  a-t-on  pas  envoyé  V Oraison  funèbre  de  M.  de 
Turenne?  11  me  semble  n'avoir  jamais  rien  vu  de  si  beau  que 
cette  pièce  d'éloquence.  On  dit  que  l'abbé  Fléchier  veut  la 
surpasser,  mais  je  l'en  défie;  il  pourra  nous  dépeindre  un 
héros,  mais  ce  ne  sera  pas  M.  de  Turenne  ;  et  voilà  ce  que 
M.  de  Tulle  a  fait  à  mon  gré  divinement.  La  peinture  de  son 
cœur  est  un  chef-d'œuvre,  et  cette  droiture,  cette  naïveté,  celte 
vérité  dont  il  est  pétri,  cette  solide  modestie  :  enfin  tout.  Je 
vous  avoue  que  j'en  suis  charmée;  et  si  les  critiques  ne 
l'estiment  plus  depuis  qu'elle  est  imprimée. 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  romain.  » 
[Ibid.,  ler  janvier  1676.) 
Mais  l'amende  honorable  ne  tarda  pas  à  venir  : 

•  Fléchier  ((632-17(0)  : 

28.  «  En  arrivant  ici,  M™e  de  Lavardin  me  parla  de  l'oraison 
funèbre  de  Fléchier  :  nous  la  fîmes  lire,  et  je  demande 
mille  et  mille  pardons  à  M.  de  Tulle,  mais  il  me  parait  que 
celle-ci  est  au-dessus;  je  la  trouve  plus  également  belle 
partout  ;  je  l'écoutai  avec  étonnement,  ne  croyant  pas  qu'il 
fût  possible  de  trouver  encore  de  nouvelles  manières  de  dire 
les  choses  :  en  un  mot,  j'en  fus  charmée.  y>{Ibid.,  28  mars  1676.) 

Fléchier  est  un  artiste  en  paroles  et  paraît  un  modèle  parfait  de 
style  :  il  est  de  l'Académie  dès  1673,  à  la  place  de  Godeau,  n'étant 
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encore  connu  que  parses  prédications,  la  Fie rfMC«rrfinaZCommenrfow 
et  Y  Oraison  funèbre  de  la  duchesse  de  Montausier,  sans  parler  de  ses 
vers  légers  (1)  :  car  l'abbé  fut  d'abord  mondain  et  galant. 

C'est  dans  cette  période  où  il  traverse  les  derniers  salons  précieux 
qu'il  écrivit,  selon  la  mode,  son  portrait  par  lui-même. 

-k  Son  portrait  par  lui-même  : 

29.  ^<  11  a  un  caractère  d'esprit  net,  aisé,  capable  de  tout  ce 
qu'il  entreprend,  il  a  fait  des  vers  fort  heureusement,  il  a 
réussi  dans  la  prose  ;  les  savants  ont  été  contents  de  son  latin  ; 
la  Cour  a  loué  sa  politesse,  et  les  dames  les  plus  spirituelles 
ont  trouvé  ses  lettres  ingénieuses  et  spirituelles.  Il  a  écrit 
avec  succès;  il  a  parlé  en  public,  même  avec  applaudisse- 
ment.... 

«  Pour  son  style  et  ses  ouvrages,  il  y  a  de  la  netteté,  de  la 
douceur,  de  Télégance,  la  nature  y  approche  de  Tart,  et  l'art 
y  ressemble  à  la  nature.  On  croit  d'abord  qu'on  ne  peut  ni 
penser  ni  dire  autrement;  mais  après  qu'on  y  a  fait  réflexion, 
on  voit  bien  qu'il  n'est  pas  facile  de  penser  ou  de  dire  ainsi. 
11  y  a  de  la  droiture  dans  le  sens,  de  l'ordre  dans  le  discours 
et  dans  les  choses,  de  l'arrangement  dans  les  paroles  et  une 
heureuse  facilité  qui  est  le  fruit  d'une  longue  étude.  On  ne  peut 
rien  ajoutera  ce  qu'il  écrit  sans  y  mettre  du  superflu,  et  l'on 
ne  peut  rien  en  ôter  sans  en  retrancher  quelque  chose  de  néces- 
saire. »  (Fléchier,  Portrait  par  lui-même^  en  tête  des  Mémoires 
sur  les  grands  jours  d'Auvergne.) 

Fléchier  se  connaissait;  il  a  défini  son  talent  élégant  et  fleuri  aussi 
bien  que  les  meilleurs  juges.  Ce  ne  sont  pas  d'autres  qualités 
qu'admirent  en  lui  M™»  de  Sévigné  ou  Bayle  : 

-k  Jugements  de  IVI'^'^  de  Sévigné  : 

30.  «  Avez-vous  lu  la  Vie  du  grand  Théodose  (2),  par  l'abbé 
Fléchier?  Je  la  trouve  belle.  »  {Lettre à  Bussy,  29  mai  1679.) 


(1)  L'un  des  premiers  ouvrages  de  Fléchier  sont  les  Mémoires  sur  les  grands 
jours  d'Auvergne  qvL  il  composa  lorsqu'il  était  précepteur  chez  M.  de  Caumartin 
(1662).  Mais  il  resta  inconnu  jusqu'au  xix*  siècle.  On  ne  l'a  publié  pour  la  première 
fois  qu'en  1844.  Le  récit  est  piquant;  on  y  trouve  même  un  petit  roman  :  l'histoire 
à&  Mademoiselle  de  Combes. 

(2)  Composée  pour  l'instruction  du  Dauphin,  dont  Fléchier  était  lecteur  , 
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31.  «  Nous  lisons  la  Vie  du  grand  Théodosc;  mon  fils  la  fait 
encore  valoir,  car  vous  savez  comme  mes  enfants  savent  lire. 
Cest  en  vérité  la  plus  belle  chose  du  monde,  et  d'un  style 
parfait;  mais  un  tel  livre  ne  nous  dure  que  deux  jours;  je 
l'avais  lu,  il  m'a  été  nouveau.  Je  serais  fâchée  par  exemple 
que  Pauline  n'eût  point  de  goût  pour  une  si  belle  vie;  les 
romans  ne  doivent  pas  gâter  ces  sortes  de  beautés,  ou  ce  serait 
mauvais  signe  (1).  «  [Lettre  à   sa  fille^  27  novembre    1689.) 

if  Jugements  de  Bayle  : 

32.  «  Je  suis  sûr  que  les  lecteurs  qui  se  sont  formé  le  goût 
sur  les  narrés  historiques  de  M.  Fléchier,  par  exemple,  qui  est 
un  grand  modèle,  trouveront  trop  d'esprit  et  trop  de  figures 
étudiées  dans  l'endroit  que  je  vous  marque  (2).  »  (Bayle, 
Lettre  à  M.  Rou,  23  août  1696.) 

33.  «  Il  [le  père  Maimbourg]  ne  s'attache  pas  trop  à  cette 
exacte  régularité  de  la  grammaire  française,  que  l'on  admire 
dans  M.  l'abbé  Fléchier  et  dans  le  père  Bouhours.  Ces  Messieurs 
ne  saurait  souffrir  un  arrangement  de  paroles,  qui  puisse 
recevoir  un  double  sens  :  les  longues  périodes  leur  semblent 
insupportables,  ne  considérant  pas  que  c'est  souvent  parce 
que  l'on  veut  être  court  et  renfermer  plusieurs  pensées  dans 
un  même  circuit  de  paroles,  que  l'on  se  sert  de  périodes  un 
peu  longues.  )>  (Bayle,  Critique  générale  de  Vhistoire  du  Calvi- 
nisme, lettre  IV,  p.  19,  t.  Il,  éd.  in-fol.  1737.) 

FÉNELON    (1651-1715). 

i®  Son  portrait. 

L'image  de  Fénelon  a  été  tracée  par  un  trop  grand  peintre  pour 
que  nous  songions  à  en  chercher  les  traits  ailleurs  que  chez  lui. 
Saint-Simon  a  bien  rendu  la  complexité  de  cette  figure  singulière  : 


(1)  Le  11  janvier  1690,  elle  recommande  encore  cette  lecture  pour  sa  petite-fille. 

(2)  Dans  une  lettre  à  son  père  du  13  juillet  1675,  Bayle  appelait  déjà  M.  Fléchier, 
«  une  des  meilleures  plumes  de  France  ».  Celle  plume  aimait  pourtant  un  peu  trop 
les  figures  de  rhétorique.  «  Il  répandait,  dit  Huet,  sa  rhétorique  jusque  dans  ses 
moindres  billets,  et  les  discours  qu'il  tenait  dans  son  domestique  étaient  des  enthy- 
mèmes,  des  chries  et  des  apostrophes.  » 
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if  Fénelon  peint  par  Saint-Simon  : 

34.  «  Ce  prélat  était  un  grand  hopme  maigre  (1),  bien  fait, 
pâle,  avec  un  grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  l'esprit 
sortaient  comme  un  torrent,  et  une  physionomie  telle  Cfue  je 
n'en  ai  point  vu  qui  y  ressemblât,  et  qui  ne  se  pouvait  oublier, 
quand  on  ne  l'aurait  vu  qu'une  fois.  Elle  rassemblait  tout, 
et  les  contraires  ne  s'y  combattaient  pas.  Elle  avait  de  la 
gravité  et  de  la  galanterie,  du  sérieux  et  de  la  gaieté;  elle 
sentait  également  le  docteur,  l'évêque  et  le  grand  seigneur; 
ce  qui  y  surnageait,  ainsi  que  dans  toute  sa  personne,  c'était 
la  finesse,  l'esprit,  les  grâces,  la  décence,  et  surtout  la  noblesse. 
Il  fallait  effort,  pour  cesser  de  le  regarder.  Tous  ses  portraits 
sont  parlants,  sans  toutefois  avoir  pu  attrapper  la  justesse  de 
l'harmonie  qui  frappait  dans  l'original,  et  la  délicatesse  de 
chaque  caractère  que  ce  visage  rassemblait.  Ses  manières  y 
répondaient  dans  la  môme  proportion,  avec  une  aisance  qui 
en  donnait  aux  autres,  et  cet  air  et  ce  bon  goût  qu'on  ne  tient 
que  de  l'usage  de  la  meilleure  compagnie  et  du  grand  monde, 
qui  se  trouvait  répandu  de  soi-même  dans  toutes  ses  conver- 
sations ;  avec  cela  une  éloquence  naturelle,  douce,  fleurie;  une 
politesse  insinuante,  mais  noble  et  proportionnée  ;  une  élo- 
quence facile,  nette,  agréable  ;  un  air  de  clarté  et  de  netteté 
pour  se  faire  entendre  dans  les  matières  les  plus  embarrassées 
et  les  plus  dures;  avec  cela  un  homme  qui  ne  voulait  jamais 
avoir  plus  d'esprit  que  ceux  à  qui  il  parlait,  qui  se  mettait  à 
la  portée  de  chacun  sans  le  faire  jamais  sentir,  qui  les  mettait 
à  l'aise  et  qui  semblait  enchanter,  de  façon  qu'on  ne  pouvait 
le  quitter,  ni  s'en  défendre,  ni  ne  pas  chercher  à  le  retrouver. 
C'est  ce  talent  si  rare,  et  qu'il  avait  au  dernier  degré,  qui  lui 
tint  tous  ses  amis  si  entièrement  attachés  toute  sa  vie,  malgré 


(1)  Cette  maigreur  naturelle  s'exagéra  par  les  tortures  morales,  surtout  pendant  sa 
disgrâce  :  «  11  est  d'une  maigreur  extrême,  le  visage  clair  et  net,  mais  sans  couleur, 
disant  lui-même  :  «  On  ne  peut  pas  être  plus  maigre  que  je  le  suis.  »...  Je  crois,  pour 
moi,  que  c'est  le  chagrin  qui  le  ronge;  car,  outre  la  maigreur,  il  a  l'air  très  mor- 
tifié ;  et  dans  la  demi-journée  que  j'ai  été  avec  lui,  et  au  retour  d'un  voyage  qui  le 
devait  dissiper,  il  n'est  pas  sorti  de  sa  profonde  mortification,  quoique  ses  manières 
fussent  aisées  et  polies,  mais  avec  le  visage  d'un  saint  Charles.  »  (Abbé  Le  Dieu, 
Journal,  t.  III,  p.  159). 
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sa  chute,  et  qui  dans  leur  dispersion  les  réunissait  pour  se 
parler  de  lui,  pour  le  regretter,  pour  le  désirer,  pour  se  tenir 
de  plus  en  plus  à  lui,  comme  les  Juifs  pour  Jérusalem,  et 
soupirer  après  son  retour,  et  l'espérer  toujours,  comme  ce 
malheureux  peuple  attend  encore  et  soupire  après  le  Messie. 
tVest  aussi  par  cette  autorité  de  prophète,  qu'il  s'était  acquise 
sur  les  siens,  qu'il  s'était  acccoutumé  à  une  domination  qui, 
dans  sa  douceur,  ne  voulait  point  de  résistance.  Aussi  n'aurait- 
il  pas  longtemps  souffert  de  compagnon  s'il  fût  revenu  à  la 
Cour  et  entré  dans  le  Conseil,  qui  fut  toujours  son  grand  but; 
et  une  fois  ancré  et  hors  des  besoins  des  autres,  il  eût  été 
bien  dangereux  non  seulement  de  lui  résister,  mais  de  n'être 
pas  toujours  pour  lui  dans  la  souplesse  et  dans  l'admiration. 
((  Retiré  dans  son  diocèse,  il  y  vécut  avec  la  piété  et  l'appli- 
cation d'un  pasteur,  avec  l'art  et  la  magnificence  d'un  homme 
qui  n'a  renoncé  à  rien,  qui  se  ménage  tout  le  monde  et  toutes 
choses.  Jamais  homme  n'a  eu  plus  que  lui  la  passion  de  plaire, 
et  au  valet  autant  qu'au  maître  ;  jamais  homme  ne  l'a  portée 
plus  loin,  avec  une  application  plus  suivie,  plus  constante, 
plus  universelle,  jamais  homme  n'y  a  plus  entièrement 
réussi  (1).  Cambrai  est  un  lieu  de. grand  abord  et  de  grand 
passage;  rien  d'égal  à  la  politesse,  au  discernement,  à  l'agré- 
ment avec  lequel  il  recevait  tout  le  monde.  Dans  les  premières 
années  on  l'évitait,  il  ne  courait  après  personne  ;  peu  à  peu 
les  charmes  de  ses  manières  lui  rapprochèrent  un  certain 
gros.  A  la  faveur  de  cette  petite  multitude,  plusieurs  de  ceux 
que  la  crainte  avait  écartés,  mais  qui  désiraient  aussi  de 
jeter  des  semences  pour  d'autres  temps,  furent  bien  aises  des 
occasions  de  passer  à  Cambrai.  De  l'un  à  l'autre  tous  y  cou- 
rurent. A  mesure  que  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  parut  figurer, 
la  cour  du  prélat  grossit;  et  elle  en  devint  une  effective  aussitôt 
que  son  disciple  fut  devenu  Dauphin.  Le  nombre  des  gens 


(1)  L'habileté  de  Fénelon  lui  est  souvent  reprochée.  L'abbé  Le  Dieu  qui  lui  rendit 
visite  en  1704,  rappelle  ce  grief,  même  en  matière  purement  religieuse  :  «  On  voit 
combien  ce  prélat  est  attentif  à  faire  plaisir  aux  religieux,  et,  ce  semble,  par  un  bon 
principe,  pour  entretenir  la  paix,  et  ne  pouvant  mieux  faire.  Mais  d'autres  disent 
que  c'est  par  politique,  pour  ménager  tous  les  esprits  et  avoir  l'approbation  de 
tout  le  monde,  n  (.\bbk  Le  Dieu,  Journal,  t.  III,  p.  167.) 
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qu'il  avait  accueillis,  la  quantité  de  ceux  qu'il  avait  logés 
chez  lui  passant  par  Cambrai,  les  soins  qu'il  avait  pris  des 
malades  et  des  blessés  qu'en  diverses  occasions  on  avait  portés 
dans  sa  ville,  lui  avaient  acquis  le  cœur  des  troupes.  Assidu 
aux  hôpitaux  et  chez  les  moindres  officiers,  attentif  aux 
principaux,  en  ayant  chez  lui  en  nombre  et  plusieurs 
mois  de  suite  jusqii'à  leur  parfait  rétablissement,  vigilant  en 
vrai  pasteur  au  salut  de  leurs  âmes,  avec  cette  connaissance 
du  monde  qui  les  savait  gagner  et  qui  en  engageait  beaucoup 
à  s'adresser  à  lui-même,  et  il  ne  se  refusait  pas  au  moindre 
des  hôpitaux  (1)  qui  voulait  aller  à  lui,  et  qu'il  suivait  comme 
s'il  n'eût  point  eu  d'autres  soins  à  prendre,  il  n'était  pas  moins 
actif  au  soulagement  corporel... 

«  Ses  aumônes,  ses  visites  épiscopales  réitérées  plusieurs 
fois  l'année,  et  qui  lui  firent  connaître  par  lui-même  à  fond 
toutes  les  parties  de  son  diocèse,  la  sagesse  et  la  douceur  de 
son  gouvernement,  ses  prédications  fréquentes  dans  la  ville 
et  dans  les  villages,  la  facilité  de  son  accès,  son  humanité 
avec  les  petits,  sa  politesse  avec  les  autres,  ses  grâces  natu- 
relles qui  rehaussaient  le  prix  de  tout  ce  qu'il  disait  et  faisait, 
le  firent  adorer  de  son  peuple... 

«  Parmi  tant  d'art  et  d'ardeur  de  plaire,  et  si  générale,  rien 
de  bas,  de  commun,  d'affecté,  de  déplacé,  toujours  en  conve- 
nance à  l'égard  de  chacun  ;  chez  lui  abord  facile,  expédition 
prompte  et  désintéressée;  un  même  esprit,  inspiré  par  le 
sien,  en  tous  ceux  qui  travaillaient  sous  lui  dans  ce  grand 
diocèse,  jamais  de  scandale  ni  rien  de  violent  contre  personne; 
tout  en  lui  et  chez  lui  dans  la  plus  grande  décence.  Ses  mati- 
nées se  passaient  en  affaires  du  diocèse.  Comme  il  avait  le 
génie  élevé  et  pénétrant,  qu'il  y  résidait  toujours,  qu'il  ne  se 
passait  point  de  jour  qu'il  ne  réglât  ce  qui  se  présentait,  c'était 
chaque  jour  une  occupation  courte  et  légère.  11  recevait  après 
qui  le  voulait  voir,  puis  allait  dire  la  messe,  et  il  y  était  prompt; 
c'était  toujours  dans  sa  chapelle,  hors  les  jours  qu'il  officiait, 
ou  que  quelque  raison  particulière  l'engageait  à  l'aller  dire 
ailleurs.  Revenu  chez  lui,  il  dînait  avec  la  compagnie,    tou- 

(1)  C'est-à-dire  aux  soldats  hospitalisés. 
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jours  nombreuse,  mangeait  peu  et  peu  solidement,  mais 
demeurait  longtemps  à  table  pour  les  autres,  et  les  charmait 
par  Taisance,  la  variété,  le  naturel,  la  gaieté  de  sa  conver- 
sation, sans  jamais  descendre  à  rien  qui  ne  fût  digne  et  d'un 
évêque  et  d'un  grand  seigneur  ;  sortant  de  table  il  demeurait 
peu  avec  la  compagnie.  11  l'avait  accoutumée  à  vivre  chez  lui 
sans  contrainte,  et  à  n'en  pas  prendre  pour  elle.  11  entrait 
dans  son  cabinet  et  y  travaillait  quelques  heures,  qu'il  prolon- 
geait s'il  faisait  mauvais  temps  et  qu'il  n'eût  rien  à  faire  hors 
de  chez  lui  (1). 

«  Au  sortir  de  son  cabinet  il  allait  faire  des  visites  ou  se 
promener  à  pied  hors  la  ville.  11  aimait  fort  cet  exercice  et 
l'allongeait  volontiers;  et,  s'il  n'y  avait  personne  de  ceux  qu'il 
logeait,  ou  quelque  personne  distinguée,  il  prenait  quelque 
grand  vicaire  et  quelque  autre  ecclésiastique,  et  s'entretenait 
avec  eux  du  diocèse,  de  matières  de  piété  ou  desavoir;  souvent 
il  y  mêlait  des  parenthèses  agréables.  Les  soirs,  il  les  passait 
avec  ce  qui  logeait  chez  lui,  soupait  avec  les  principaux  de  ces 
passages  d'armées,  quand  il  en  arrivait,  et  alors  sa  table  était 
servie  comme  le  matin.  11  mangeait  encore  moins  qu'à  dîner, 
et  se  couchait  toujours  avant  minuit.  Quoique  sa  table  fût 
magnifique  et  délicate,  et  que  tout  chez  lui  répondît  à  l'état 
d'un  grand  seigneur,  il  n'y  avait  rien  néanmoins  qui  ne  sentît 
l'odeur  de  l'épiscopat  et  de  la  règle  la  plus  exacte,  parmi  la 
plus  honnête  et  la  plus  douce  liberté.  Lui-même  était  un 
exemple  toujours  présent,  mais  auquel  on  ne  pouvait  atteindre  ; 


(1)  Mêmes  impressions  nous  sont  données  par  un  autre  témoin,  peu  prévenu  en 
faveur  de  Fénelon  :  «  Tout  se  soutient  dans  Monseigneur  de  Cambrai,  même  sa 
conduite  extérieure  et  son  gouvernement,  par  une  piété  qui  gagne  tous  les  cœurs. 
J'en  ai  senti  la  douceur  et  la  consolation  dans  ses  entretiens,  et  je  n'oublierai  jamais 
combien  il  pose  haut  la  fidélité  des  saintes  âmes,  le  parfait  attachement  à  Dieu,  et  le 
mépris  de  la  vie,  en  santé  et  en  maladie...  11  est  en  vénération,  non  seulement  dans 
sa  ville  et  dans  son  diocèse,  mais  encore  par  toutes  ces  provinces,  et  il  l'est  auprès 
des  grands  encore  plus  qu'auprès  des  petits. ..  Je  m'en  tiens  à  ce  que  j'ai  vu  dans 
Cambrai,  où  tout  est  à  ses  pieds;  on  est  frappé  de  la  magnificence  de  sa  table,  de 
ses  appartements  et  de  ses  meubles  ;  mais  au  milieu  de  tout  cela,  ce  qui  touche  bien 
davantage,  c'est  la  modestie,  et  à  la  lettre,  la  mortification  de  ce  saint  prélat.  L'opu- 
lence de  sa  maison  est  pour  la  grande  place  qu'il  remplit,  et  pour  des  bienséances 
d'état  ;  mais  dans  sa  personne,  tout  est  simple  et  modeste  comme  auparavant  ;  ses 
manières  même  et  ses  discours  sont,  comme  autrefois,  pleins  d'affabilité.  »  (Abbé 
Lé  Diéc,  Lettre  d  M"'  de  la  Maison  fort,  30  octobre  1704  ;  Mémoires  t.  I,  p.  234.) 
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partout  un  vrai  prélat,  partout  aussi  un  grand  seigneur, 
partout  encore  l'auteur  de  Télémaque.  Jamais  un  mot  sur  la 
Cour,  sur  les  affaires,  quoi  que  ce  soit  qui  pût  être  repris,  ni 
qui  sentît  le  moins  du  monde  bassesse,  regrets,  llatterie  ; 
jamais  rien  qui  pût  seulement  laisser  soupçonner  ni  ce  qu'il 
avait  été,  ni  ce  qu'il  pouvait  encore  être.  Parmi  tant  de  grandes 
parties  un  grand  ordre  dans  ses  affaires  domestiques,  et  une 
grande  règle  dans  son  diocèse  :  mais  sans  petitesse,  sans  pédan- 
terie, sans  avoir  jamais  importuné  personne  d'aucun  état  sur 
la  doctrine.  »  (Sai>jt-Simon,  Mémoires,  t.  XI,  ch.  m,  éd.  Chéruel.) 

En  lisant  bien  ces  pages  de  Saint-Simon,  on  s'aperçoit  aisément 
que  deux  camps  jugent  d'une  façon  tout  opposée  le  caractère  de 
Fénelon.  Ses  amis,  ceux  qu'il  a  gagnés  par  ses  manières  et  le 
charme  de  son  esprit  l'admirent  comme  un  saint  et  presque  un 
martyr.  Les  autres,  ses  ennemis  religieux  et  politiques,  voient  tou- 
jours une  duplicité  louche  dans  le  moindre  de  ses  actes. 

Bossuet  fut  tour  à  tour  de  l'un  et  l'autre  camp.  C'est  lui  qui 
poussa  Fénelon,  qui  le  forma.  Il  avait  la  plus  haute  idée  de  ses 
talents. 

-k  Jugements  opposés  de  Bossuet  sur  son  carac- 
tère : 

35.  «lime  dit  un  jour:  c'est  la  grande  mode  de  trouver 
beaucoup  d'esprit  à  M.  de  Cambrai,  on  a  raison  ;  il  brille 
d'esprit,  il  esttout  esprit,  il  en  a  bien  plus  que  moi.  »  (M'^e  de 
LA  Maisonfort,  Mémoires  :  Beausset,  Histoire  de  Fénelon,  t.  11, 
p.  143,  éd.  1808.) 

Mais  plus  tard,  après  leurs  grands  démêlés,  il  ne  garda  rien  de 
sa  première  tendresse. 

36.  «  De  là  on  est  entré  sur  M.  l'abbé  de  Fénelon,  que  M.  de 
Meaux  a  tranché  avoir  été  toute  sa  vie  un  parfait  hypocrite, 
n'agissant  avec  lui-même  dès  ces  premiers  temps,  qu'avec 
finesse,  dissimulationet  cachoterie  pour  aller  à  ses  desseins; 
que  lui,  M.  de  Meaux,  ne  s'en  apercevait  point  du  tout,  le 
croyant  sincère,  comme  il  l'était  lui-même  à  son  égard.  Mais 
que  l'affaire  de  son  livre  le  lui  avait  fait  connaître  pour  ce 
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qu'il  était,  puisque  dans  ses  défenses  il  avait  usé  de  toutes 
sortes  de  déguisements,  niant  les  vérités  les  plus  certaines,  les 
faits  les  plus  constants,  si  bien  que  M.  le  cardinal  de  Noailles 
et  M.  l'évêque  de  Chartres,  ses  anciens  amis,  avaient  eux- 
mêmes  été  convaincus  de  la  duplicité  de  son  esprit,  qui 
paraissait  encore  plus  dans  les  matières  mêmes  de  doctrine 
qu'il  avait  traitées  ;  en  toute  chose,  il  avait  vu  son  affectation 
à  se  laisser  toujours  une  porte  de  derrière  sans  jamais  parler 
net.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Journa/,  octobre  1701,  t.  11,  p.  242.) 

La  dureté  de  Bossuet  avait  des  motifs  personnels  qui  nous  em- 
pêchent de  nous  rendre  à  l'autorité  de  son  nom.  Quelle  qu'ait 
pu  être  l'habileté  de  Fénelon,  voyons  en  lui  un  homme  doué 
d'un  charme  enveloppant  auquel  Bossuet  lui-même  n'a  pas  su 
résister  et  contre  lequel  il  a  mauvaise  grâce  à  récriminer, 

2^  Fénelon  éducateur. 

Le  parallèle  entre  Bossuet  et  Fénelon  n'est  pas  une  invention  de 
critique  ;  les  faits  l'imposent. 

De  même  que  Bossuet  instruisit  le  Dauphin,  Fénelon  fît  l'éduca- 
tion du  petit  Dauphin,  le  duc  de  Bourgogne  et  de  ses  frères. 

Le  choix  fait  par  le  roi  fut  unanimement  applaudi  : 

iK  Fénelon  nommé  précepteur: 

37.  «  Saint  Louis  n'aurait  pas  mieux  choisi.  Cet  abbé  de 
Fénelon  est  encore  un  sujet  du  plus  rare  mérite  pour  l'esprit, 
pour  le  savoir  et  pour  la  piété.  »  (M™«  de  Sévigxé,  Lettre  à  sa 
fille,  21  août  1689.) 

38.  «  Vous  me  parlez  de  M.  de  Beauvilliers  et  de  l'abbé  de 
Fénelon  et  de  la  perfection  de  tous  ces  choix,  comme  je  vous 
en  ai  déjà  parlé  :  ils  sont  divins.  »  {Ibid.,  i\  septembre  1689.) 

39.  «  L'ancienneté  de  sa  noblesse  et  les  grandes  alliances 
de  sa  maison  sont  assez  connues.  Le  séjour  qu'il  a  fait  dans 
le  séminaire  de  Saint-Sulpice  est  une  preuve  de  sa  piété.  11 
prêche  avec  cette  éloquence  qui  a  donné  tant  de  réputation  à 
saint  Jean  Chrysostone  dans  l'église  grecque  (1),  et  il  a  fait 

(1)  On  loue  Fénelon  de  son  éloquence  et  surtout  de  sa  douceur.    Mais  on  ne  peut  le 
ranger  parmi  les    grands  orateurs.  11  ne  vise  qu'à  la  simplicité  «  ...  J'ai  déjà  prêché 
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plusieurs  missions  avec  succès  pour  la  conversion  des  héré- 
tiques, dont  un  grand  nombre  s'est  rendu  à  ses  raisons  et 
s'est  confirmé  dans  la  foi,  encore  plus  persuadé  par  son 
exemple.  Nous  avons  quelques  ouvrages  de  lui,  qu'on  voit 
bien  qui  sont  de  main  de  maître  (1).  Il  possède  parfaitement 
les  belles  lettres,  et  sait  très  bien  les  langues  savantes...  Il  a 
l'esprit  doux,  quoique  très  vif,  et  son  humilité  et  sa  modestie 
font  assez  connaître  la  solidité  de  sa  dévotion...  [Le  ftoi]  est 
fort  assuré  qu'un  semblable  précepteur  n'inspirera  à  ce  jeune 
prince  que  des  sentiments  de  grandeur,  de  piété  et  de  sain- 
teté. »  (Mercure,  août  1689.) 

On  n'évite  pas  non  plus  la  comparaison  entre  les  tristes  résultats 
obtenus  par  Bossuet  et  l'extraordinaire  transformation  que  le  duc 
de  Bourgogne  subit  entre  les  mains  de  son  précepteur  et  de  son 
gouverneur. 

^  Le  duc  de  Bourgogne  transformé  : 

40.  «  Ce  prince  naquit  terrible,  et  sa  première  jeunesse  fit 
trembler.  Dur  et  colère  jusqu'aux  derniers  emportements  et 
Jusque  contre  les  choses  inanimées,  impétueux  avec  fureur, 


deux  fois  [à  Cambrai],  je  donne  aux  prédicateurs  l'exemple  de  ne  chercher  ni 
arrangement,  ni  subtilités,  et  de  parler  précisément  d'affaires.  »  (Fénklon,  Lettre  à 
l'abbé  Fleury,  19  mars  1696.) 

Se  fiant  à  sa  facilité,  il  travaillait  peu  ses  sermons  et  improvisait  (ses  théories, 
dans  les  Dialogues  sur  l'Eloquence,  concordent  avec  sa  pratique).  Mais  il  n'évitait 
pas  les  dangers  de  cette  méthode.  L'abbé  Trublet  demande  au  P.  Sigaud,  jésuite, 
(1674-174-8)  ce  qui  valait  mieux:  apprendre  par  cœur  ou  improviser.  «  Le  père 
Sigaud  n'hésita  pas  à  répondre  qu'il  fallait  écrire...  et  pour  confirmer  son  senti- 
ment par  la  meilleure  des  preuves  en  pareille  matière,  par  l'expérience,  il  ajouta, 
que  si  jamais  quelqu'un  avait  été  capable  de  prêcher  excellemment  sur-le-champ, 
et  par  conséquent  dispensé  d'écrire  et  de  composer  à  loisir,  c'était  M  de  Fénelou  ; 
qu'il  l'avait  entendu  plus  d'une  fois  ;  qu'en  admirant  quelques  endroits  du  discours 
que  l'éloquent  prélat  faisait  sans  préparation,  il  en  avait  trouvé  dautres  trop  négligés, 
trop  faibles,  et  par  là  nuisibles  à  l'effet  des  premiers  ;  que  même  il  résultait  de  ce 
mélange  de  beautés  et  de  défauts,  de  force  et  de  faiblesse,  une  inégalité  d'autant 
plus  choquante,  qu'on  attendait  davantage  du  prédicateur,  à  cause  de  sa  réputation 
et  qu'on  exigeait  plus  à  cause  de  sa  dignité.  »  (Abbé  Trublet,  Réflexions  sur  l'E- 
loquence, 1755.) 

(1)  Fénelon  n'avait  encore  publié  que  son  traité  de  Y  Education  des  filles  (16S7) 
composé  vers  1681.  La  nature  de  l'ouvrage  le  signalait  à  l'attention  pour  un  précep 
torat  ;  en  réalité  ses  succès  dans  sa  mission  do  Saintonge  et  le  patronage  de  Bossuet 
furent  plus  importants  pour  le  recommander. 
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incapable  de  supporterla moindre  résistance,  même  desheures 
et  des  éléments,  sans  entrer  dans  des  fougues  à  taire  craindre 
que  tout  ne  se  rompît  dans  son  corps,  c'est  ce  dont  j'ai  été 
souvent  témoin  ;  opiniâtre  à  l'excès,  passionné  pour  tous  les 
plaisirs,  la  bonne  chère,  la  chasse  avec  fureur,  la  musique 
avec  une  sorte  de  ravissement,  et  le  jeu  encore  où  il  ne  pou- 
vait supporter  d'être  vaincu,  et  où  le  danger  avec  lui  était 
extrême;  enfin,  livré  à  toutes  les  passions  et  transporté  de 
tous  les  plaisirs  ;  souvent  farouche,  naturellement  porté  à  la 
cruauté,  barbare  en  railleries,  saisissant  les  ridicules  avec 
une  justesse  qui  assommait;  de  la  hauteur  des  cieux,  il  ne 
legardait  les  autres  hommes  que  comme  des  atomes  avec  qui 
il  n'avait  aucune  ressemblance,  quelsquils  fussent...  L'esprit, 
la  pénétration  brillaient  en  lui  de  toutes  parts.  Jusque  dans 
ses  furies  ses  réponses  étonnaient.  Ses  raisonnements  tendaient 
toujours  aujusteetau  profond,  même  dans  ses  emportements. 
11  se  jouait  des  connaissances  les  plus  abstraites.  L'étendue 
et  la  vivacité  de  son  esprit  étaient  prodigieuses,  et  l'empêchaient 
de  s'appliquer  à  une  seule  chose  à  la  fois,  jusqu'à  l'en  rendre 
incapable... 

«  Tant  d'esprit,  et  une  telle  sorte  d'esprit,  joint  à  une  telle 
vivacité,  à  une  telle  sensibilité,  à  de  telles  passions,  et  toutes 
si  ardentes,  n'élait  pas  d'une  éducation  facile...  De  cet  abîme 
sortit  un  prince  affable,  doux,  humain,  modéré,  patient, 
modeste,  pénitent,  et  autant  et  quelquefois  au  delà  de  ce  que 
son  état  pouvait  comporter,  humble  et  austère  pour  soi.  Tout 
appliqué  à  ses  devoirs  et  les  comprenant  immenses,  il  ne 
pensa  plus  qu'à  allier  les  devoirs  de  fils  et  de  sujet  avec 
ceux  auxquels  il  se  voyait  destiné.  La  brièveté  des  jours  fai- 
sait toute  sa  douleur.  Il  mit  toute  sa  force  et  sa  consolation 
dans  la  prière,  et  ses  préservatifs  en  de  pieuses  lectures...  « 
(Saim-Simon,  Mémoires,  t.  IX,  ch.  ix,  éd.  Ghéruel.) 

Fénolon  fit  donc  trop  bien  :  le  but  se  trouva  dépassé. 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  moyens  qu'il  employa,  pas  plus  que 
sur  les  ouvrages  qu'il  composa  pour  cette  éducation:  les  Fables, les 
Dialogues  des  morts  sont  toujours  classiques,  mais  ce  sont  des 
œuvres  où  se  montre  seulement  l'habileté  pédagogique  de  l'auteur, 
non  un  talentde  penseur  et  d'écrivain  supérieurs.  Pour  le  Télémaque 
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qui   seul  parut  du  vivant  de   Fénclon,  nous  y    reviendrons    plus 
loin. 

5°  L'affaire  du  Quiétisme. 

\J\i  orage  terrible  traversa  la  carrière  de  Fénelon  :  ce  fut  la  con- 
troverse qu'il  soutint  avec  Bossuet  sur  la  doctrine  du  Pur  Amour 
ou  Quiétisme. 

A  peine  Fénelon  était-il  nommé  académicien,  et  sacré  archevêque 
de  Cambrai  par  Bossuet,  que  la  polémique  à  laquelle  avait  préludé 
l'examen  des  livres  de  la  doctrine  et  de  la  vie  de  M™«  Guyon,  pre- 
mière cause  de  cette  querelle,  commença  entre  les  deux  prélats. 

Nous  retrouvons  ici  le  parallèle,  nécessaire  cour  montrer  la  situa- 
tion de  chacun  d'eux  dans  l'Église  et  le  monde  au  début  de  cette 
aflfaire  : 

^  Parallèle  de  Bossuet  et  de  Fénelon: 

41.  «  On  vit  donc  entrer  en  lice  deux  adversaires  illustres, 
plutôt  égaux  que  semblables.  L'un,  consommé  depuis  long- 
temps dans  la  science  de  l'Église,  couvert  des  lauriers  qu'il 
avait  remportés,  en  combattantpourellecontreles  hérétiques; 
athlète  infatigable,  que  son  âge  et  ses  victoires  auraient  pu 
dispenser  de  s'engager  dans  un  nouveau  combat,  mais  dont 
l'esprit  encore  vigoureux  et  supérieur  au  poids  des  années 
conservait  dans  sa  vieillesse  une  grande  partie  de  ce  feu  qu'il 
avait  eu  dans  sa  jeunesse.  L'autre,  plus  jeune  et  dans  la  force 
de  l'âge,  moins  connu  par  ses  écrits,  néanmoins  célèbre  par 
la  réputation  de  son  éloquence  et  de  la  hauteur  de  son  génie, 
nourri  et  exercé  depuis  longtemps  dans  la  matière  qui  faisait 
le  sujet  du  combat,  possédant  parfaitement  la  langue  des 
mystiques,  capable  de  tout  entendre,  de  tout  expliquer,  et  de 
rendre  plausible  tout  ce  qu'il  expliquait.  Tous  deux  longtemps 
amis,  avant  que  d'être  devenus  également  rivaux  ;  tous  deux 
recommandables  par  l'innocence  de  leurs  mœurs,  également 
aimables  par  la  douceur  de  leur  commerce;  ornements  de 
l'Église,  de  la  Cour,  de  l'humanité  même...  On  vit  couler 
de  ces  plumes  fécondes  une  foule  d'écrits  qui  divertirent  le 
public,  et  affligèrent  l'Église  par  la  division  de  deux  hommes 
dont  l'union  lui   aurait  été  aussi   glorieuse  qu'utile.  »  (d'A- 
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r.uESSEAU,    Mémoires   sur  les  affaires   de   l'Eglise  de  France  : 
CEuvres,  t.  Vlll,  p.  204,  éd.  1819.) 

Le  rôle  de  l'un  et  de  l'autre  a  été  très  diversement  apprécié. 
Bornons-nous  à  quelques  jup^eraents  qui  suffiront  à  nous  indiquer 
qu'on  ces  matières  délicates  les  profanes  doivent  observer  une 
prudente  réserve. 

Le  chancelier  d'Aguesseau  nous  explique  l'attitude  de  Fénelon 
sans  tendresse  ni  haine  pour  lui: 

•  L'attitude  de  Fénelon  : 

42.  «  Un  naturel  si  heureux  (1)  fut  perverti  comme  celui  du 
premier  homme  par  la  voix  d'une  femme,  et  ses  talents,  safor- 
tune,  sa  réputation  même,  furent  sacrifiés  non  à  l'illusion  des 
sens,  mais  à  celle  de  l'esprit.  On  vit  ce  génie  si  sublime  se  borner 
à  devenir  le  prophète  des  mystiques  et  l'oracle  du  quiétisme  ; 
ébloui  le  premier  par  l'éclat  de  ses  lumières  et  éblouissant  en- 
suite les  autres;  suppléant  au  défaut  de  science  par  la  beauté 
de  son  génie,  fertile  en  images  spécieuses  et  séduisantes 
plutôt  qu'en  idées  claires  et  précises;  voulant  toujours  paraître 
philosophe  et  théologien,  et  n'étant  jamais  qu'orateur  : 
caractère  qu'il  a  conservé  dans  tous  les  ouvrages  qui  sont  sortis 
de  sa  plume,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ;  efïrayé  des  excès  de 
Molinos  que  son  cœur  détestait  et  que  Ja  pureté  de  ses  mœurs 
ne  désavouait  pas  moins,  mais  trompé  par  la  prévention  de 


(1)  D'Aguesseau  vient  d'en  faire  un  bel  éloge  que  voici  :  «  L'archevêque  de  Cam- 
brai était  un  de  ces  hommes  rares,  destinés  à  faire  époque  dans  leur  siècle,  et  qui 
honorent  autant  Thumanité  par  leurs  vertus,  qu'ils  font  honneur  aux  lettres  par  des 
talents  supérieurs  ;  facile,  brillant,  dont  le  caractère  était  une  imagination  féconde, 
gracieuse,  dominante,  sans  faire  sentir  sa  domination.  Son  éloquence  avait  en  effet 
plus  d'insinuation  que  de  véhémence,  et  il  régnait  autant  par  les  charmes  de  la 
société  que  par  la  supériorité  de  ses  talents  ;  se  mettant  au  niveau  de  tous  les 
esprits,  et  ne  disputant  jamais,  paraissant  même  céder  aux  autres  dans  le  temps 
qu'il  les  entraînait.  Les  grâces  coulaient  de  ses  livres,  et  il  semblait  tmiter  les 
grands  sujets,  pour  ainsi  dire,  en  se  jouant;  les  plus  petits  s'ennoblissaient  sous  sa 
plume,  et  il  eût  fait  naître  des  fleurs  du  sein  des  épines.  Une  noble  singularité 
répandue  sur  toute  sa  personne,  et  je  ne  sais  quoi  de  sublime  dans  le  simple 
ajoutaient  à  son  caractère  un  certain  air  de  prophète.  Le  tour  nouveau,  sans  être 
affecté,  qu'il  donnait  à  ses  expressions,  faisait  croire  à  bien  des  gens  qu'il  possédait 
toutes  les  sciences,  comme  par  inspiration;  on  eût  dit  qu'il  les  avait  inventées,  plutôt 
qu'il  ne  les  avait  apprises,  toujours  original,  toujours  créateur,  n'imitant  per  sonne 
et  paraissant  lui-même  inimitable.  »  (D'Agukssfap,  Mémoires  sur  les  affaires  de 
VÈglise  de  France  :  Œuvres,  t.  VIII,  p.  195.) 
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son  esprit,  qui  avait  saisi  fortement  une  fausse  idée  deperfec- 
tion,  il  forma  le  dessein  hasardeux  de  condamner  les  consé- 
quences, sans  abandonner  le  principe,  et  il  osa  se  donner  à 
lui-même  la  mission  de  purger  le  quiétisme  de  tout  ce  que 
cette  secte  avait  d'odieux,  de  le  renfermer  dans  ses  véritables 
bornes  ;  de  faire  le  personna'ge  d'interprèle,  et  comme  de 
médiateur  entre  les  mystiques  et  les  autres  théologiens,  d'ap- 
prendre aux  uns  et  aux  autres  la  forces  des  mots  dont  ils  se 
servaient,  et  de  se  rendre  par  là  comme  l'arbitre  suprême  de 
la  dévotion.  »  (D'Aguesseau,  Ibid.,  t.  VUl,  p.  196.) 

En  antithèse,  avec  mille  ménagements  pour  Fénelon  encore 
vivant,  et  lorsque  la  dispute  est  calmée,  Saurin  loue  la  conduite  de 
Bossuet: 

^  Attitude  de  Bossuet  : 

43.  «  Après  tant  de  victoires  remportées  sur  les  ennemis 
de  l'Église,  M.  de  Meaux  ne  songeait  plus  qu'à  bénir  celui  qui 
avait  dressé  ses  mains  au  combat,  et  jouissant  en  repos  de  la 
douceur  que  goûte  un  saint  évoque  dans  la  méditation  de 
l'Écriture,  il  nous  donnait  ces  précieux  commentaires  dont 
ona  déjà  parlé.  L'affaire  deM^^^Guyon  remiseentre  sesmains 
en  1693  vint  interrompre  ce  paisible  travail,  l^endanl  le  cours 
de  cette  affaire  qui  dura  longtemps,  et  lui  causa  beaucoup 
d'inquiétude,  il  eut  la  joie  de  voir  deux  grands  prélats  ses 
intimes  amis,  élevés  aux  premières  places  de  l'Église  : 
M.  l'abbé  de  Fénelon  à  l'archevêché  de  Cambrai,  et  ensuite 
M.  l'évêque  de  Ghâlons  à  celui  de  Paris,  qu'il  occupe  si  digne- 
ment... 

((  Cependant  l'affaire  de  M^^  Guyon  eut  des  suites  qui  af- 
fligèrent notre  prélat.  Une  occasion  délicate  se  présente  ;  la 
pureté  de  la  doctrine  est  intéressée  ;  il  est  obligé  de  faire  taire 
dans  son  cœur  l'amitié  la  plus  tendre  et  de  sacrifier  toutes 
les  résistances  secrètes  à  l'amour  de  la  vérité  ;  mais  enfin  par 
ses  travaux  la  vérité  est  éclaircie,  et  maintenue  ;  le  public  est 
édifié,  et  tout  le  monde  admire  la  providence  qui  a  ménagé 
cette  occasion  avec  une  profonde  sagesse,  pour  donner  les 
deux  plus  grands  exemples  qu'on  ait  vus,  l'un  de  ce  zèle  sans 
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égards  humains  que  la  vérité  demande  dans  ses  défenseurs  ; 
lautre  de  cette  humble  soumission  aux  jugements  de  TÉglise, 
qu'exige  des  plus  sublimes  esprits  la  docilité  chrétienne.  » 
(Saurin,  Journal  des  Savants,  septembre  1704.) 

Chacun,  pour  soutenir  son  parti,  écrivit  maint  ouvrage.  La  pre- 
mière passe  de  ce  duel  lut  marquée  par  un  triomphe  de  Bossuet. 

Les  Maximes  des  Saiîits  et  Vlnsbniction  sur  les  États  d'oraison, 
l)arues  presque  en  même  temps,  ne  furent  pas  semblablement 
accueillies  : 

^  Les  premiers  ouvrages  sur  le  Quiétisme  : 

44.  «  Celui-ci  {Instruction  sur  les  États  d'oraison),  clair,  net, 
concis,  appuyé  de  passages  sans  nombre  et  partout  de  l'Écri- 
ture et  des  Pères  et  des  Conciles,  modeste,  mais  serré  et  pres- 
sant, parut  un  contraste  du  barbare,  de  l'obscur,  de  l'ombragé, 
du  nouveau  et  du  ton  décisif  du  vrai  et  du  faux,  des  Maximes 
des  Saints  (1)  ;  on  le  dévora  aussitôt  qu'il  parut.  L'un,  comme 
inintelligible,  ne  fut  lu  que  des  maîtres  en  Israël  ;  l'autre,  à 
la  portée  ordinaire,  et  secouru  de  la  pointe  de  Thistorique, 
fut  reçu  avec  avidité  et  dévoré  de  même.  11  n'y  eut  ni  homme 
ni  femme,  à  la  Cour,  qui  ne  se  fît  un  plaisir  de  le  lire,  et  qui 
ne  se  piquât  de  l'avoir  lu,  de  sorte  qu'il  fit  longtemps  toutes 
les  conversations  de  la  Cour  et  de  la  ville.  Le  Roi  en  remercia 
publiquement  M.  de  Meaux.  »  (Saint-Simon,  Mémoires,  t.  IV, 
p.  89,  éd.  Boislisle.) 

Bientôt  l'affaire  s'étendit:  Fénelon  demanda  à  être  jugé  à  Rome. 
Dès  lors,  ce  fut  une  guerre  par  lettres,  par  intrigues  des  repré- 
sentants de  chaque  parti  en  Italie  ;  le  roi  intervint  ouvertement  et  à 
plusieurs  reprises  pour  faire  condamner  Fénelon. 

(1)  Bossuet  rapporte  ainsi  les  premières  impressions  sur  le  livre  de  Fénelon  :  «  Le 
livre  fait  grand  bruit,  et  je  n'ai  pas  ouï  nommer  une  personne  qui  l'approuve.  Les 
uns  disent  qu'il  est  mal  écrit;  les  autres,  qu'il  y  a  des  choses  très  hardies;  les 
autres,  qu'il  y  en  a  d'insoutenables  ;  les  autres  qu'il  est  écrit  avec  toute  la  délicatesse  et 
toute  la  précaution  imaginable,  mais  que  le  fond  n'en  est  pas  bon  ;  les  autres  que 
dans  un  temps  où  le  faux  mystique  fait  tant  de  mal,  il  ne  fallait  écrire  que  pour  le 
condamner,  et  abandonner  le  vrai  mystique  à  Dieu  ;  ceux-là  ajoutent  que  le  vrai 
est  si  rare  et  si  nécessaire,  et  que  le  faux  est  si  commun  et  si  dangereux,  qu'on  ne 
peut  trop  s'y  opposer.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  Dieu  mène  tout  à  sa 
gloire,  n  (Bossuet,  Lettre  à  l'évèque  de  Chartres,  13  février  1697.) 

La  querelle  n'est  encore  qu'au  début,  et  Bossuet  n'est  pas  encore  très  ardent. 
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Il  vint  un  moment  où  l'on  ne  discuta  plus  seulement  sur  les 
idées  et  la  doctrine,  mais  encore  où  l'on  voulut  interpréter  des 
actes  antérieurs  de  la  querelle  même.  C'est  ce  que  fit  Bossuet  dans 
sa  Relation  du  quiélisme  (1698),  «  livre  bien  curieux  »  dit  Bayle. 
{Lettre  à  M.  Baxjze,  9  septembre  1698).  Comme  le  premier  ouvrage 
de  Bossuet,  il  fut  très  bien  reçu  à  la  Cour. 

ir  La  ((  relation  sur  le  Quiétisme  »  (1698): 

45.  «  Le  livre  de  M.  de  Meaux  fait  un  grand  fracas  ici;  on  ne 
parle  d'autre  chose.  Les  faits  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde  ; 
les  folies  de  M^^e  Guyon  divertissent;  le  livre  est  court,  vif  et 
bien  fait;  on  se  le  prête,  on  se  l'arrache,  on  le  dévore  (1);  il 
réveille  la  colère  du  Roi  sur  ce  que  nous  l'avons  laissé  faire 
un  tel  archevêque;  il  m'en  fait  de  grands  reproches.  »  (M™«  de 
Maintenon,  Lettre  au  Cardinal  de  Noailles,  29  juin  1698.) 

Mais  il  résulta  de  cette  nouvelle  méthode  un  plus  grand  dommage 
que  de  toutes  les  obscures  discussions  qui  avaient  précédé, 

^  Scandale  de  la  querelle  : 

46.  «  Le  scandale  était  moins  grand  tant  qu'ils  ne 
combattirent  que  sur  le  fond  de  la  doctrine,  et  l'on  pouvait 
le  regarder  du  moins  comme  un  mal  nécessaire  ;  mais  la 
scène  devint  plus  triste  pour  les  gens  de  bien  lorsqu'ils 
s'attaquèrent  mutuellement  sur  les  faits,  et  qu'ils  publièren 
des  relations  contraires,  où,  comme  il  était  impossible  qu'ils 
disent  tous  deux  vrai,  on  vit  avec  douleur,  mais  avec  certi- 
tude, qu'il  fallait  que  l'un  des  deux  dît  faux;  et  sans  examiner 
ici  de  quel  côté  était  la  vérité,  il  est  certain  au  moins  que 
l'archevêque  de  Cambrai  sut  se  donner,  dans  l'esprit  du 
public,  l'avantage  de  la  vraisemblance.  »  (D'Aguesseau, 
Mémoires  sur  les  affaires  de  VÉglise  de  France,  t.  VllI,  p.  204.) 

De  toute  façon  le  public  se  gaussait  ;  l'on  s'inquiétait  des  consé- 
quences futures  (2),  sentiment  que  traduisent  ces  vers  attribués 


(1)  L'opinion  fut  à  nouveau  retournée  quand  Fénelon  eût  fait  paraître  sa  Réponse 
à  la  Relation  de  M.  de  Meaux. 

(2)  Fénelon  lui-rttème,  fin  et  pénétrant,  s'apercevait  de  ceâ  conséquences  :  «  Noua 
sommes,  vous  et  moi^  l'objet  de  la  dérision  des  impies,  et  noua  faisons  gémir  tous  les 
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à    Racine    et  reproduisant    un  mot   prononcé  par   le  pape    Inno- 
cent XII  : 

^  Dangers  de  cette  controverse  : 

47.      Dans  ces  fameux  combats  où  deux  prélats  de  France 
Semblent  chercher  la  vérité, 
L'un  dit  qu'on  détruit  l'espérance 
L'autre  que  c'est  la  charité  : 
C'est  la  foi  qui  périt  et  personne  n'y  pense. 
(Attribué  à  Racine;  cf.  édition  des  Grands  Écrivains  de  la 
France,  t.  IV,  p.  250.) 

Le  pape  condamna  enfin  par  un  bref  (1699)  les  propositions  ex- 
traites des  Maximes  des  Saints,  mais  non  les  autres  ouvrages  de 
Fénelon  composés  pour  les  défendre.  L'on  vit  bien  que  c'était  une 
condamnation  imposée. 

ir  Soumission  de  Féneion  : 

Fénelon  se  soumit  humblement,  condamnant  lui-même  son 
propre  ouvrage  dans  un  mandement  épiscopal  (1),  et  se  donna  non 
seulement  l'avantage  de  la  modération  dans  la  discussion,  mais 
encore  de  la  soumission  sans  restriction.  A  maintes  reprises,  il 
répéta  qu'il  réprouvait  les  doctrines  du  quiétisme  et  les  proposi- 
tions tirées  de  son  Hvre,  et  protesta  de  son  obéissance  au  pouvoir  et 
à  la  doctrine  du  pape.  Quelques-uns  cependant  ont  encore  douté  de 
sa  sincérité.  Je  ne  prendrai  pas  parti  :  nul  ne  peut  sonder  jusqu'au 
fond  du  cœur,  c'est   vrai  ;  mais  les  paroles   sont  les  seules  inter- 


gens de  bien.  Que  tous  les  hommes  soient  hommes,  c'est  ce  qui  ne  doit  point  surpren- 
dre ;  mais  que  les  ministres  de  Jésus-Christ,  les  anges  de  l'Église  donnent  au  monde 
profane  et  incrédule  de  telles  scènes,  c'est  ce  qui  demande  des  larmes  de  sang.  Trop 
heureux  si,  au  lieu  de  cette  guerre  d'écrits,  nous  avions  toujours  fait  notre  caté- 
chisme dans  nos  diocèses  pour  apprendre  aux  pauvres  villageois  à  craindre  et  à 
aimer  Dieu.  »  {Lettre  sur  la  réponse  aux  préjugés  légitimes.  Ed.  Saint-Sulpice, 
t.  III,  p.  354.) 

(1)  Il  est  ainsi  conçu  :  «  Xcus  adhérons  à  ce  bref,  mes  très  chers  frères,  tant  pour 
le  texte  du  livre  que  pour  les  vingt-trois  propositions,  simplement,  absolument,  et  sans 
encombre  de  restrictions.  Nous  les  condamnons  dans  les  mêmes  formes  et  avec  les 
mêmes  qualifications.  Nous  vous  exhortons  à  une  soumission  sincère,  et  à  une  doci* 
lité  sans  exemple,  k  Dieu  ne  plaise  qu  il  soit  jamais  parlé  de  nous,  si  ce  n'est  pour 
se  souvenir  qu'un  pasteur  a  cru  devoir  être  plus  docile  que  la  dernière  brebis  du 
troupeau.  »  C'est  dans  cette  fin  que  Bossuet  trouvait  trop  de  faste.  Mais  un  arche^ 
vêque  n'avait-il  pas  le  droit  de  tirer  de  sa  conduite  une  leçon  pour  les  fidèles  ? 
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prêtes  des  sentiments  et  comment  n'y  pas  croire  quand  elles  ont 
été  si  souvent  redites  et  môme  dans  des  circonstances  solen- 
nelles ?  (1) 

4^  Le  «  Télémaque  »  {1699). 

L'affaire  du  quiétisme  à  peine  terminée,  Fénelon  éprouva  de 
nouveaux  ennuis  qui  ne  furent  pas  propres  à  le  remettre  en  grâce 
auprès  du  roi. 

^  Publication  de  «  Télémaque  »  : 

Un  secrétaire  indélicat  livra  au  libraire  une  copie  du  Télémaque 
qu'il  avait  eue  entre  les  mains  ;  l'impression  fut  arrêtée  avant  sa 
fin,  mais  bientôt  paraissait  en  Hollande  une  édition  complète.  Per- 
sonne ne  douta  que  l'ouvrage  fût  de  Fénelon,  bien  que  le  caractère 
en  parut  singulier  : 

48.  ((  Bien  des  gens  ont  peine  à  se  persuader  qu'il  soit  de 
M.  de  Cambrai.  »  (Bayle,  Lettre  du  17  août  1699.) 

Le  succès  fut  considérable,  mais  il  s'accompagnait  de  scandale  et 
d'interprétations  diverses,  ce  qui  accroissait  encore  le  succès, 
comme  le  dit  justement  le  journaliste  des  Nouvelles  de  la  Républi- 
que des  Lettres: 

if  Succès  de  l'ouvrage  : 

49.  «  Ce  livre  est  généralement  attribué  à  M.  l'archevêque 
de  Cambrai  ;  et  il  y  a  apparence  qu'il  l'a  composé  pour  instruire 
et  divertir  tout  ensemble  les  Fils  de  France  dont  l'éducation 
lui  avait  été  commise.  Les  devoirs  d'un  Prince  et  d'un  Sou- 
verain y  sont  effectivement  enseignés  d'une  manière  agréable, 
quoique  fort  poétique. 


(d)  Des  assemblées  du  clergé  eurent  lieu  [pour  enregistrer  le  bref.  Dans  celle  que 
Fénelon  tint  avec  ses  évèques  suffragants,  il  dut  renouveler  la  proclamation  de  sa 
propre  condamnation.  Pour  ce  qui  est  des  sentiments  intimes  de  Fénelon,  on  juge 
qu'il  condamna  les  termes  dont  il  s'était  servi,  et  non  la  doctrine  elle-même.  On 
s'appuie  sur  ce  passage  d'une  conversation  rapportée  parle  chevalier  de  Ramsay  : 
«  L'Eglise  n'a  point  condamné  le  pur  amour  en  condamnant  mon  livre;  cette  doctrine 
est  enseignée  dans  toutes  les  écoles  catholiques;  mais  les  termes  dont  je  m'étais 
servi  n'étaient  pas  propres  dans  un  ouvrage  dogmatique.  »  {Histoires  de  la  vie  et 
des  ouvrages  de  Fénelon,  Londres,  1723,  p.  155.)  Dans  un  Mémoire  pour  être 
remis  au  Pape  après  ma  mort,  Fénelon  ijçvenait  sur  la  doctrine  de  l'amour  pur, 
sans  prétendre  se  soustraire  à  la  condamnation  qui  l'avait  frappé. 


FENELON.  «^^ 

u  Ce  livre,  qui  a  été  imprimé  à  Paris,  y  a  été  supprimé  dès 
qu'il  y  a  vu  le  jour,  sans  qu'on  en  sache  bien  la  raison  ;  peut- 
être  n'est-ce  que  parce  qu'on  s'était  servi  dun  manuscrit  très 
fautif  et  imparfait.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  suppression  a 
produit  l'effet  ordinaire,  c'est  que  ce  livre  s'est  vendu  sous  le 
manteau  dix  fois  au  delà  de  son  juste  prix. 

c<  Le  sieur  Moetjens  en  ayant  eu  un  exemplaire  en  a  fait 
une  édition,  qui,  quoique  fort  nombreuse,  s'est  toute  débitée 
en  moins  d'un  mois.  J'apprends  qu'il  a  été  assez  heureux  pour 
pouvoir  recouvrir  la  suite  en  manuscrit,  et  qu'il  l'imprime 
actuellement  en  trois  petits  volumes  semblables  au  premier, 
duquel  il  fait  aussi  une  nouvelle  édition  beaucoup  plus  correcte 
que  la  première.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'entrer  dans  aucun 
détail,  pour  exciter  la  curiosité  du  public,  puisqu'il  y  a 
longtemps  qu'il  n'a  paru  de  livre  qui  ait  été  recherché  de 
tout  le  monde  avec  plus  d'empressement.  »  {Nouvelles  de  la 
République  des  Lettres,  août  1699,  p.  198-9.) 

Basnage  y  voit  une  allégorie  pédagogique,  écrite  d'une  manière 
un  peu  monotone  et  outrée: 

^  Jugement  de  Basnage: 

50.  «  Personne  n'a  balancé  à  donner  les  Aventures  de  Téle- 
maque  à  M.  l'archevêque  de  Cambrai.  La  renommée  l'avait  an- 
noncé par  avance.  On  admire  qu'un  prélat,  élevé  à  la 
dévotion  la  plus  sublime  et  la  plus  épurée,  possède  si  parfai- 
tement le  langage  des  poètes.  Son  livre  est  un  précis  d'Homère 
et  de  Virgile,  et  un  poème  épique  en  forme  :  il  n'y  manque 
que  la  mesure  des  vers.  Les  politiques  spéculatifs  prétendent 
y  trouver  un  sens  mystique,  et  ne  sauraient  s'imaginer  que 
les  graves  leçons  que  le  sage  Mentor  fait  au  jeune  Télémaque 
ne  soient  faites  que  pour  gouverner  la  petite  île  d'Ithaque. 
Les  grandes  maximes  qu'on  y  débite  semblent  ne  convenir 
qu'à  un  Prince  destiné  à  régir  un  plus  grand  empire.  Le  fils 
d'Ulysse,  pour  régner  dans  une  bicoque  telle  que  l'île  d'Ithaque, 
n'avait  pas  besoin  qu'on  le  fît  ressouvenir  tant  de  fois  que  les 
Rois  ne  sont  faits  que  pour  les  peuples;  qu'ils  sont  assujettis  aux 
lois  ;  que  le  Roi  est  l'homme  de  son  peuple;  et  qu'il  est  plus  juste 
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qu'un  seul  serve  à  la  félicité  des  peuples  que  non  pas  les  peuples 
servent  par  leur  misère  à  flatter  Vorgueil  d'un  seul.  C'est  ce  qui 
fait  que  les  gens  qui  raffinent  sur  tout  y  cherchent  un  sens 
mystérieux  et  allégorique.  Vous  en  croirez  ce  qu'il  vous 
plaira... 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  là  beaucoup  d'adresse  et  d'artifice. 
L'art  surpasse  la  matière.  Souvenez-vous  toujours  que  c'est 
une  prose  poétique,  sans  quoi  le  style  vous  paraîtra  trop  enflé, 
et  peut-être  un  peu  trop  guindé.  11  chausse  trop  haut  le 
cothurne.  11  y  a  des  descriptions  brillantes  et  hyperboliques 
qu'on  ne  pardonne  qu'aux  poètes.  Je  ne  sais  même  si  elles  ne 
reviennent  point  trop  souvent,  et  si  l'esprit  ne  se  lasse  point 
de  figures  et  d'expressions  métaphoriques,  quand  elles  ont 
des  retours  si  fréquents  et  si  réguliers.  Vous  n'y  trouvez  point 
de  ruisseau  qui  ne  murmure  ou  qui  ne  serpente  agréablement 
dans  une  prairie,  point  de  tempête  qui  ne  fasse  écumer  les 
flots,  et  mugir  la  mer  irritée.  »  (Basnage,  Histoires  des  ouvrages 
des  Savants,  juin  1699,  p.  276.) 

Mais  beaucoup  virent  dans  le  roman  une  intention  secrète 
d'opposition. 

^  La  satire  dans  «  Télémaque  »  : 

51.  «  Le  maréchal  de  Noailles,  qui  ne  voulait  rien  moins 
que  toutes  les  places  du  duc  de  Beauvilliers,  disait  au  Roi  et  à 
qui  voulait  l'entendre  qu'il  fallait  être  ennemi  de  sa  personne 
pour  l'avoir  composé.  »  (Saint-Simon,  Mémoires,  t.  XXI,  p.  293.) 

On  fit  des  applications  des  principaux  personnages.  On  reconnut 
le  Roi  et  ses  ministres  (1)  ;  on  tourna  en  critique  du  pouvoir  et  des 
institutions  les  théories  semées  dans  le  Télémaque. 

Ses  amis  ont  défendu  Fénelon  : 

^  Justification  de  Fénelon  : 

52.  «  Il  me  reste  à  parler  en  peu  de  mots  à  votre  Éminence 
de  Télémaque.  Notre  prélat  avait  autrefois  composé  cet  ouvrage, 


(1)  Ci".  Voltaire,  Siècle  de.  Louis  ^/ F,  chapitre  xxxii,  le  passage  sur  P'énelon* 


FÉNELON.  657 

en  suivant  à  peu  près  le  même  plan  qu'Homère  dans  son 
Iliade  et  son  Odyssée,  et  Virgile  dans  son  Enéide.  Ce  livre  peut 
être  regardé  comme  un  poème,  à  l'exception  de  la  mesure 
des  vers.  11  avait  voulu  lui  donner  le  charme  et  l'harmonie 
du  style  poétique,  pour  graver  plus  profondément  dans  l'esprit 
du  jeune  Prince  son  élève  les  leçons  les  plus  pures  et  les  plus 
graves  sur  l'art  de  régner,  en  flattant  son  oreille.  A  Dieu  ne 
plaise  qu'on  puisse  le  soupçonner  d'avoir  voulu  écrire  une 
satire  sous  la  forme  d'un  poème.  »  (Abbé  de  Chanter.\c,  Lettre 
[latine)  au  Cardinal  Gabrieli,  1702  (?)  :  Beausset,  Histoire  de 
Fénelon,  t.  II,  p.  181.) 

Fénelon  a  lui-même  vivement  protesté  de  la  pureté  de  ses  inten- 
tions. 

it:  L'amour  du  peuple  : 

53.  «  Pour  Télémaque,  c'est  une  narration  fabuleuse  en  forme 
de  poème  héroïque,  comme  ceux  d'Homère  et  de  Virgile,  où 
j'ai  mis  les  principales  instructions  qui  conviennent  à  un 
Prince  que  sa  naissance  destine  à  régner.  Je  l'ai  fait  dans  un 
temps  où  j'étais  charmé  des  marques  de  bonté  et  de  confiance 
dont  le  Roi  me  comblait.  11  aurait  fallu  que  j'eusse  été  non  seu- 
lement l'homme  le  plus  ingrat,  mais  encore  le  plus  insensé, 
pour  y  vouloir  faire  des  portraits  satiriques  et  insolents.  J'ai 
horreur  de  la  seule  pensée  d'un  tel  dessein.  11  est  vrai  que  j'ai 
mis  dans  ces  aventures  toutes  les  vérités  nécessaires  pour  le 
gouvernement,  et  tout  les  défauts  qu'on  peut  avoir  dans  la 
puissance  souveraine.  Mais  je  n'en  ai  marqué  aucun  avec 
une  affectation  qui  tende  à  aucun  portrait  ni  caractère.  Plus 
on  lira  cet  ouvrage,  plus  on  verra  que  j'ai  voulu  dire  tout, 
sans  peindre  personne  de  suite.  C'est  même  une  narration 
faite  à  la  hâte,  à  morceaux  détachés,  et  par  diverses  reprises  : 
il  y  aurait  beaucoup  à  corriger.  De  plus,  l'imprimé  n'est  pas 
conforme  à  mon  original.  J'ai  mieux  aimé  le  laisser  paraître 
informe  et  défiguré,  que  de  le  donner  tel  que  je  l'ai  fait.  Je 
n'ai  jamais  songé  qu'à  amuser  M.  le  duc  de  Bourgogne  par  ces 
aventures,  et  qu'à  l'instruire  en  amusant,  sans  jamais  vouloir 
donner  cet  ouvrage  au  public.  Tout  le  monde  sait  qu'il  ne  m'a 
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échappé  que  par  Finfidélité  d'un  copiste.  Enfin  tous  les  meil- 
leurs serviteurs  qui  me  connaissent  savent  quels  sont  mes 
principes  d'honneur  et  de  religion  sur  le  Roi,  sur  l'État  et  sur 
la  patrie  :  ils  savent  quelle  est  ma  reconnaissance  vive  et 
tendre  pour  les  bienfaits  dont  le  Roi  m'a  comblé.  »  (Fénelon, 
Letlre  au  P.  Le  Tellier,  1710.) 

Un  ouvrage  pédagogique,  destiné  à  instruire  en  amusant,  voilà 
ce  qu'a  certainement  voulu  faire  Fénelon.  Si  quelques  conseils 
donnés  à  son  élève  se  retournent  contre  les  coutumes  de  son  temps, 
l'auteur  ne  le  prévoyait  qu'à  demi,  et  ne  le  cherchait  pas  à  plaisir. 
C'est  pourtant  cette  inspiration  hbre  et  presque  populaire  qui  plut 
longtemps  et  fit  la  fortune  du  livre  au  xvm»  siècle  : 

)f  L'amour  du  peuple  : 

54.  «  On  fait  grand  cas  de  cet  écrit.  On  trouve  que  le  style  en 
est  vif,  heureux,  beau;  le  tour  des  fictions  bien  imaginé,  etc.  ; 
mais  sans  doute,  ce  qui  a  le  plus  contribué  au  grand  succès 
de  la  pièce  est  que  l'auteur  y  parle  selon  le  goût  des  peuples, 
et  principalement  des  peuples  qui,  comme  la  France,  ont  le 
plus  senti  les  mauvaises  suites  de  la  puissance  arbitraire, 
qu'il  a  touchées  et  bien  exposées.  »  (Bayle,  Lettre  à  Mylord 
Ashley,  23  novembre  1699.) 

Outre  l'interprétation  politique,  le  point  de  vue  littéraire  est  très 
important.  On  s'étonna  de  voir  un  archevêque  composer  un  roman. 
Bossuet  reconnaît  dans  cette  entreprise  l'habileté  ambitieuse  qu'il 
condamne  chez  son  rival  : 

^  Jugement  de  Bossuet  : 

55.  <(  Le  samedi  précédent  au  soir,  il  fut  aussi  fort  parlé  de 
Télémaque.  Dès  qu'il  parut  et  qu'il  en  eut  vu  le  premier  tome, 
il  le  jugea  écrit  d'un  style  efféminé  et  poétique,  outré  dans 
toutes  ses  peintures,  la  figure  poussée  au  delà  des  bornes  de 
la  prose  et  en  termes  tout  poétiques.  Tant  de  discours  amou- 
reux, tant  de  descriptions  galantes,  une  femme  qui  ouvre  la 
scène  par  une  tendresse  déclarée  et  qui  soutient  ce  sentiment 
jusqu'au  bout,  et  le  reste  du  même  genre,  lui  fit  dire  que  cet 
ouvrage  était  indigne  non  seulement  4'uii  évèque,  mais  d'un 
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prêlre  et  d'un  chrétien,  et  plus  nuisible  que  profitable  au 
Prince  à  qui  Fauteur  l'avait  donné...  11  ne  douta  pas  que  ses 
amis  n'eussent  pris  le  temps  que  la  condamnation  du  livre  des 
Maximes  des  Saints  était  venue,  pour  le  répandre  dans  le  public 
et  y  conserver  au  moins  à  l'auteur  la  réputation  du  meilleur 
écrivain  de  la  France,  comme  ils  le  prétendaient.  Le  manuscrit 
avait  déjà  fort  couru,  et  depuis  six  mois  chacun  avait  dans 
Paris  une  grande  curiosité  de  le  voir.  Voilà  ce  que  M.  de  Meaux 
pensa  de  ce  roman  dès  le  commencement,  car  ce  fut  là  d'abord 
le  caractère  de  ce  livre  à  Paris  et  à  la  Cour,  et  on  ne  se  le  de- 
mandait que  sous  ce  nom  :  le  roman  de  M.  de  Cambrai. 

«...  M.  de  Meaux  trouva  que  les  damiers  livres  de  ce  roman 
étaient  une  censure  couverte  du  gouvernement  présent,  du 
Roi  même  et  des  ministres.  C'est  ce  que  tout  le  monde  y  a  vu, 
et  le  Roi  comme  les  autres.  Pourquoi  donc  publier  un  écrit  de 
cette  nature,  et  à  quoi  bon  pour  M.  de  Cambrai  ?  «  C'est 
encore  apparemment,  disait  M.  de  Meaux,  un  dessein  de  ses 
amis  pour  lui  mériter  dans  le  public,  avec  la  réputation  du 
meilleur  écrivain,  l'honneur  d'avoir  seul  le  courage  de  dire  la 
vérité.  »  (Abbé  Le  Dieu,  Journal,  janvier  1700,  t.  II,  p.  12-13.) 

De  violentes  diatribes  reprochèrent  à  Fénelon  d'avoir  manqué  à 
son  caractère  par  les  peintures  scabreuses  qui  se  trouvent  dans  [le 
roman  : 

^  Critiques  injustes  des  peintures  amoureuses: 

56.  «  Le  profond  respect  que  j'ai  pour  le  caractère  et  pour 
le  mérite  personnel  de  M.  de  Cambrai  me  fait  rougir  de  honte 
pour  lui  d'apprendre  qu'un  tel  ouvrage  soit  parti  de  sa  plume 
et  que,  de  la  même  main  dont  il  offre  chaque  jour  sur  l'autel 
au  Dieu  vivant,  le  calice  adorable  qui  contient  le  sang  de 
Jésus-Christ,  le  prix  de  la  rédemption  de  l'univers,  il  ait  pré- 
senté à  boire,  à  ces  mêmes  âmes  qui  en  ont  été  rachetées,  la 
coupe  du  vin  empoisonné  de  la  prostituée  de  Babylone  ;  car 
c'est  ainsi  que  les  Pères  ont  nommé  tous  ces  livres  détestables 
qui,  sous  des  fictions  ingénieuses,  ne  contiennent  que  des 
histoires  de  galanterie  et  d'amourettes.,.. 

«  Je  n'ai  presque  vu  autre  chose,  dans  les  premiers  tomes  du 
Télémaque  de  M.  de  Cambrai,  que  des  peintures  vives  et  natu- 
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relies  de  la  beauté  des  Nymphes  et  des  Naïades,  et  de  celle  de 
leurs  parures  et  de  leurs  ajustements,  de  leurs  danses,  de  leurs 
chansons,  de  leurs  jeux,  de  leurs  divertissements,  de  leur 
chasse,  de  leurs  intrigues  à  se  l'aire  aimer  et  de  la  bonne 
grâice  avec  laquelle  elles  nagent  toutes  nues  aux  yeux  d'un 
jeune  homme  pour  l'enflammer.  La  grotte  enchantée  de 
Calypso,  la  troupe  galante  des  jeunes  filles  qui  l'accompagnent 
partout,  leur  étude  à  plaire,  leur  application  à  se  parer,  les 
soins  assidus  et  officieux  qu'elles  rendent  au  beau  Télémaque; 
les  discours  que  leur  maîtresse,  encore  plus  amoureuse  qu'elles, 
lui  tient,  les  charmes  de  la  jeune  Eucharis,  les  avances  qu'elle 
fait  à  son  amoureux,  les  rendez-vous  dans  un  bois,  les  tête-à- 
tète  sur  l'herbe,  les  parties  de  chasse,  les  festins,  le  bon  vin 
et  le  précieux  nectar  dont  elles  enivrent  leur  hôte,  la  descente 
de  Vénus  dans  un  char  doré  et  léger,  traîné  par  des  colombes, 
accompagnée  de  son  petit  Amour  ;  enfin  la  description  de  File 
de  Chypre,  et  des  plaisirs  de  toutes  sortes  qui  sont  permis  en 
ce  charmant  pays,  aussi  bien  que  les  fréquents  exemples  de 
toute  la  jeunesse,  qui,  sous  l'autorité  des  lois  et  sans  le  moindre 
obstacle  de  la  pudeur,  s'y  livre  impunément  à  toutes  sortes 
de  voluptés  et  de  dissolutions,  occupent  une  bonne  partie  du 
premier  et  du  second  tome  du  roman  de  votre  prélat,  ma- 
dame. »  (Abbé  Faydit,  La  Télémacomanie  ou  la  censure  et  critique 
du  roman  intitulé  :  «  Les  Aventures  de  Télémaque  »,  à  Eleu- 
térople  (1),  chez  Pierre  Philalèthe,  1700,  in-12). 

C'est  un  ennemi  qui  parle  et  qui  noircit  à  plaisir  des  peintures 
bien  innocentes. 

Boileau,  sévère  sur  la  morale  en  mainte  circonstance,  loue  le 
parfum  d'antiquité  qui  se  dégage  de  ces  récits,  et  la  valeur  des  pré- 
ceptes enseignés:  il  ne  critique  que  par  comparaison  avec  Homère  : 

^  Jugement  de  Boileau  : 

57.  «  11  y  a  de  l'agrément  dansle  Télémaque  de  iM^  de  Cambrai, 
et  une  imitation  de  V Odyssée  que  j'approuve  fort*  L'avidité 


(1)  Gaudeville  publia  aussi  en  2  volumes  ilue  Critique  gétiéfale  des  «  Aventures 
de  Télémaaue  »,  Cologne,  ITOO. 
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avec  laquelle  on  le  lit  iail  bien  voir  que  si  on  traduisait 
Homère  en  beaux  mots,  il  ferait  Teffet  qu'il  doit  faire,  et  qu'il 
a  toujours  fait.  Je  souhaiterais  que  M.  de  Cambrai  eût  rendu 
son  Mentor  un  peu  moins  prédicateur,  et  que  la  morale  fût 
répandue  dans  son  ouvrage  un  peu  plus  imperceptiblement 
et  avec  plus  d'art.  Homère  est  plus  instructif  que  lui  ;  mais  ses 
instructions  ne  paraissent  point  préceptes,  et  résultent  de 
Taction  du  roman,  plutôt  que  des  discours  qu'on  y  étale. 
Ulysse,  par  ce  qu'il  fait,  nous  enseigne  mieux  ce  qu'il  faut 
faire  que  par  tout  ce  que  lui  ni  Minerve  disent.  La  vérité  est 
pourtant  que  le  Mentor  du  Té lémaqiie  dit  de  fort  bonnes  choses, 
quoiqu'un  peu  hardies,  et  qu'enfin  M.  de  Cambrai  me  paraît 
beaucoup  meilleur  poète  que  théologien.  »  (Boileau,  Lettre  à 
Brosse tte,  10  novembre  1699.) 

Même  jugement  chez  la  fille  de  M™»  de  Sévigno:  Fénelon  est  un 
poète  moraliste: 

^  Jugement  de  M^^  de  Grignan  : 

58.  «  ...  Ce  n'est  point  un  archevêque  qui  a  fait  l'île  de  Ca- 
lypso  ni  Télémaque,  c'est  le  précepteur  d'un  grand  Prince,  qui 
devait  à  son  disciple  l'instruction  nécessaire  pour  éviter  tous 
les  écueils  de  la  vie  humaine,  dont  le  plus  grand  est  celui  des 
passions.  11  voulait  lui  donner  de  fortes  impressions  des 
désordres  que  cause  ce  qui  paraît  le  plus  agréable,  et  lui 
apprendre  que  le  grand  remède  est  la  fuite  du  péril.  Voilà  de 
grandes  et  utiles  instructions,  sans  compter  toutes  celles  qui 
se  trouvent  dans  ce  livre,  capable  de  former  un  honnête 
homme  et  un  grand  prince...  Les  poètes  sont  pleins  d'une 
peinture  terrible  des  passions  :  il  n'y  en  a  aucune  de  cette 
nature  dans  Télémaque;  tout  y  est  délicat,  pur,  modeste,  et  le 
remède  est  toujours  prêt  et  toujours  prompt...  Vous  tournez 
en  ridicule  un  précepteur  qui  apprend  les  poètes  à  son  disciple 
d'une  manière  pure,  déhcate,  et  capable  de  rectifier  les  autres 
poètes  qu'il  ne  peut  éviter  de  lire  dans  le  cours  de  ses  huma- 
nités. »  (M«»e  DE  Grignan,  Lettre  à  M"^""  de  Simiane,  1704.) 

Toutes  les  critiques  s'évanouirent  quand  Louis  XIV  fut  mort.  Il  est 
curieux  de  lire  le  jugement  du  censeur  royal,  qui  approuva  l'édition 
définitive  de  TeVémagwe,  donnée  par  le  marquis  de  Fénelon  en  1717, 
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it  La  vogue  au  XYIII^  siècle  : 

59,  «  J'ai  lu,  par  ordre  de  monseigneur  le  chancelier,  cet 
ouvrage  qui  a  pour  titre  les  Aventures  de  Télémaque,  avec  une 
préfacé  qui  en  découvre  les  beautés,  et  j'ai  cru  qu'il  ne 
méritait  pas  seulement  d'être  imprimé,  mais  encore  d'être 
traduit  dans  toutes  les  langues  que  parlent  ou  qu'entendent 
les  peuples  qui  aspirent  à  être  heureux.  Ce  poème  épique, 
quoiqu'en  prose,  met  noire  nation  en  état  de  n'avoir  rien  à 
envier  de  ce  côté-là  aux  Grecs  et  aux  Romains.  La  fable  qu'on 
y  expose  ne  se  termine  point  à  amuser  notre  curiosité  et  à 
flatter  notre  orgueil.  Les  récits,  les  descriptions,  les  liaisons 
et  les  grâces  du  discours  éblouissent  l'imagination  sans  l'éga- 
rer ;  les  réflexions  et  les  conversations  les  plus  longues  parais- 
sent toujours  trop  courtes  à  l'esprit,  qu'elles  n'éclairent  pas 
moinsqu'ellesl'enchantent.  Entre  tant  de  caractères  d'hommes 
si  différents  que  l'on  y  trouve,  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  grave 
dans  le  cœur  des  lecteurs  l'horreur  du  vice  ou  l'amour  de  la 
vertu.  Les  mystères  de  la  politique  la  plus  saine  et  la  plus 
sûre  y  sont  dévoilés  ;  les  passions  n'y  présentent  qu'un  joug 
aussi  honteux  que  funeste  ;  les  devoirs  n'y  montrent  que  des 
attraits  qui  les  rendent  aussi  aimables  que  faciles.  Avec 
Télémaque,  on  apprend  à  s'attacher  inviolablement  à  la  reli- 
gion dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune,  à  aimer 
son  père  et  sa  patrie  ;  à  être  Roi,  citoyen,  ami,  esclave  même, 
si  le  sort  le  veut.  Avec  Mentor,  on  devient  bientôt  juste, 
humain,  patient,  sincère,  discret  et  modeste.  On  ne  peut 
l'écouter  qu'avec  admiration,  et  on  ne  l'admire  point  que  l'on 
ne  sente  qu'on  l'aime  encore  davantage.  Trop  heureuse  la 
nation  pour  qui  cet  ouvrage  pourra  former  quelque  jour  un 
Télémaque  et  un  Mentor.  »  (De  Sacy,  censeur  royal,  1"  juin 
1716,  édition  de  1717.) 

Le  xviiie  siècle  est  déclaré  en  faveur  de  Fénelon,  et  je  n'en  citerai 
d'autre  exemple  que  le  jugement  de  Béat  de  Murait  (1),  qui,  après 
avoir  parlé  des  Caractères  de  La  Bruyère,  leur  compare  le  Télé- 
maque : 

(1)  Protestant  et  suisse  né  à  Berne  vers  1665. 
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60.  «  L'autre  de  ces  deux  ouvrages  nous  présente  un  style 
poélique,  aussi  doux  et  harmonieux,  aussi  riche  que  la  poésie 
même,  la  suite  d'un  des  plus  fameux  poèmes  de  l'Antiquité 
encore;  et  cette  suite,  oii  la  fiction,  si  avilie  par  l'abus  qu'on 
en  fait  de  nos  temps,  reparaît  dans  son  ancien  lustre,  est 
remplie  d'instructions  importantes,  dignes  de  l'attention  des 
personnes,  pour  qui,  principalement,  elles  sont  écrites  ;c'est- 
à-dii'e  de  ceux  qui  sont  destinés  à  gouverner,  et  à  qui,  préféra- 
blement  à  tous  les  autres,  les  hommes  de  génie  doivent  leurs 
veilles.  Cet  ouvrage  est  peut-être  pour  nos  temps  ce  que  ceux 
du  poète  grec  étaient  pour  les  temps  où  ils  parurent,  je  veux 
dire  excellents  par  dessus  tous  les  autres.  On  pourrait  dire 
quelque  chose  de  semblable  de  celui  que  nous  lui  associons...  : 
tout  se  rapporte  à  l'homme,  à  l'homme  dans  Tordre,  et  tout 
tend  à  l'y  faire  rentrer.  Ces  deux  auteurs  ne  sont  pas  de  beaux 
esprits  ;  ils  ne  sont  pas  de  ceux  qui  se  servent  du  bon,  qu'ils 
n'ont  que  dans  la  tête,  pour  orner  le  beau,  ou  ce  qui  est  fait 
pour  plaire,  et  qu'ils  ont  dans  le  cœur.  Ce  sont  des  hommes 
d'esprit  qui  ont  le  bon  dans  le  cœur  et  le  beau  dans  la  tète.. . 
Le  caractère  d'homme  de  bien,  qui  se  fait  sentir  en  tout  ce 
qu'ils  écrivent,  fait  son  effet  sur  le  lecteur  plus  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau  ou  de  bien  dit  dans  l'ouvrage  même.  » 
(Béat  de  Muralt,  Lettres  sur  les  Anglais  et  les  Français  :  Lettre 
cinquième  sur  les  Français,  p.  228,  Cologne,  1725.) 

Le  style  poétique  de  Fénelon,  bien  qu'admiré  par  un  grand 
nombre  comme  une  nouveauté  heureuse,  n'est  pas  cependant  du 
goût  de  tous  les  lecteurs.  Déjà  nous  avons  vu  Basnage  en  critiquer 
certains  défauts.  Voltaire  plus  vivement  et  à  plusieurs  reprises  fit 
le  procès  de  ce  style  prétendu  poétique.  Il  montre  dans  le  Temple 
du  goût  Fénelon  se  livrant  au  travail  de  la  lime  qu'il  s'était  épargné: 

if  Le  Style  critiqué  par  Voltaire  : 

61.  «  L'aimable  auteur  de  Télémaque  retranchait  des  répé- 
titions et  des  détails  inutiles  (1)   dans  son  roman   moral,   et 


(1)  Ailleurs,  il  dit  encore  : 

J'estime  fort  votre  style  flatteur 

Et  votre  prose,  encor  qu'un  peu  traînante. 
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rayait  le  litre  de  poème  épique  que  quelques  zélés  indiscrets 
lui  donnent;  car  il  avoue  sincèrement  qu'il  n'y  a  point  de 
poème  en  prose.  »  (Voltaire,  Le  Temple  du  Goût,  1733.) 

Ailleurs  la  môme  critique  revient,  aggravée  du  reproche  de 
vague  et  d'imprécision;  après  avoir  cité  la  description  du  «Temple 
de  l'Amour  »,  au  livre  IV,  Voltaire  écrit  : 

62.  «  Je  ne  puis  m'empêcher  de  convenir  que  cette  descrip- 
tion est  d'une  grande  froideur...  Rien  ne  caractérise  ici  le 
temple  de  l'Amour;  ce  n'est  qu'une  description  vague  d'un 
temple  en  général.  11  n'y  a  rien  de  moral  que  la  dernière 
phrase;  mais  ïimpudence  et  la  dissolution  caractérisent  la 
débauche,  et  non  pas  l'amour.  Tout  le  mérite  de  ce  morceau 
me  paraît  consister  dans  une  prose  harmonieuse  ;  mais  elle 
manque  de  vie  (2)... 

«  On  m'a  demandé  souvent  s'il  y  avait  quelque  bon  livre  en 
français,  écrit  dans  la  prose  poétique  du  Télémaque.  Je  n'en 
connais  point,  et  je  ne  crois  pas  que  ce  style  pût  être  bien 
reçu  une  seconde  fois.  C'est,  comme  on  l'a  dit,  une  espèce 
bâtarde  qui  n'est  ni  poésie  ni  prose,  et  qui,  étant  sans  contrainte, 
est  aussi  sans  grande  beauté  ;  car  la  difficulté  vaincue  ajoute 
un  charme  nouveau  à  tous  les  agréments  de  l'art.  Le  Télémaque 
est  écrit  dans  le  goût  d'une  traduction  en  prose  d'Homère, 
mais  avec  plus  de  grâce  que  la  prose  de  M°»«  Dacier  ;  mais 
enfin  c'est  de  la  prose,  qui  n'est  qu'une  lumière  très  faible 
devant  les  éclairs  de  la  poésie.  »  (Voltaire,  Connaissance  de  la 
poésie  et  de  féloquence^  il^9:  Mélanges,  t.  IV,  éd.  Avenel, 
p.  653.) 

Le  nom  d'Homère  revient  tout  naturellement;  à  propos  des  com- 
paraisons, c'est  encore  la  même  opposition  : 

63.  «  Les  comparaisons  sont  fréquentes  dans  Homère.  Elles 
sont  pour  la  plupart  fort  simples,  et  ne  sont  relevées  que  par 

(i;  Et  de  variété.  Il  écrit  à  D'OIivet  :  «  Quoi,  vous  louez  Fénelon  d'avoir  de  la 
variété  !  Si  jamais  homme  n'a  eu  qu'un  style,  c'est  lui  ;  c'est  partout  Télémaque . 
\.a.  douceur,  l'harmonie,  la  peinture  naïve  et  riante  des  choses  communes,  voilà  son 
caractère  ;  il  prodigue  les  fleurs  de  l'antiquité,  qui  ne  se  fduent  point  entre  ses 
mains  ;  mais  ce  sont  toujours  les  mêmes  fleurs.  »  {Lettre  du  6  janvier  1736.) 
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la  richesse  de  la  diction.  L'auteur  de  Télèmaque,  venu  dans 
un  temps  plus  raffiné,  et  écrivant  pourdes  esprits  plus  exercés, 
devait,  à  ce  que  je  crois,  chercher  à  embellir  son  ouvrage  par 
des  comparaisons  moins  communes.  On  ne  voit  chez  lui  que 
des  princes  comparés  à  des  bergers,  à  des  taureaux,  à  des  lions, 
à  des  loups  avides  de  carnage.  En  un  mot  ses  comparaisons 
sont  triviales  ;  et  comme  elles  ne  sont  pas  ornées  par  le  charme 
de  la  poésie,  elles  dégénèrent  en  langueur.  »  (Voltaire, 
Ibid.,  t.  IV,  p.  657.) 

Plus  sévère  encore  est  le  jugement  de  Voltaire  sur  la  description 
«  des  Enfers  »,  célèbre  pourtant  par  le  mélange  des  idées  païennes  et 
chrétiennes. 

64.  <(  On  ne  saurait  approuver  que  ce  Télémaque  descende 
aux  enfers  de  son  plein  gré,  comme  on  fait  un  voyage  ordi- 
naire. 11  me  semble  que  c'est  là  une  grande  faute.  En  efifet, 
cette  description  a  l'air  d'un  récit  de  voyageur  plutôt  que  de 
la  peinture  terrible  qu'on  devait  attendre.  Rien  n'est  si  petit 
que  de  mettre  à  l'entrée  de  l'enfer  des  grappes  de  raisin  qui 
se  dessèchent.  Toute  cette  description  est  dans  un  genre  trop 
médiocre,  et  il  y  règne  une  abondance  de  choses  petites, 
comme  dans  la  plupart  des  lieux  communs  dont  le  Télémaque 
est  plein  (1).  »  (Voltaire,  Ibid.,  t.  IV,  p.  660.) 

De  tous  ces  jugements  plus  ou  moins  favorables,  il  ressort  que 
Fénclon  est  un  écrivain  facile,  harmonieux,  mais  négligé  (2). 

5°  La  «  Lettre  à  V Académie  »  [1716). 

Avec  le  Télémaque,  de  tous  les  ouvrages  de  Fénelon,  celui  qui  a 
contribué  le  plus  à  sa  renommée  est  le  court  opuscule  que  Ton 
désigne  sous  le  nom  de  Lettre  à  l'Académie.  Gen'estpas  que  cette 
lettre  soit  bien  écrite  :  composée  dans  la  dernière  année  de  la  vie 


(1)  La  sévérité  de  Voltaire  s'explique,  si  l'on  songe  quil  est  l'auteur  de  la  Ile /triade. 
Les  exemples  heureux  qu'il  ne  lire  pas  des  anciens  sont  presque  toujours  puisés 
dans  son  poème. 

(2)  C'est  à  tort  que  Voltaire  prétend  n'avoir  pas  vu  plus  de  dix  ratures  dans  le 
manuscrit  original  du  Télémaque.  (Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxu.) 
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du  prélat,  parue  seulement  après  sa  mort  (1716),  elle  fut  faite  très 
rapidement,  et  les  négligences  n'y  sont  pas  rachetées  par  des 
beautés  poétiques. 

Les  idées  variées,  mais  aussi  souvent  hardies  et  discutables,  sur 
les  principaux  genres  littéraires  ont  donné  à  cette  lettre  une  gloire 
exagérée.  L'Académie  elle-même  en  est  un  peu  cause  :  enthousiasmée 
par  le  premier  Mémoire  que  Fénelon  luj  avait  remis  sur  ses  occupa- 
tions, elle  fit  publier  par  son  imprimeur  (1)  lalettre  définitive.  Tous 
s'accordèrent  à  louer  la  finesse  des  aperçus  et  le  charme  du  style: 

^  Admiration  des  Académiciens  : 

65.  «  Depuis  que  j'ai  mis  ce  mémoire  (2)  entre  les  mains  de 
M.  le  secrétaire,  pour  le  donner  à  l'imprimeur,  j'ai  entendu 
lire  dans  l'assemblée  le  discours  de  feu  M.  l'archevêque  de 
Cambrai  sur  le  même  sujet.  Nous  y  avons  trouvé  d'excellentes 
observations  sur  les  moyens  de  bien  faire  une  Grammaire, 
une  Poétique,  une  Rhétorique,  et  même  pour  perfectionner 
notre  Dictionnaire  ;  il  y  a  des  réflexions  sublimes,  délicates, 
sensées  (3),  exprimées  d'un  ton  élégant,  gracieux,  et  très 
capable  de  plaire  aux  lecteurs  en  les  instruisant.  Mais  nous 
en  sommes  encore  à  l'Académie  à  résoudre  quel  ouvrage  nous 
entreprendrons,  et  il  ne  s'agit  pas  présentement  de  délibérer 
sur  les  moyens  de  le  bien  excécuter  (4).  »  (Abbé  de  Saint- 
Pierre,  Discours  sur  le  sujet  des  Conférences  futures  de  l'Académie, 
1714,  in-4'>.) 

Partisans  des  modernes  ou  des  anciens,  tant  Fénelon  avait  là 
encore  su  habilement  ménager  les  deux  camps,  crurent  triompher. 

if  Indécision  sur  Homère  : 

66.  «  Tout  le  monde  fut  charmé  des  idées  justes  que  vous 
donnez  à  chaque  chose  ;  il  n'appartient  qu'à  vous  d'unir  tant 


(1)  J.-B.  Coignard. 

(2)  Sur  le  même  sujet  que  la  Lettre  de  Fénelon.  Il  y  eut  une  véritable  consultation 
générale  et  motivée  sur  l'emploi  que  l'Académie  pourrait  faire  de  son  temps.  La 
question  s'était  déjà  posée  au  xvn"  siècle. 

(3)  N'y  a-t-il  pas  de  lironiedans  l'ordre  de  ces  épithètes  ? 

(4)  Ces  beaux  projets  demeurèrent  sans  effet.  L'Académie  reste  l'auteur  d'un  seul 
livre. 
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de  solidité  à  tant  de  grâces  :  mais  je  vous  dirai  que  sur  Homère 
les  deux  partis  se  flattaient  de  vous  avoir  chacun  de  leur  côté. 
Vous  faites  Homère  un  grand  peintre;  mais  vous  passez  con- 
damnation sur  ses  Dieux  et  sur  ses  Héros.  »  (La  Motte,  Lettre 
ùFénclon,  3  novembre  1714.) 

if  Réserves  sur  la  valeur  de  la  «  Lettre  »  : 

Peu  nette  sur  le  débat  qui  agitait  le  monde  littéraire  d'alors,  la 
Lettre  n'est  pas  «  juste  »,  comme  on  se  plaisait  à  le  dire,  dans 
maints  de  ses  développements  :  nous  avons  eu  plusieurs  fois  à  réfuter 
ou  à  critiquer  Fénelon  (1).  On  le  pourrait  encore  à  propos  de  ses 
chapitres  sur  l'enrichissement  de  la  langue  ou  sur  la  poétique. 
Même  son  chapitre  sur  l'Histoire  dont  on  lui  fait  grand  honneur, 
est  très  discutable:  les  conseils  de  Fénelon  ne  formeraient  pas  une 
méthode  qu'adopteraient  nos  historiens. 

La  réputation  de  la  Letiî'e  à  l'Académie  n'est  pas  en  proportion 
de  sa  valeur  réelle. 

d°  Conclusion. 

Esprit  très  ouvert  et  très  curieux,  mais  chimérique,  selon  le  mot 
de  Louis  XIY,  sensible  à  des  beautés  ou  à  des  sentiments  que  le 
xvii«  siècle  n'avait  pas  toujours  connus,  Fénelon  vaut  plus  par  ses 
idées  et  Tinlluence  qu'elles  ont  exercée  que  par  ses  qualités  con- 
testées d'écrivain. 

Ce  sont  ces  talents  de  son  esprit  plus  que  son  style  aisé  que 
louait  l'académicien  Bergeret  en  le  recevant: 

-k  L'esprit  de  Fénelon  : 

67.  «  L'obligation  de  vous  acquitter  d'une  fonction  si  impor- 
tante (2),  fit  aussitôt  briller  en  vous  ces  rares  qualités  d'esprit, 
dont  on  n'avait  vu  qu'une  partie  dans  vos  exercices  de  piété  • 
une  vaste  étendue  de  connaissance  en  tout  genre  d'érudition, 
sans  confusion  et  sans  embarras  ;  un  juste  discernementpour 
en  faire  l'application  et  l'usage  ;  un  agrément  et  une  facilité 
d'expression  qui  vient  de  la  clarté  et  de  la  netteté  des  idées; 
une   mémoire  dans  laquelle  comme  dans  une  bibliothèque 


(I)  Voyez  L>s  chapitres  sur  Molière  etRicine. 
(i)  L'éducation  du  duc  de  Bourgogne. 
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qui  vous  suit  partout,  vous  trouvez  à  propos  les  exemples  et 
les  faits  historiques  dont  vous  avez  besoin,  une  imagination 
de  la  beauté  de  celle  qui  fait  les  plus  grands  hommes  dans  tous 
les  arts,  et  dont  on  sait  par  expérience  que  la  force,  et  la 
vivacité  vous  rendent  les  choses  aussi  présentes  qu'elles  le  sont 
à  ceux  mêmes  qui  les  ont  devant  les  yeux.  »  (Bergeret, 
Discours  en  réponse  àFénelon,  31  mars  1693.) 

Et  c'est  encore  «  la  force  et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit  »  que 
peu  de  temps  après  rappelait  La  Bruyère  : 

it  Jugement  de  La  Bruyère  : 

68.  ((  Toucherai-je  aussi  votre  dernier  choix,  si  digne  de 
vous?  Quelles  choses  vous  furent  dites  dans  la  place  où  je  me 
trouve  ?  Je  m'en  souviens;  et,  après  ce  que  vous  avez  entendu, 
comment  osé-je  parler?  Gomment  daignez-vous  m'entendre  ? 
Avouons-le,  on  sent  la  force  et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit, 
soit  qu'il  prêche  de  génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il  pro- 
nonce un  discours  étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses 
pensées  dans  la  conversation.  Toujours  maître  de  l'oreille  et 
du  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent,  il  ne  leurpermet  pas  d'envier 
ni  tant  d'élévation,  ni  tant  de  facilité,  de  délicatesse,  de  poli- 
tesse :  on  est  assez  heureux  de  l'entendre,  de  sentir  ce  qu'il 
dit  et  comme  il  le  dit  :  on  doit  être  content  de  soi,  si  l'on 
emporte  ses  réflexions  et  si  l'on  en  profite.  Quelle  grande 
acquisition  avez-vous  faite  en  cet  homme  illustre  !  » 
(La  Bruyère,  Discours  de  réception  à  V Académie  française, 
15  juin  1693.) 

Ainsi  nous  revenons  à  la  première  impression  que  laissait  le 
portrait  de  Saint-Simon  ;  génie  attirant  et  dominateur,  Fénelon  n'a 
peut-être  pas  donné  sa  mesure:  les  circonstances  l'ont  mal  servi. 


FIN    DU    DIX-SEPTIEME    SIECLE. 
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